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Hijo de padres brahmines, Jiddu Krishnamurti nació en 1895 en el sur de 
la India. Cuando Krishnamurti tenía catorce años, Annie Besant, presidenta de 
la Sociedad Teosófica, una organización internacional que ponía énfasis en la 
unidad de todas las religiones, lo proclamó el próximo Instructor del Mundo. 
Adoptó al muchacho y lo llevó a Inglaterra, donde fue educado y preparado 
para su rol futuro. En 1911, se formó una organización mundial, con Krishna- 
murti como Jefe de la misma; tenía el fin exclusivo de preparar a sus miembros 
para el advenimiento del Instructor del Mundo. En 1929, después de muchos 
años de cuestionarse a sí mismo y de cuestionar el destino que le habían im- 
puesto, Krishnamurti disolvió esta organización, diciendo: 

La Verdad es una tierra sin caminos, y no es posible acercarse a ella 
por ningún sendero, por ninguna religión, por ninguna secta. La Verdad, 
al ser ilimitada, incondicionada, absolutamente inabordable por ningún 
camino, no puede ser organizada, ni puede formarse organización algu- 
na para conducir o forzar a la gente a lo largo de algún sendero particu- 
lar. Mi único interés es hacer que los hombres sean absoluta, incondicio- 
nalmente libres. 

Hasta el fin de su vida, a la edad de noventa años, Krishnamurti viajó por 
el mundo hablando como una persona privada. El rechazo de toda autoridad 
espiritual y psicológica, incluyendo la suya propia, constituye un tema funda- 
mental. Es de interés prioritario la estructura social y cómo ésta condiciona al 
individuo. Sus pláticas y escritos ponen el acento en las barreras psicológicas 
que impiden la claridad de percepción. En el espejo de la relación, cada nnn 
de nosotros llega a comprender el contenido de su propia conciencia, la cual 
es común a toda la humanidad. Esto podemos hacerlo, no analíticamente, sino 
directamente de una manera que Krishnamurti describe en detalle. Observan- 
do este contenido, descubrimos dentro de nosotros la división del observador 
y lo observado. Él señala que esta división, que impide la percepción directa, 
es la raíz del conflicto humano. 

Su visión fundamental no vaciló después de 1929, pero durante el resto 
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de su vida, Krishnamuxti se esforzó por hacer que su lenguaje fuera aún más 
simple y claro. En su exposición se advierte un desarrollo. Año tras año em- 
pleó, con matices diferentes, términos nuevos y nuevas maneras de abordar su 
enseñanza. 

A causa del carácter global de esta enseñanza, las Obras Completas son 
de extraordinario interés. Dentro de sus pláticas de cada año, Krishnamurti no 
r-. , v . podía abarcar el campo completo de su visión, pero a lo largo de estos volúme- 
nes pueden encontrarse extensas ampliaciones de temas particulares. En ellos 
echa los cimientos de muchos de los conceptos que usó en años posteriores. 

Las Obras Completas contienen pláticas, discusiones, respuestas a pre- 
guntas específicas, y escritos desde el año 1933 hasta el año 1967 inclusive. 
Son un documento auténtico de sus enseñanzas, basado en transcripciones de 
registros literales taquigráficos y de grabaciones magnetofónicas. 

La Krishnamurti Foundation de Norteamérica, un Trust benéfico, tiene 
entre sus propósitos la publicación y distribución de libros, videocasetes, fil- 
mes y grabaciones magnetofónicas de Krishnamurti. La publicación de las Obras 
Completas es una de estas actividades. 
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Bangalore , India , 1948 
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PRIMERA PLÁTICA EN BANGALORE 

En vez de disertar, voy a contestar tantas preguntas como sea posible, y 
antes de hacerlo quisiera señalar algo con respecto a la contestación de pre- 
guntas, Uno puede formular cualquier pregunta, pero a fin de obtener una res- 
puesta apropiada, la pregunta también debe ser apropiada. Si es una pregunta 
seria hecha por una persona seria, intensa, que está buscando la solución a un 
problema muy difícil, entonces, obviamente, habrá una respuesta digna de esa 
pregunta. Pero, lo que generalmente ocurre es que se me presentan muchísi- 
mas preguntas, algunas a veces muy absurdas, y luego se exige que todas ellas 
sean contestadas. Me parece que es una gran pérdida de tiempo formular pre- 
guntas superficiales y esperar respuestas muy serias. Tengo aquí varias pre- 
guntas y voy a tratar de contestarlas desde lo que, a mi entender, es el punto de 
vista más serio; y, si me permiten sugerirlo, como éste es un auditorio reduci- 
do, tal vez deseen interrumpirme si la respuesta no es muy clara, de modo que 
ustedes y yo podamos discutir el problema. 

Pregunta: ¿Qué podemos hacer los hombres comunes y decentes para 

poner fin a nuestro problema de la propiedad comunal? 

KRISHNAMURTI: Es obvio que el sentido del separatismo se está exten- 
diendo por todo el mundo. Cada guerra que sigue a otra, está creando más 
separatismo, más nacionalismo, más gobiernos soberanos, etc. Este problema 
de los desacuerdos respecto de la propiedad comunal va en aumento, especial- 
mente en la India. ¿Por qué? En primer lugar, porque la gente busca empleos, 
es evidente. Cuantos más gobiernos separados haya, más empleos habrá, pero 
ésa es una política muy miope, ¿verdad? Porque a la larga, el mundo tenderá 
más y más hacia la federación, hacia la unión, y no a fragmentarse constante- 
mente. Por cierto, cualquier persona decente que de veras reflexione sobre esta 
situación — que no es tan sólo india, sino que es un problema mundial — debe, 
antes que nada, hallarse libre de nacionalismo, no sólo en asuntos de Estado, 
sino en el pensar, sentir y actuar. Al fin y al cabo, la cuestión comunal no es 
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sino una rama del nacionalismo. El hecho de pertenecer a un país, una raza o 
un grupo humano en particular, o a determinada ideología, tiende más y más a 
dividir a la gente, a crear antagonismo y odio entre los seres humanos. Obvia- 
mente, ésa no es una solución para el caos que reina en el mundo. Entonces, lo 
que puede hacer cada uno de nosotros es renunciar a lo comunal; podemos 
dejar de ser brahmines, dejar de pertenecer a tal o cual casta, a tal o cual país. 
Pero eso es muy difícil porque, a causa de nuestra tradición, de nuestras ocu- 
paciones, de nuestra tendencia, estamos condicionados para una determinada 
norma de acción, y es sumamente arduo romper con ella. Tal vez quisiéramos 
hacerlo, pero la familia, la ortodoxia religiosa y demás, nos lo impiden. Sólo 
los hombres de buena voluntad buscan ser benevolentes, amigables, y única- 
mente ellos se liberarán de todas estas limitaciones que dan origen al caos. 

Me parece, pues, que para poner fin a estas disputas que genera la propie- 
dad comunal, uno debe comenzar por sí mismo; no esperar que actúe la legis- 
lación, el gobierno o alguna otra persona. Después de todo, ni la coacción ni la 
legislación resolverán el problema. El espíritu comunal, separativo, el hecho 
de pertenecer a determinada ideología o clase social, a una religión, engendra 
finalmente conflicto y hostilidad entre los seres humanos. La amistad no se 
genera compulsivamente, y acudir a la compulsión no es, por cierto, la res- 
puesta. De modo que la salida a esto consiste, para cada uno de nosotros, o sea 
para el individuo, para ustedes y para mí, en romper con el espíritu comunal, 
con el nacionalismo. ¿No es, acaso, la única manera de salir de esta dificultad? 
Porque, en tanto la mente y el corazón no estén dispuestos a ser abiertos y 
amigables, la mera coacción o la legislación no van a resolver este problema. 
Es, pues, responsabilidad de cada uno de nosotros, que vive en una comuni- 
dad particular, en una determinada nación o un determinado grupo de perso- 
nas, abandonar el estrecho espíritu de separatismo. 

La dificultad radica en que la mayoría de nosotros tiene motivos de que- 
ja. Casi todos estamos de acuerdo con el ideal de que deberíamos abandonar 
dicho espíritu y crear un mundo nuevo, un nuevo conjunto de ideas, etc., pero 
al regresar a nuestras casas, la coacción que ejercen las influencias ambienta- 
les es tan fuerte, que nos retractamos; y ésa es nuestra dificultad, ¿no es así? 
Intelectualmente, convenimos en que son absurdas las disputas comunales, 
pero muy pocos se preocupan por sentarse a reflexionar sobre la totalidad del 
problema, a fin de descubrir las causas que contribuyen a él. El hecho de per- 
tenecer a determinado grupo, ya sea de acción social o política, es lo que en- 
gendra hostilidad, espíritu separativo; y la verdadera revolución no se origina 
siguiendo alguna ideología en particular, porque la revolución basada en una 
ideología crea antagonismo en diferentes niveles; por lo tanto, es una conti- 
nuación de lo mismo. Así, pues, es obvio que esta discordia respecto de lo 
comunal, podrá terminarse sólo cuando veamos el absurdo total de la acción 
separada, de una ideología o moralidad en especial, de la religión organizada, 
ya sea el cristianismo, el hinduismo o cualquier otra religión organizada y 
limitada. 
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Comentario: Todo esto suena muy convincente, pero es muy difícil lle- 
varlo a la acción y, como usted dice, cuando regresamos a casa somos 
personas muy diferentes de lo que somos aquí. Aunque podamos escu- 
charlo y pensar en lo que usted expresa, el resultado depende de cada 
uno de nosotros. Siempre existe este "pero". 

Comentario: Este movimiento mismo para abolir la religión organizada, 
puede formar otra religión organizada. 

i 

KRISHNAMURTI: ¿De qué modo, señor? 

Comentario: Por ejemplo, ni Cristo ni Ramakríshna Paramahamsa que- 
rían una religión organizada; pero los hombres, olvidando la esencia 
misma de las enseñanzas, han construido en torno de ellos una religión 
organizada. 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué hacemos esto? ¿No es a causa de que desea- 
mos la seguridad colectiva, de que anhelamos sentirnos a salvo? 

Comentario: ¿Es típico de todas las instituciones el ser separatistas? 

KRISHNAMURTI: Por fuerza tiene que serlo. 

Comentario: ¿Aun el pertenecer a una familia es algo perverso? 

KRISHNAMURTI: Usted está introduciendo la palabra perverso, que yo 
nunca he usado. 

Comentario: Nosotros repudiamos nuestro sistema familiar. Es un siste- 
ma anticuado. 

KRISHNAMURTI: Si hacemos mal uso de él, es obvio que debe ser des- 
echado. 

Comentario: Entonces, ¿una institución no es, en sí, necesariamente se- 
paratista? 

KRISHNAMURTI: Desde luego. El correo no es separatista, porque lo usan 
todas las comunidades. Es universal. ¿Por qué, pues, los seres humanos indivi- 
duales encuentran importante pertenecer a algo: a una organización religiosa, 
a una sociedad, a un club, etc.? ¿Por qué? 

Comentario: No hay vida sin relación. 
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KRISHNAMURTI: Es evidente. Pero, ¿por qué la búsqueda del separatis- 
mo? 


Comentario: Hay relaciones naturales y relaciones antinaturales. Una 
familia es una relación natural. 

KRISHNAMURTI: Yo sólo pregunto: ¿Por qué existe el deseo, el impulso 
de pertenecer a algo? Considérelo a fondo, no se limite a hacer declaraciones. 
¿Por qué pertenezco a determinada casta o nación? ¿Por qué me llamo a mí 
mismo "hindú”? ¿Por qué tenemos este espíritu de exclusión? 

Comentario: Es el egoísmo. El ego del poder. 

KRISHNAMURTI: Intercalar una o dos palabras no implica una respues- 
ta. Hay alguna fuerza motriz, un impulso, una intención que nos hace pertene- 
cer a determinado grupo de personas. ¿Por qué? ¿No es importante descubrir- 
lo? ¿Por qué se define uno a sí mismo como alemán, inglés, hindú, ruso? ¿No 
es obvio que este deseo de identificarnos con algo existe porque la identifica- 
ción con algo grande hace que uno se sienta importante? Ésa es la razón funda- 
mental. 

Comentario: No siempre. Un "harijan”, por ejemplo, pertenece a una co- 
munidad muy baja. No se vanagloria de ello. 

KRISHNAMURTI: Pero somos nosotros quienes lo mantenemos ahí. ¿Por 
qué no lo invitamos a nuestra casta especial? 

Comentario: Estamos tratando de invitarlo. 

KRISHNAMURTI: ¿Pero por qué los individuos se identifican con lo más 
grande, con la nación, con una idea que los trasciende? 

Comentario: Porque ciertas ideas se inculcan en el individuo desde el 
instante en que nace. Estas ideas se desarrollan, y él cree que es un escla- 
vo de ellas. En otras palabras, está condicionado de esa manera. 

KRISHNAMURTI: Exactamente. Se halla tan condicionado que no puede 
romper con su servidumbre. La identificación con lo más grande existe porque 
uno desea estar seguro, a salvo, perteneciendo a un determinado grupo de pen- 
samiento o acción. Señores, esto es obvio, ¿verdad? Por nosotros mismos nada 
somos. Somos tímidos, tenemos miedo de permanecer solos; por eso nos iden- 
tificamos con lo más grande, y en esa identificación nos tornamos muy exclu- 
sivos. Éste es un proceso mundial. No se trata de una opinión mía, es exacta- 
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mente lo que ocurre. La identificación, tanto desde la óptica nacionalista como 
de la religiosa, es avivada en períodos de gran crisis, y el problema es enorme. 
Ocurre no sólo en la India, sino que en todas partes del mundo existe este 
sentimiento de identificación con un grupo particular, el que gradualmente se 
vuelve exclusivo y, de tal modo, genera hostilidad y odio entre la gente. Por 
eso, al responder a esta pregunta, tendremos que habérnoslas tanto con el espí- 
ritu nacionalista como con el comunal, ya que en ambos está implicada tam- 
bién la identificación con alguna religión organizada. 

Comentario: ¿Por qué nos identificamos? 

KRISHNAMURTI: Por la muy simple razón de que si no nos identificára- 
mos con algo, estaríamos confusos, nos sentiríamos perdidas; a causa de ese 
temor, nos identificamos para estar a salvo. 

Comentario: ¿ Temor a qué? ¿No es ignorancia antes que temor? 

KRISHNAMURTI: Llámelo como quiera, temor o ignorancia, es todo lo 
mismo. En realidad el punto que importa es éste: ¿Podemos usted y yo estar 
libres de este temor, permanecer solos y no ser exclusivos? La soledad creado- 
ra no es exclusiva; sólo la soledad del aislamiento es exclusiva. Por cierto, ésa 
es la única manera de salir del problema, porque el individuo es un proceso 
mundial, no es un proceso separado; y en tanto los individuos se identifiquen 
con un grupo o sector en particular, tienen que ser exclusivos y, debido a eso, 
crearán inevitablemente antagonismo, odio y conflicto. 

Pregunta: El hombre, antes de que pueda conocer a Dios, tiene que saber 

qué es Dios. ¿Cómo va usted a presentarle la idea de Dios, sin traer a Dios 

al nivel del hombre? 

KRISHNAMURTI: Es imposible, señor. Ahora bien, ¿cuál es el impulso 
que hay tras la búsqueda de Dios? ¿Es real esa búsqueda? Para la mayoría de 
nosotros es una manera de eludir lo que es. Por lo tanto, debemos tener muy en 
claro internamente, si este buscar a Dios es un escape o si es una búsqueda de 
la verdad en todo: la verdad en nuestras relaciones, en el valor de las cosas, en 
las ideas. Si buscamos a Dios tan sólo porque estamos cansados de este mundo 
y de sus desdichas, entonces es un escape. Entonces nosotros creamos a Dios; 
por consiguiente, eso no es Dios. El Dios de los templos, de los libros, no es 
Dios, evidentemente; es un maravilloso escape. Pero si procuramos encontrar 
la verdad, no en una serie exclusiva de acciones, sino en todas nuestras accio- 
nes, ideas y relaciones, si buscamos el exacto valor de nuestras necesidades 
esenciales — alimento, ropa y vivienda — , entonces, debido a que nuestras 
mentes son capaces de tener claridad y comprensión, cuando busquemos la 
realidad daremos con ella. Entonces no será un escape. Pero, si estamos confu- 
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sos con las cosas del mundo — alimento, ropa, vivienda, relaciones e ideas — 
¿cómo podremos dar con la realidad? Sólo podremos inventarla. 

De modo que una mente confusa, condicionada, limitada, no puede co- 
nocer a Dios, la verdad o la realidad. ¿Cómo podría una mente así pensar en la 
realidad o Dios? Primero tiene que liberarse de su condicionamiento, de sus 
propias limitaciones; sólo entonces podrá saber qué es Dios, no antes. La reali- 
dad es lo desconocido, y lo conocido no es lo real. En consecuencia, una mente 
rV que anhela conocer la realidad, debe liberarse de su propio condicionamiento, 
y ese condicionamiento le es impuesto tanto desde lo externo como desde lo 
interno. En tanto la mente engendre contienda y conflicto en la relación, no 
podrá conocer la realidad. De modo que, si uno ha de dar con la realidad, la 
mente debe estar serena, pero si se la compele, si se la disciplina para serenarla, 
esa serenidad es, en sí misma, una limitación, es tan sólo autohipnosis. La 
mente se libera y se serena únicamente cuando comprende los valores que la 
rodean. 

Para comprender, pues, lo más elevado, lo supremo, lo real, debemos 
empezar muy abajo, muy cerca; o sea, debemos descubrir el valor de las cosas, 
de las relaciones y de las ideas con las que nos ocupamos todos los días. Sin 
comprenderlas, ¿cómo puede la mente buscar la realidad? Puede inventar una 
“realidad”, puede copiar, imitar; habiendo leído muchos libros, puede repetir 
la experiencia de otros. Pero eso no es, por cierto, lo real. Para experimentar lo 
real, la mente debe dejar de crear, porque lo que ella crea sigue estando dentro 
de la esclavitud del tiempo. El problema no es si hay o no hay Dios, sino cómo 
puede el hombre descubrir a Dios; y, si en su búsqueda se desenreda de todas 
las cosas que lo sujetan, dará inevitablemente con esa realidad. Pero debe co- 
menzar con lo que está cerca, y no con lo que está lejos. Obviamente, para ir 
lejos es preciso empezar cerca. Pero a casi todos nos gusta especular, lo cual 
constituye un escape muy conveniente. Por eso, las religiones ofrecen mi nar- 
cótico tan maravilloso para la mayoría de las personas. En consecuencia, la 
tarea de desenredar la mente de todos los valores que ha creado, es extremada- 
mente difícil. Debido a que nuestras mentes están fatigadas, o porque somos 
perezosos, preferimos leer libros sobre religión y especular acerca de Dios; 
pero eso no es, ciertamente, el descubrimiento de la realidad. La realización de 
lo real consiste en experimentar, no en imitar. 

Pregunta: La mente, ¿es distinta del pensador? 

KRISHNAMURTI: Y bien, ¿el pensador es distinto de sus pensamientos? 
¿Existe sin pensamientos? ¿Hay un pensador aparte del pensamiento? Deje de 
pensar y ¿dónde está el pensador? El pensador de un pensamiento, ¿es diferen- 
te del pensador de otro pensamiento? ¿Está el pensador separado de su pensa- 
miento, o el pensamiento crea al pensador, quien se identifica con el pensa- 
miento cuando lo encuentra conveniente y se separa cuando no le conviene? O 
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sea, ¿qué es el “yo”, el pensador? Obviamente, el pensador está compuesto de 
múltiples pensamientos que se han identificado como el “yo”. Por lo tanto, los 
pensamientos producen al pensador; no es a la inversa. Si no tengo pensa- 
mientos, no hay pensador; no es que el pensador sea diferente cada vez, sino 
que, no habiendo pensamientos, no existe el pensador. Los pensamientos pro- 
ducen al pensador, tal como las acciones producen al actor. El actor no produ- 
ce las acciones. 

/ - 

Comentario: Señor, usted parece sugerir que, si dejamos de pensar, el 

“yo ’ estará ausente. 
i 

KRISHNAMURTI: El "yo” está compuesto de mis cualidades, mi idiosin- 
crasia, mis pasiones, mis posesiones, mi casa, mi dinero, mi esposa, mis libros. 
Todo eso crea la idea del “ya”. ¿De acuerdo? 

Comentario: Nos resulta difícil estar de acuerdo. 

KRISHNAMURTI: Si cesaran todos los pensamientos, el pensador no es- 
taría ahí. Por lo tanto, los pensamientos producen al pensador. 

Comentario: Todos los pensamientos y todas las cosas que nos rodean 

están ahí, pero eso no produce al pensador. 

KRISHNAMURTI; ¿Cómo nace el pensador? 

Comentario: Está ahí. 

KRISHNAMURTI; Usted da por hecho que está ahí. ¿Por qué lo dice? 

Comentario: Eso no lo sabemos. Usted debe responderlo por nosotros. 

KRISHNAMURTI: Yo digo que el pensador no está ahí. Sólo existe la 
acción, el pensamiento, y después aparece el pensador. 

Comentario: ¿Cómo surge a la existencia el “yo”, el pensador? 

KRISHNAMURTI: Bueno, vayamos despacio. Tratemos todos de abordar 
el problema con la intención de descubrir la verdad; entonces valdrá la pena 
discutirlo. Estamos tratando de averiguar cómo el pensador, el “yo”, “lo mío”, 
surge a la existencia. Y bien, primero está la percepción, después el contacto, 
el deseo y la identificación. Antes de eso, el “yo” carece de existencia. 

Comentario: En ausencia de mi mente, nada percibiré. A menos que haya 
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ahí un perceptor, no hay sensación. Un cuerpo muerto no puede percibir 
aunque los ojos y los nervios estén ahí. 

KRISHNAMURTI: Usted da por sentada la existencia de una entidad su- 
perior y del objeto que ésta ve. 

Comentario: Parece ser así. 

KRISHNAMURTI: Es lo que usted dice. Da por hecho que la entidad exis- 
te. ¿Por qué? 

Comentario: Mi experiencia es que, sin la cooperación del “yo", no hay 
percepción. 

KRISHNAMURTI: No podemos hablar de percepción pura. La percep- 
ción está siempre mezclada con el perceptor, se trata de un fenómeno conjun- 
to. Si hablamos de percepción, ello arrastra instantáneamente al perceptor. 
Hablar del puro percibir, está más allá de nuestra experiencia; jamás experi- 
mentamos eso. Podemos caer en un sueño profundo cuando el perceptor no se 
percibe a sí mismo, pero en el sueño profundo no hay percepción ni perceptor. 
Si usted conociera un estado en que el perceptor se está percibiendo a sí mis- 
mo sin que intervengan otros objetos de percepción, únicamente entonces, 
podría hablar válidamente del perceptor. En tanto ese estado sea desconocido, 
no tenemos derecho a hablar acerca del perceptor como algo separado de la 
percepción. De modo que percepción y perceptor son un fenómeno conjunto, 
son las dos caras de una misma moneda. No están separados, y no debemos 
separar dos cosas que de sí no están separadas. Pero nosotros insistimos en se- 
parar al perceptor y la percepción, pese a que no hay base valedera para hacer- 
lo. No conocemos un perceptor sin percepción, y no conocemos una percep- 
ción sin perceptor. Por lo tanto, la única conclusión válida es que la percep- 
ción y el perceptor, el "yo” y la voluntad, son dos caras de la misma moneda, 
dos aspectos del mismo fenómeno, el cual no es ni percepción ni perceptor; 
pero un examen preciso de ello requiere una atención muy intensa. 

Comentario: ¿Adonde nos lleva eso ? 

Comentario: Debemos descubrir un estado en el que perceptor y percep- 
ción no existan separadamente, sino que sean parte integral del mismo 
fenómeno. El acto de percibir, sentir, pensar, introduce la división del 
perceptor y la percepción, porque ése es el fenómeno básico de la vida. Si 
pudiéramos seguir de cerca estos instantes fugaces del percibir, conocer, 
sentir, actuar, y separarlos de ¡a percepción por un lado, y del perceptor 
por el otro... 
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KRISHNAMURTI: Señor, esta cuestión surgió de la investigación acerca 
de la búsqueda de Dios. Obviamente, casi todos queremos conocer la experien- 
cia de la realidad. Por cierto, ésta podrá ser conocida sólo cuando el experi- 
mentador deje de experimentar, ya que el experimentador es el que crea la 
experiencia. Si el experimentador crea la experiencia, entonces creará a Dios; 
por consiguiente, eso no será Dios. ¿Puede cesar el experimentador? Ése es 
todo el nudo en este problema. Ahora bien, si el experimentador y la experien- 
cia son un fenómeno conjunto,, lo cual es tan obvio, entonces el experimenta- 
dor, el actor, el pensador, tiene que dejar de pensar. ¿No es eso evidente? En- 
tonces, ¿pViede el pensador dejar de pensar? Porque lo que crea cuando piensa 
no es lo real. En consecuencia, para descubrir si existe o no existe la realidad, 
Dios, o como prefiera llamarlo, el proceso del pensamiento tiene que terminar- 
se, lo cual implica que debe cesar el pensador. Que éste sea producto de los 
pensamientos, no viene al caso por ahora. Todo el proceso del pensamiento, 
proceso que incluye al pensador, tiene que llegar a su fin. Sólo entonces dare- 
mos con la realidad. Ahora bien, antes que nada, ¿cómo ha de hacerse para 
poner fin a ese proceso, y quién ha de hacerlo? Si lo hace el pensador, el pen- 
sador sigue siendo producto del pensamiento. El pensador poniendo fin al 
pensamiento, es aún la continuidad del pensamiénto. ¿Qué ha de hacer, pues, 
el pensador? Cualquier esfuerzo de su parte sigue siendo el proceso del pensar. 
Espero estar expresándome con claridad. 

Comentario: Ello podría significar incluso resistirse al pensar. 

KRISHNAMURTI: El resistirse al pensar, el reprimir todo pensamiento, 
es aún una forma del pensar; por lo tanto, el pensador continúa y, en conse- 
cuencia, él jamás puede dar con la verdad. Entonces, ¿qué puede uno hacer? 
Esto es muy serio y requiere una atención sostenida. Cualquier esfuerzo por 
parte del pensador, proyecta al pensador en un nivel diferente. Eso es un he- 
cho. Si el pensador, el experimentador, hace un esfuerzo, positiva o negativa- 
mente, para comprender la realidad, sigue manteniendo el proceso del pensa- 
miento. Por lo tanto, ¿qué ha de hacer? Todo cuanto puede hacer es darse cuen- 
ta de que cualquier esfuerzo de su parte, en uno y otro sentido, es perjudicial. 
Debe ver la verdad de eso, no sólo entenderla verbalmente. Debe ver que no 
puede actuar, porque cualquier acción de su parte sostiene al actor, lo alimen- 
ta; cualquier esfuerzo que haga, positiva o negativamente, fortalece al “yo”, al 
pensador, al experimentador. De modo que todo cuanto puede hacer es no 
hacer nada. Aun el deseo, positivo o negativo, sigue siendo parte del pensar. El 
pensador debe ver el hecho de que todo esfuerzo que hace es nocivo para el 
descubrimiento de la verdad. Ésa es la primera exigencia. Si quiero compren- 
der, debo estar completamente libre de prejuicio, y no puedo hallarme en ese 
estado cuando estoy haciendo un esfuerzo en cualquier sentido. Eso es extre- 
madamente difícil. Requiere un sentido de pasiva percepción alerta libre de 
todo esfuerzo. Sólo entonces puede la realidad proyectarse a sí misma. 
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Comentario: ¿Debemos concentrarnos en ia realidad proyectada? 

KRISHNAMURTI: La concentración es otra forma de esfuerzo, que sigue 
siendo un acto del pensar. Por consiguiente, la concentración no nos conduci- 
rá a la realidad, es obvio. 

Comentario: Usted dijo que, positiva o negativamente, cualquier acción 

por parte del pensador es una proyección del pensador. 

KRISHNAMURTI: Eso es un hecho, señor. 

Comentario: En otras palabras, usted distingue entre percepción alerta y 

pensamiento. 

KRISHNAMURTI: Voy a abordar esto poco a poco. Cuando hablamos de 
concentración, ella implica coacción, exclusión, interés en algo exclusivo, y 
en eso está involucrada la opción. Implica esfuerzo de parte del pensador, es- 
fuerzo que fortalece al pensador. ¿No es eso un hecho? Tendremos que investi- 
gar, pues, el problema del pensamiento. ¿Qué es el pensamiento? El pensa- 
miento es la reacción a una circunstancia, lo cual implica que el pensamiento 
es la respuesta de la memoria; ¿cómo puede la memoria, que es el pasado, 
crear lo eterno? 

Comentario: No decimos que la memoria lo crea, porque la memoria es 

una cosa carente de percepción. 

KRISHNAMURTI: Es inconsciente, subconsciente; acude de manera es- 
pontánea, involuntaria. Ahora estamos tratando de averiguar qué entendemos 
por pensamiento. Para comprender esto, no recurra a un diccionario, mírese a 
sí mismo, examínese. ¿Qué entiende usted por pensar? Cuando dice que está 
pensando, ¿qué es lo que hace en realidad? Está reaccionando. Reacciona me- 
diante su memoria. Ahora bien, ¿qué es la memoria? Es la experiencia pasada, 
el depósito de las experiencias de ayer, tanto colectivas como individuales. La 
experiencia de ayer constituye la memoria. ¿Cuándo recordamos una expe- 
riencia? Por cierto, sólo cuando no ha sido completa. Tengo una experiencia, y 
esa experiencia es incompleta, inconclusa, y deja una huella. A esa huella la 
llamo memoria, y la memoria responde a un reto ulterior. Esta respuesta de la 
memoria a un reto es llamada el pensar. 

Comentario: ¿Sobre qué queda impresa la huella? 

KRISHNAMURTI: Sobre el “yo”. Después de todo, el “yo”, “lo mío”, es el 
residuo de todos los recuerdos: colectivos, raciales, individuales, etc. Ese haz 
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de recuerdos es el “yo”, y ese “yo” con su memoria, responde. Llamamos “pen- 
sar” a esa respuesta. 

Comentario: ¿Por qué forman un haz estos recuerdos? 

KRISHNAMURTI: A causa de la identificación. Consciente o inconscien- 
temente, pongo todo en una misma bolsa. 

Comentario: Entonces, hay una bolsa separada de la memoria. 

1 

KRISHNAMURTI: La memoria es la bolsa. 

Comentario ; ¿Por qué los recuerdos se adhieren entre sí? 

KRISHNAMURTI: Porque son incompletos. 

Comentario: Pero ¡os recuerdos son inexistentes, se encuentran en un 

estado de inercia a menos que haya allí alguien para recordar. 

KRISHNAMURTI: En otras palabras, el recordador, ¿es diferente del re- 
cuerdo? Ambos son las dos caras de una moneda. Sin recuerdo no hay 
recordador, y sin el recordador no hay recuerdo. 

Comentario: ¿Por qué insistimos en separar el perceptor y la percepción, 

el recordador y el recuerdo? ¿No es ésta la raíz de nuestra dificultad? 

KRISHNAMURTI: Los separamos porque el recordador, el experimenta- 
dor, el pensador, se torna permanente mediante la separación. Es obvio que los 
recuerdos son fugaces; por lo tanto, el recordador, el experimentador, la men- 
te, se separa porque desea permanencia. La mente, que hace esfuerzos, que 
lucha, que escoge, que se disciplina, no puede encontrar lo real porque, como 
dijimos, gracias a ese esfuerzo mismo se proyecta y da sustento al pensador. 
Ahora bien, ¿cómo liberar de sus pensamientos al pensador? Esto es lo que 
estamos discutiendo. Porque, cualquier cosa que piense el pensador, tiene que 
ser producto del pasado y, por lo tanto, desde la memoria él crea un Dios, una 
verdad que, evidentemente, no es real. En otras palabras, la mente se mueve 
todo el tiempo de lo conocido a lo conocido. Cuando la memoria funciona, la 
mente puede moverse tan sólo en el campo de lo conocido, y cuando se mueve 
en ese campo, jamás puede dar con lo desconocido. Así que nuestro problema 
es cómo hacer para que la mente se libere de lo conocido. Cualquier esfuerzo 
para liberarnos de lo conocido es perjudicial, porque el esfuerzo sigue siendo 
lo conocido. Por consiguiente, debe cesar todo esfuerzo. 

¿Han tratado alguna vez de actuar sin esfuerzo? Si comprendo que todo 
esfuerzo es inútil, que es una proyección más de la mente, del “yo”, del pensa- 


dor, si me doy cuenta de la verdad de ello, ¿qué ocurre? Si veo muy claramente 
el rótulo de “veneno” en un frasco, no toco ese frasco. No necesito ningún 
esfuerzo para que no me atraiga. De igual manera — y en esto radica la mayor 
dificultad — , si me doy cuenta de que cualquier esfuerzo de mi parte es perju- 
dicial, si veo la verdad al respecto, estoy libre del esfuerzo. Todo esfuerzo de 
nuestra parte es nocivo, pero no estamos seguros, porque deseamos un resulta- 
do, un logro; y ésa es nuestra dificultad. Por lo tanto, seguimos esforzándonos 
y esforzándonos. Pero Dios, la verdad, no es un resultado, una recompensa, un 
objetivo. Tiene que venir a nosotros, no podemos ir hacia ello. Si hacemos un 
esfuerzo para ir hacia ello, estamos buscando un resultado, un logro. Para que 
la verdad advenga, uno debe estar pasivamente alerta. El alerta pasivo es un 
estado de percepción en el que no hay esfuerzo alguno. Implica estar alerta y 
percibir sin juzgar, sin optar — no en algún sentido fundamental, sino en todo 
sentido — . Es estar alerta a nuestras acciones, a nuestros pensamientos, a nues- 
tras respuestas relativas; estar alerta sin opción alguna, sin condena, sin iden- 
tificación ni negación, de modo tal que la mente comience a comprender, sin 
juzgar, cada pensamiento y cada acción. Esto suscita el interrogante de si pue- 
de haber comprensión sin pensamiento. 

Comentario: Sin duda, si uno es indiferente a algo. 

KRISHNAMURTI: Señor, la indiferencia es una forma de juicio. Una mente 
torpe, indiferente, no está alerta, no es perceptiva. La percepción alerta consis- 
te en ver sin juzgar, en saber exactamente qué está sucediendo. Por consiguien- 
te, es inútil buscar a Dios o la verdad, sin estar despierto y alerta ahora, en el 
presente inmediato. Es mucho más fácil acudir a un templo, pero eso es esca- 
par hacia el reino de la especulación. Para comprender la realidad, debemos 
conocerla de manera directa, y es obvio que la realidad no pertenece al tiempo 
y al espacio; se encuentra en el presente. 


4 de julio de 1948 


SEGUNDA PLÁTICA EN BANGALORE 

En una plática como ésta es más importante, creo, experimentar lo que se 
dice, que limitarse a discutir las cosas en el nivel verbal. Uno es propenso a 
permanecer en el nivel verbal sin experimentar a fondo lo que se está dicien- 
do, y experimentar un hecho real es mucho más importante que descubrir si 
las ideas en sí son verdaderas o no, ya que las ideas jamás van a transformar el 
mundo. La revolución no se basa en meras ideas. La revolución llega sólo cuando 
hay una convicción fundamental, cuando nos damos cuenta de que debe haber 
una transformación interna, no meramente una exterior, por importantes que 
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puedan ser las exigencias externas. Lo que quisiera discutir aquí, durante estas 
cinco reuniones de los domingos, es la posibilidad de dar origen, no a un cam- 
bio superficial, sino a una transformación radical, tan indispensable en un 
mundo que se está desintegrando rápidamente. 

Si somos algo observadores, debería ser obvia para la mayoría de noso- 
tros — ya sea que viajemos o que permanezcamos en un solo sitio— la necesi- 
dad de un cambio o una revolución fundamental. Pero percihir el pleno signi- 
ficado de una revolución así es difícil, porque aunque pensemos que desea- 
mos un cambio, una modificación, una revolución, la mayoría de nosotros 
recurre a fin modelo particular de acción, a un sistema de la izquierda, de la 
derecha o. del centro. Vemos la confusión, el desorden espantoso que nos ro- 
dea, la miseria, el hambre, la guerra inminente; es natural, pues, que las perso- 
nas reflexivas exijan una acción. Pero, desafortunadamente, acudimos a la ac- 
ción basada en determinada fórmula o teoría. La izquierda, al igual que la de- 
recha, tienen un sistema, un modelo de acción. Pero, ¿puede haber revolución 
alguna conforme a un modelo particular de acción, a una línea establecida? ¿O 
la revolución surge desde el interés despierto y la percepción alerta individua- 
les? Ciertamente, sólo cuando el individuo está despierto y es responsable, 
puede haber una revolución. 

Ahora bien, es obvio que la mayoría de nosotros desea un plan acordado 
a fin de actuar. Vemos la confusión reinante, no sólo en la India y en nuestras 
propias vidas, sino a lo largo de todo el mundo. En cada rincón de la Tierra hay 
confusión, desdicha, luchas y sufrimientos espantosos. Jamás hay un período 
en que los hombres puedan sentirse seguros, porque, a medida que se desarro- 
llan más y más las artes de la guerra, la destrucción se vuelve cada vez mayor. 
Sabemos todo eso. Es Un hecho obvio que no necesitamos examinar. Pero, ¿no 
es importante que averigüemos cuál es nuestra relación con todo este caos, con 
esta confusión y desdicha? Porque, al fin y al cabo, si pudiésemos descubrir 
nuestra relación con el mundo y comprender esa relación, tal vez seríamos 
capaces de transformar esta confusión en que nos debatimos. Así, pues, prime- 
ro debemos ver con claridad esa relación que existe entre el mundo y nosotros, 
y entonces, quizá, si cambiamos nuestras vidas, podrá haber un cambio radical 
y fundamental en el mundo en que vivimos. 

¿Cuál es, entonces, la relación que hay entre nosotros y el mundo? ¿Es el 
mundo diferente de nosotros, o cada uno de nosotros es el resultado de un 
proceso total y no está separado del mundo, sino que forma parte de él? Es 
decir, ustedes y yo somos el resultado de un proceso mundial, de un proceso 
total, no de un proceso separado, individualista; porque, a fin de cuentas, so- 
mos la consecuencia del pasado, estamos condicionados por las infl uencias 
ambientales — políticas, sociales, económicas, geográficas, climáticas, etc. — . 
Somos el resultado de un proceso total; por lo tanto, no estamos separados del 
mundo. Cada uno de nosotros es el mundo, y el mundo es lo que somos noso- 
tros. Por consiguiente, el problema del mundo es nuestro problema, y si resol- 
vemos nuestro problema, resolvemos el problema del mundo. Es inútil, com- 
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pletamente ocioso tratar de resolver el problema del mundo sin resolver nues- 
tro problema individual, porque ustedes y yo constituimos el mundo. Sin no- 
sotros no hay mundo. De modo que el problema del mundo es nuestro proble- 
ma; se trata de un hecho evidente. Aunque nos gustaría pensar que somos 
individualistas en nuestras acciones, que estamos apartados, separados de los 
demás, esa estrecha acción individualista de cada ser humano es, después de 
todo, parte de un proceso total al que llamamos “el mundo”. Así, pues, para 
comprender el mundo y originar una transformación radical en el mundo, de- 
bemos empezar por nosotros mismos — cada uno consigo mismo, no con algún 
otro — . La mera reforma del mundo no tiene sentido sin la transformación de 
uno mismo, puesto que uno crea el mundo. Al fin y al cabo, el mundo no está 
lejos de uno; está donde uno vive, es el mundo de su familia, de sus amigos, de 
sus vecinos, y si nosotros podemos transformarnos fundamentalmente, enton- 
ces existe una posibilidad de cambiar el mundo; no ocurre a la inversa. Por eso 
todos los grandes cambios y las reformas que hubo en el mundo, comenzaron 
con unos pocos, con individuos, con ustedes y conmigo. La así llamada acción 
de masas, no es más que la acción colectiva de individuos convencidos, y la ac- 
ción de masas tiene significación sólo si los individuos que componen la masa 
están despiertos; pero si se hallan hipnotizados por palabras, por una ideolo- 
gía, la acción de masas debe conducir, por fuerza, al desastre. 

Al ver, pues, que el mundo se halla en una confusión espantosa, con las 
guerras que nos amenazan, con el hambre, con la enfermedad del nacionalis- 
mo, con la acción de corruptas religiones organizadas, al reconocer todo esto 
es evidente que, para originar una revolución fundamental, radical, debemos 
empezar con nosotros mismos. Ustedes podrán decir; “Yo estoy dispuesto a 
cambiar, pero si cada individuo ha de cambiar, ello llevará un número infinito 
de años”. Pero ¿es eso un hecho? Dejemos que lleve un número de años. Si 
ustedes y yo estamos realmente convencidos, si vemos la verdad de que la 
revolución debe comenzar con nosotros mismos y no con alguna otra persona, 
¿llevará mucho tiempo convencer al mundo y transformarlo? Debido a que 
cada uno de ustedes es el mundo, sus acciones afectarán al mundo en que 
viven, que es el mundo de sus relaciones. Pero la dificultad radica en recono- 
cer la importancia de la transformación individual. Exigimos la transforma- 
ción del mundo, la transformación de la sociedad que nos rodea, pero estamos 
ciegos y poco dispuesto a transformarnos nosotros mismos. 

¿Qué es la sociedad? Por cierto, es la relación entre ustedes y yo. Lo que 
son ustedes y lo que yo soy, genera la relación y crea la sociedad. En conse- 
cuencia, para transformar la sociedad, llámese hindú, comunista, capitalista o 
lo que fuere, tiene que cambiar nuestra relación, y ésta no depende de legisla- 
ción alguna, de gobiernos o de circunstancias externas, sino enteramente de 
ustedes y de mí. Aunque seamos un producto del medio exterior, es obvio que 
tenemos el poder de transformarnos, lo cual implica ver cuán importante es la 
verdad de que podrá haber revolución únicamente cuando ustedes y yo nos 
comprendamos a nosotros mismos, no tan sólo la estructura que llamamos 
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sociedad. Ésa es, entonces, la primera dificultad que debemos afrontar en to- 
das estas pláticas. El propósito no es producir una reforma mediante alguna 
nueva legislación, porque la legislación requiere siempre una legislación ulte- 
rior; es ver la verdad de que ustedes y yo, cualquiera sea el nivel en que viva- 
mos, dondequiera que nos encontremos, debemos dar origen a una revolución 
radical y duradera dentro de nosotros mismos. Y, como dije, la revolución que 
no es estática, que es perdurable, que se recrea de instante en instante, no 
puede surgir conforme a ningún plan, ya sea de la derecha o de la izquierda. 
Esa revolución constante que se sostiene a sí misma, puede generarse sólo 
cuando ustedes y yo comprendemos la importancia de la transformación indi- 
vidual. Dqsde ese punto de vista, voy a discutir con ustedes, voy a hablar y a 
contestar preguntas durante los próximos cinco domingos. 

Ahora bien, si lo observan, encontrarán que en todas las revoluciones 
históricas la gente se rebela conforme a un modelo; y cuando la llama de esa 
rebelión se apaga, hay un regreso al viejo modelo, ya sea en un nivel superior 
o inferior. Una revolución así no es revolución en absoluto, es sólo un cambio, 
una continuidad modificada. Una continuidad modificada no alivia el sufri- 
miento; un cambio semejante no conduce a la terminación del dolor. Lo que 
termina con el dolor es el vernos individualmente tal como somos, el estar 
lúcidamente alerta a nuestros propios pensamientos y sentimientos y, de ese 
modo, originar en ellos una revolución. Por eso, como decía, aquellos de uste- 
des que acudan a un modelo de acción, me temo que estarán expuestos al 
desengaño durante estas pláticas. Porque es muy fácil inventar un modelo, 
pero es mucho más difícil examinar a fondo las cosas y ver el problema con 
claridad. Si nos limitamos a esperar una respuesta al problema, ya sea éste 
económico, social o humano, no comprenderemos el problema, porque estare- 
mos concentrados en la respuesta y no en el problema mismo. Estaremos estu- 
diando la respuesta, la solución. Mientras que, si estudiamos el problema en 
sí, encontraremos que la respuesta, la solución se halla en el problema y no 
lejos de éste. De modo que nuestro problema es la transformación del indivi- 
duo, de cada uno de nosotros, porque el problema individual es el problema 
del mundo, no están separados. Lo que es uno, eso es el mundo; se trata de algo 
muy obvio. 

¿Qué es nuestra sociedad actual? tanto en Occidente como en Oriente, es 
el resultado de la astucia, el engaño, la codicia, la mala voluntad, etc., del 
hombre. Ustedes y yo hemos creado la estructura, y sólo ustedes y yo podemos 
destruirla y dar origen a una sociedad nueva. Pero, para crear una nueva socie- 
dad, úna nueva cultura, deben ustedes examinar y comprender la estructura 
que se está desintegrando, la estructura que ustedes y yo hemos construido 
juntos. Y, para comprender lo que hemos construido, debemos comprender el 
proceso psicológico de nuestro ser. Sin tal conocimiento propio, no puede ha- 
ber revolución, y una revolución es esencial, no una revolución de las de tipo 
sangriento — que es relativamente fácil — sino una revolución por obra del 
conocimiento propio. Ésa es la única revolución duradera y estable, porque el 
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conocimiento propio es un movimiento constante del pensar y del sentir; en él 
no hay refugio alguno, es un fluir continuo de la percepción acerca de lo que 
somos. 

Así, pues, el estudio de uno mismo es mucho más importante que el estu- 
dio de cómo producir una reforma en el mundo, porque si uno se comprende 
y, de tal modo, se transforma a sí mismo, habrá naturalmente una revolución. 
Recurrir a una panacea, a un modelo para una revolución en nuestra vida ex- 
terna, podrá producir un cambio transitorio, pero cada cambio transitorio re- 
quiere un cambio ulterior y más derramamiento de sangre. Mientras que, si 
estudiamos muy cuidadosamente el problema tan complejo que somos noso- 
tros mismos, entonces sí, daremos origen a una revolución mucho más gran- 
diosa, una clase de revolución más valiosa y perdurable que la mera revolu- 
ción económica o social. 

Confío, pues, en que veamos la verdad e importancia de esto: que, con el 
mundo sumergido en semejante estado de confusión, hambre y desdicha, si 
queremos generar orden en este caos, debemos comenzar con nosotros mis- 
mos. Sin embargo, casi todos somos demasiados perezosos o demasiado torpes 
para empezar a transformamos. Es muchísimo más fácil dejar que lo hagan 
otros, esperar por una legislación nueva, especular y comparar. Pero nuestra 
responsabilidad consiste en estudiar el problema del sufrimiento, estudiarlo 
sensata e inteligentemente, ver sus causas, que no radican en circunstancias 
externas, sino en nosotros mismos, y así dar origen a una transformación. 

Para estudiar cualquier problema, tiene que existir la intención de com- 
prenderlo, de investigarlo, de descifrarlo, no de eludirlo. Si el problema es 
suficientemente grande e inmediato, la intención también tiene fuerza, pero si 
el problema no es grande o si no vemos su urgencia, la intención se debilita. 
Mientras que, si estamos plenamente conscientes del problema y tenemos la 
intención clara y definida de estudiarlo, no acudiremos a autoridades exter- 
nas, a un líder, a un gurú, a un sistema organizado; debido a que el problema 
somos nosotros mismos, éste no podrá ser resuelto por ningún sistema, ningu- 
na fórmula, ningún gurú, líder o gobierno. Una vez que la intención está clara, 
la comprensión de uno mismo se torna relativamente fácil. Pero establecer 
dicha intención es la mayor de nuestras dificultades, porque nadie puede ayu- 
darnos en la comprensión de nosotros mismos. Otros podrán pintar verbal- 
mente el cuadro, pero experimentar un hecho que está dentro de nosotros, ver 
sin juicio alguno un determinado pensamiento o sentimiento, una determina- 
da acción, es mucho más importante que escuchar verbalmente a otros o seguir 
una norma particular de conducta, etcétera. 

Por lo tanto, lo primero que hay que comprender es que el problema del 
mundo es el problema del individuo; es el problema de cada uno de ustedes y 
es mí problema, y el proceso del mundo no está separado del proceso indivi- 
dual. Son un fenómeno conjunto; por lo tanto, lo que uno hace, piensa y siente 
es mucho más importante que presentar leyes o pertenecer a un determinado 
partido político o a cierto grupo de personas. Ésa es, obviamente, la primera 
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verdad a comprender. Una revolución en el mundo resulta esencial, pero una 
revolución conforme a un modelo particular de acción no es revolución en 
absoluto. Una verdadera revolución puede tener lugar sólo cuando uno, el in- 
dividuo, se comprende a sí mismo y, por consiguiente, crea un nuevo proceso 
de acción. No hay duda de que una revolución es necesaria, porque todo se 
está viniendo abajo: las estructuras sociales se desintegran, hay guerras y más 
guerras. Nos hallamos al borde de un precipicio, y es evidente que debe haber 
alguna clase de transformación, porque así como estamos no podemos seguir. 
La izquierda ofrece un tipo de revolución, y la derecha propone una modifica- 
ción respecto de la izquierda. Pero tales revoluciones no son revoluciones; no 
resuelven el problema, porque la entidad humana es demasiado compleja como 
para que de la comprenda mediante una mera fórmula. Y, como es indispensa- 
ble que haya una constante revolución, ésta sólo puede comenzar con cada 
uno de nosotros, con la comprensión de uno mismo. 

Eso es un hecho, ésa es la verdad, y, no es posible eludirla, cualquiera que 
sea el ángulo desde el cual la abordemos. Después de ver esa verdad, deben 
ustedes establecer la intención de investigar el proceso total de sí mismos, 
porque lo que son ustedes, eso es el mundo. Si la mente de ustedes es burocrá- 
tica, crearán un mundo burocrático, un mundo estúpido de papeleo; si son 
codiciosos, envidiosos, estrechos de mente, nacionalistas, crearán un mundo 
en el que habrá nacionalismo, el cual destruye a los seres humanos, un mundo 
cuya estructura se basará en la codicia, en la división, en la propiedad, etc. 
Así, pues, lo que son ustedes es el mundo, y si no se transforman, el mundo no 
puede transformarse. Pero, el investigarnos a nosotros mismos requiere un 
cuidado extraordinario, una extraordinaria flexibilidad; y una mente abruma- 
da por el deseo de un resultado, jamás podrá acompañar el rápido movimiento 
del pensar. La primera dificultad está, entonces, en ver la verdad de que el 
individuo es responsable, de que somos responsables por toda la confusión; y, 
al percibir nuestra responsabilidad, hemos de establecer la intención de obser- 
var y, de ese modo, originar una transformación radical en nosotros mismos. 

Ahora bien, si la intención está ahí, pueden ustedes proseguir, pueden 
empezar a estudiarse a sí mismos. Ese estudio deben abordarlo con una mente 
libre de toda carga, ¿no es así? Pero tan pronto afirman que son el atma, el 
paramatma, tan pronto buscan cualquier clase de satisfacción, ya están atrapa- 
dos en una estructura de pensamiento y, en consecuencia, no estudian su pro- 
ceso total. Se miran a través de una pantalla de ideas, lo cual no es estudiar, no 
es observar. Si yo quiero conocer a alguno de ustedes, ¿qué debo hacer? Tengo 
que estudiarlo, ¿verdad? No puedo censurarlo porque sea brahmín o porque 
pertenezca a alguna otra malhadada casta. Debo estudiarlo, observarlo, obser- 
var sus estados de ánimo, su temperamento, su manera de hablar, las palabras 
que usa, sus peculiaridades y demás. Pero si lo miro a través de una pantalla 
de prejuicios, de conclusiones, entonces no lo comprendo. Sólo estoy estu- 
diando mis propias conclusiones, las cuales carecen de significación cuando 
estoy tratando de comprender a otro. De igual modo, si quiero comprenderme 
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a mí mismo, tengo que descartar toda la serie de pantallas, las tradiciones y 
creencias establecidas por otras personas, no importa si se trata de Buda, de 
Sócrates o de quien fuere, porque el “yo” es una entidad extraordinariamente 
compleja que adopta máscaras y facetas diferentes según el momento y la oca- 
sión, según la circunstancia, la influencia del medio, etc. El "yo” no es una 
entidad estática, y el conocernos y comprendernos a nosotros mismos es mu- 
cho más importante que estudiar los dichos de otros o miramos a través de la 
pantalla de experiencias ajenas. 

De modo que, cuando existe la intención de estudiamos a nosotros mis- 
mos, entonces las pantallas, las aseveraciones, los conocimientos y las expe- 
riencias de otras personas carecen, obviamente, de todo valor. Porque, si quie- 
ro conocerme a mí mismo, debo conocer lo que soy, no lo que debería ser. De 
nada vale un “yo” hipotético. Si quiero conocer la verdad de algo, tengo que 
mirarlo, no cerrar la puerta ante ello. Si estoy estudiando un automóvil, debo 
estudiarlo por lo que es, no comparar un Packard con un Rolls Royce. Debo 
estudiar el auto como Packard, como Rolls Royce, como Ford. El individuo es 
de máxima importancia porque él, en sus relaciones, crea el mundo. Cuando 
veamos la verdad de eso, comenzaremos a estudiarnos sin tener en cuenta las 
afirmaciones de otras personas, por grandes que sean. Sólo entonces seremos 
capaces de seguir, sin condena ni justificación, el proceso total de cada pensa- 
miento y sentimiento que exista entre nosotros y, de ese modo, comenzaremos 
a comprenderlo. 

Así, pues, cuando la intención está ahí, puedo proceder a investigar lo 
que soy. Evidentemente, soy el producto del medio. Ése es el comienzo, es el 
primer punto que debo ver. Para descubrir si soy algo más que un mero pro- 
ducto de las influencias ambientales y climáticas, debo liberarme primero de 
esas influencias que me rodean y de las que soy el producto. Soy el resultado 
de las circunstancias, los absurdos, las supersticiones, los innumerables facto- 
res, buenos y malos, que forman mi entorno; para descubrir si soy algo más, 
debo estar libre de esas influencias, ¿no es así? Para comprender algo más, 
primero debo comprender lo que es. Afirmar meramente que soy algo más, no 
tiene sentido hasta que me haya liberado de las influencias ambientales que 
ejerce sobre mí la sociedad en que vivo. 

La libertad es el descubrimiento del verdadero valor de las cosas que me 
rodean, no el limitarme a rechazarlas. Por cierto, la libertad adviene cuando 
descubro la verdad respecto de todo cuanto me concierne: la verdad respecto 
de las cosas, de la propiedad, de las relaciones, de las ideas. Sin descubrir la 
verdad acerca de todo esto, no puedo dar con lo que uno podría llamar la ver- 
dad abstracta o Dios. Estando atrapada en las cosas que me rodean, es obvio 
que la mente no puede ir más lejos, no puede ver o descubrir lo que hay más 
allá. Un hombre que procura comprenderse a sí mismo, debe comprender su 
relación con las cosas, la propiedad, las posesiones, el país, las ideas, las per- 
sonas inmediatamente cercanas a él. 

Este descubrimiento de la verdad con respecto a la relación, no es un 
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asunto de repetir palabras, de lanzar verbalmente a otros ideas acerca de la 
relación, Es un descubrimiento que llega sólo mediante la experiencia de la 
relación que tenemos con la propiedad, las personas, las ideas; y lo que nos 
libera es esa verdad, no el mero esfuerzo de librarnos de la propiedad o de la 
relación. Uno puede descubrir la verdad acerca de estas cosas, sólo cuando 
existe la intención de descubrirla, sin que uno se vea influido por los prejui- 
cios, por las exigencias de una sociedad o de una creencia en particular, o por 
ideas preconcebidas acerca de Dios, la verdad, o el nombre que quieran darle, 
porque elnombre, la palabra, no es la cosa. La palabra Dios no es Dios, es tan 
sólo una ¿alabra; y para ir más allá del nivel verbal de la mente, del conoci- 
miento, qno debe experimentar de manera directa, debe estar libre de esos 
valores que la mente crea y a los que se aferra. Por lo tanto, comprender este 
proceso psicológico de uno mismo, es mucho más importante que comprender 
el proceso de las influencias ambientales externas. Es esencial que nos com- 
prendamos primero a nosotros mismos, porque al comprendemos daremos 
origen a una revolución en nuestras relaciones y, de tal modo, crearemos un 
mundo nuevo. 

Me han entregado diversas preguntas, y responderé a algunas de ellas. 

Pregunta: ¿Cómo podemos resolver nuestro actual caos político y la crisis 
que hay en el mundo? ¿Hay algo que un individuo pueda hacer para 
detener la guerra que nos amenaza? 

KRISHNAMURTI: La guerra es la proyección espectacular y sangrienta 
de nuestra vida cotidiana, ¿no es así? La guerra no es sino una expresión exter- 
na dé nuestro estado interno, una ampliación de nuestras acciones diarias. Es 
más espectacular, más destructiva, más sangrienta, pero es el resultado colecti- 
vo de nuestras actividades individuales. Usted y yo somos, pues, responsables 
por la guerra, y ¿qué podemos hacer para detenerla? Obviamente, la guerra que 
nos amenaza no puede ser detenida por usted y por mí, porque ya está en 
movimiento; ya está ocurriendo, aunque todavía lo haga principalmente en el 
nivel psicológico. Ha comenzado ya en el mundo de las ideas, aunque la des- 
trucción de nuestros cuerpos pueda llevar un poco más de tiempo. Gomo ya se 
halla en movimiento, no puede ser detenida; los problemas son demasiados, 
son excesivamente grandes, y ya estamos comprometidos con ellos. Pero usted 
y yo, viendo que la casa se incendia, podemos comprender las causas de ese 
incendio, podemos alejarnos de él y edificar en un lugar nuevo, con materiales 
que no sean combustibles, que no produzcan otras guerras. Es todo cuanto 
podemos hacer. Usted y yo podemos ver qué es lo que da origen a las guerras y, 
si estamos interesados en detener las guerras, podemos comenzar a transfor- 
marnos nosotros mismos, que somos las causas de la guerra. 

¿Qué es, entonces, lo que causa la guerra, ya sea religiosa, política o eco- 
nómica? Evidentemente, la creencia, que puede ser en el nacionalismo, en una 
ideología, en un dogma particular. Si en lugar de tener creencias, tuviéramos 
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buena voluntad, amor y consideración entre nosotros, no habría guerras. Pero 
nos alimentamos de creencias, ideas y dogmas; por lo tanto, engendramos des- 
contento. La presente crisis es, sin duda, de una naturaleza excepcional, y 
nosotros, como seres humanos, o bien seguimos el camino del constante con- 
flicto y las guerras continuas o, de lo contrario, tenemos que ver cuáles son las 
causas de la guerra y volverles la espalda. 

Evidentemente, lo que da origen a la guerra es el deseo de poder, posi- 
ción, prestigio, dinero, y también la enfermedad llamada nacionalismo, la ado- 
ración de una bandera, así como la enfermedad de la religión organizada, la 
adoración de un dogma. Todas estas cosas son las que dan origen a la guerra, y 
si usted, como individuo, pertenece a cualquiera de las religiones organizadas, 
si codicia el poder, si es envidioso, tiene que producir, por fuerza, una socie- 
dad que dará por resultado la destrucción. Así que esto depende de cada uno 
de ustedes, y no de los líderes, no de Stalin, Churchill y demás. Depende de 
usted y de mí, pero no parecemos damos cuenta de eso. Si alguna vez sintiéra- 
mos realmente la responsabilidad de nuestros propios actos, ¡cuán rápidamen- 
te podríamos terminar con todas las guerras, con esta desdicha espantosa! Pero 
ya lo ven, somos indiferentes. Tenemos nuestras tres comidas diarias, nuestros 
empleos, nuestras cuentas bancarias, grandes o pequeñas, y decimos: “¡Por el 
amor de Dios, no nos moleste, déjenos tranquilos!”. Cuanto más alto estamos 
en la escala social, tanto más seguridad, permanencia y tranquilidad quere- 
mos, tanto más deseamos que se nos deje en paz, que las cosas se mantengan 
fijas como están; pero no pueden ser mantenidas como están, porque no hay 
nada que mantener. Todo se desintegra. 

Nosotros no queremos enfrentarnos a estos hechos; no queremos afrontar 
el hecho de que somos responsables por las guerras. Podemos hablar acerca de 
la paz, pronunciar conferencias, sentarnos alrededor de una mesa y discutir, 
pero internamente, psicológicamente, lo que deseamos es poder, posición; es- 
tamos motivados por la codicia. Intrigamos, somos nacionalistas, nos atan las 
creencias, los dogmas, y por ellos estamos dispuestos a morir, a destruirnos los 
unos a los otros. ¿Piensa usted que hombres así — nosotros — pueden traer paz 
al mundo? Para tener paz, debemos ser pacíficos; vivir pacíficamente implica 
no engendrar antagonismo. La paz no es un ideal. Para mí, el ideal no es sino 
un escape, una evitación de lo que es, una contradicción respecto de lo que es. 
Un ideal impide que actuemos de manera directa sobre lo que es; esto vamos a 
examinarlo dentro de poco, en otra plática. Para tener paz, tendremos que amar, 
tendremos que empezar a vivir una vida no basada en ideas, sino en ver las 
cosas como son y en actuar sobre ellas, en transformarlas. Mientras cada uno 
de nosotros siga buscando seguridad psicológica, estará contribuyendo a des- 
truir la seguridad fisiológica que necesitamos: alimento, ropa y vivienda. Bus- 
camos la seguridad psicológica, que no existe, y la buscamos, de ser posible, 
por medio del poder, de la posición, de los títulos, de los nombres, todo lo cual 
destruye la seguridad física. Si lo consideran, verán que esto es un hecho muy 
obvio. 
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Así, pues, para traer paz al mundo, para poner fin a todas las guerras, 
tiene que haber una revolución en el individuo, en cada uno de nosotros. Sin 
esta revolución interior, la revolución económica carece de sentido, porque el 
hambre es el resultado del desequilibrio en las condiciones económicas, des- 
equilibrio producido por nuestros estados psicológicos: codicia, envidia, mala 
voluntad y afán posesivo. Para poner fin al dolor, al hambre, a la guerra, tiene 
que haber una revolución psicológica, y somos pocos los que estamos dispues- 
tos a afrontarla. Discutiremos sobre la paz, planearemos leyes, crearemos nue- 
vas Ligas, paciones Unidas, y así sucesivamente, pero no ganaremos la paz, 
porque no denunciaremos a nuestra posición, a nuestra autoridad, a nuestro 
dinero, a nuestras propiedades, a nuestras estúpidas vidas. Es totalmente in- 
útil confiar en otros; otros no pueden traernos la paz. Ningún líder va a darnos 
la paz, ningún gobierno, ningún ejército, ningún país. Lo que traerá paz es la 
transformación interna, la cual habrá de conducir a la transformación externa. 
La transformación interna no es aislamiento, no consiste en retirarse de la ac- 
ción externa. Por el contrario, la recta acción sólo es posible cuando hay un 
recto pensar, y no hay recto pensar cuando no hay conocimiento propio. No 
hay paz si no nos conocemos a nosotros mismos. 

Para poner fin a la guerra externa, debemos empezar por poner fin a la 
guerra que se desarrolla dentro de nosotros. Algunos sacudirán afirmativamente 
la cabeza y dirán: “De acuerdo”, pero se irán de aquí y harán exactamente lo 
mismo que han estado haciendo durante los últimos diez o veinte años. El 
acuerdo de ustedes es tan sólo verbal y nada significa, porque las desdichas y 
las guerras del mundo no van a acabarse merced al ocasional acuerdo de uste- 
des. Se acabarán tan sólo cuando ustedes se den cuenta del peligro, cuando 
comprendan su responsabilidad y no la deleguen en nadie más. Si toman con- 
ciencia del sufrimiento, si ven la urgencia de una acción inmediata y no la 
posponen, entonces se transformarán a sí mismos; y la paz llegará únicamente 
cuando ustedes mismos sean pacíficos, cuando cada uno esté en paz con su 
prójimo. 

Pregunta: La familia constituye la estructura de nuestro amor y de nues- 
tra codicia, de nuestro egoísmo y de nuestra división. ¿Cuál es el lugar 
que ella tiene en su esquema de las cosas? 

KRISHNAMURTI: Señores, yo no tengo ningún esquema de las cosas. 
¡Vean de qué manera tan absurda pensamos acerca de la vida! La vida es algo 
viviente, dinámico, activo; no podemos ponerla en un marco. El intelectual 
pone la vida en un marco, tiene un esquema para sistematizarla. No tengo, 
pues, un esquema, pero consideremos los hechos. En primer lugar, está el he- 
cho de nuestra relación con otro, ya sea con nuestra esposa, nuestro marido o 
nuestro hijo, la relación que llamamos la familia. Examinemos el hecho, lo que 
es tal relación, no lo que nos agradaría que fuera. Cualquiera puede tener ideas 
apresuradas acerca de la vida familiar, pero si podemos observar, examinar, 
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comprender lo que es esa vida, quizá seamos capaces de transformarla. El limi- 
tarnos a usar una serie de hermosas palabras y disimular así lo que es llamán- 
dolo responsabilidad, deber, amor, etc., no tiene ningún sentido. Así, pues, lo 
que vamos a hacer es examinar eso que llamamos “la familia”. Porque, seño- 
res, para comprender algo, debemos examinar lo que es, y no encubrirlo con 
frases agradables al oído. 

Y bien, ¿qué es lo que ustedes llaman la familia? Evidentemente, llaman 
v - así a una relación de intimidad, de comunión. Pregunto: En sus familias, en la 
relación que sostienen con sus esposas, con sus maridos, ¿hay comunión? Por 
cierto, eso es lo que entendemos por relación, ¿verdad? La relación significa 
comunión exenta de temor, libertad para comprenderse el uno al otro, para 
comunicarse directamente. Es obvio que la relación significa eso: estar en co- 
munión con otra persona. ¿Lo están ustedes? ¿Está usted en comunión con su 
esposa? Tal vez lo esté físicamente, pero eso no es relación. Usted y su esposa 
viven en lados opuestos de un muro de aislamiento, ¿no es así? Usted tiene sus 
propias actividades, sus ambiciones, y ella tiene las suyas. Usted vive detrás 
del muro y, en ocasiones, mira por encima de él; y llama relación a eso. Se trata 
de un hecho, ¿verdad? Puede agrandarlo, suavizarlo, introducir una nueva se- 
rie de palabras para describirlo, pero ése es el hecho real: que usted y la otra 
persona viven en aislamiento, y que a esa vida en aislamiento la llaman rela- 
ción. 

Ahora bien si hay verdadera relación entre dos personas, lo cual quiere 
decir que hay comunión entre ellas, las implicaciones de eso son inmensas. 
Entonces no hay aislamiento, entonces hay amor, no ‘'responsabilidad” o “de- 
ber”. Las personas aisladas detrás de sus muros son las que hablan de respon- 
sabilidades y deberes. Pero un ser humano que ama no habla de responsabili- 
dad; ama. Por lo tanto, comparte con el otro su dicha, su dolor, su dinero. ¿Son 
así nuestras familias? ¿Hay comunión directa entre esposo y esposa, comunión 
con los hijos? Es obvio que no, señores. En consecuencia, la familia es tan sólo 
un pretexto para continuar con nuestro nombre, con nuestra tradición, para 
obtener de ella lo que deseamos, sexual o psicológicamente. Así, la familia se 
convierte en un medio de perpetuación propia. Ése es un tipo de inmortalidad, 
de permanencia. Además, la familia es usada como un medio de gratificación. 
En el mundo de los negocios, en el mundo exterior político o social, exploto 
despiadadamente a otros, y en el hogar trato de ser benévolo o generoso. ¡Qué 
absurdo! O bien el mundo es demasiado para mí; necesito paz y voy a mi casa. 
En el mundo sufro, y vuelvo al hogar en busca de bienestar. Uso, pues, la rela- 
ción como un medio para gratificarme, lo cual implica que no deseo que mi 
relación me perturbe. 

Esto es, entonces, lo que ocurre, ¿verdad, señores? En nuestras familias 
hay aislamiento y no comunión; por lo tanto, no hay amor. Amor y sexo son 
dos cosas diferentes — esto lo discutiremos en otra oportunidad — . En nuestro 
aislamiento, podemos desarrollar una forma de abnegación, de devoción, de 
bondad, pero siempre detrás del muro, porque uno se interesa más en sí mis- 
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mo que en los demás. Si estuviéramos realmente en comunión con nuestra 
esposa, con nuestro marido y, por lo tanto, abiertos a nuestro prójimo, el mun- 
do no se hallaría sumido en esta desdicha. Ésta es la razón de que las familias 
en aislamiento se conviertan en un peligro para la sociedad. 

¿Cómo acabar, pues, con este aislamiento? Para acabar con este aislamiento 
debemos darnos cuenta de él, no sentirnos separados de él o decir que no 
existe. Existe, es un hecho evidente. Dense cuenta de cómo tratan a sus espo- 
sas, maridos e hijos, tomen conciencia de la dureza y brutalidad, de las aseve- 
raciones tradicionales, de la falsa educación. ¿Quieren decir, señoras y seño- 
res, que si abaran a sus esposas, a sus maridos, tendríamos este conflicto, esta 
desdicha en el mundo? Debido a que no saben cómo amar a la esposa, al mari- 
do, tampoco saben cómo amar a Dios. Quieren a Dios como un medio más de 
aislamiento, de seguridad. Al fin y al cabo. Dios es la seguridad suprema; pero 
una búsqueda semejante no es una búsqueda de Dios, sino tan sólo un refugio, 
un escape. Para encontrar a Dios, deben ustedes saber cómo amar, no a Dios, 
sino a los seres humanos que los rodean, amar a los pájaros, los árboles, las 
flores. Entonces, cuando sepan amarlos, sabrán realmente qué es amar a Dios. 
Sin amar a otro, sin saber qué es estar completamente en comunión unos con 
otros, no pueden ustedes estar en comunión con la verdad. Pero ya lo ven, no 
pensamos en el amor, no nos interesa estar en comúnión con otro ser humano. 
Queremos seguridad, ya sea en la familia, en la propiedad o en las ideas, y 
donde la mente busca seguridad, jamás puede conocer el amor. Porque el amor 
es algo muy peligroso, porque cuando amamos a alguien somos vulnerables, 
nos abrimos a los demás; y no queremos estar abiertos, no queremos ser vulne- 
rables. Queremos encerrarnos en nosotros mismos, sentirnos internamente 
cómodos. 

Así que, señores, una vez más: Producir una transformación en nuestras 
relaciones no es un asunto de leyes, de coacción según los shastras y todo eso. 
Para dar origen a una transformación radical en nuestras relaciones, debemos 
comenzar con nosotros mismos. Obsérvense a sí mismos, la manera como tra- 
tan a sus esposas e hijos. La esposa es una mujer y ahí se termina todo: ¡existe 
para ser usada como un felpudo! No miren a las señoras, mírense a sí mismos. 
Señores, no creo que ustedes se den cuenta de cuán catastrófico es el estado 
del mundo en la actualidad; de lo contrario, no serían tan despreocupados con 
respecto a todo esto. Estamos al borde de un precipicio, un precipicio moral, 
social y espiritual. No ven que la casa se quema y que ustedes viven en ella. Si 
supieran que la casa se está quemando, que nos hallamos al borde de un preci- 
picio, actuarían. Pero, desafortunadamente, están tranquilos así; son temero- 
sos, se sienten cómodos, son insensibles, aburridos, y exigen satisfacciones 
inmediatas. En consecuencia, dejan que las cosas sigan a la deriva y, por eso, la 
catástrofe mundial está cada vez más cerca. Esto no es una mera amenaza, se 
trata de un hecho real. En Europa, la guerra ya está en movimiento: guerra, 
guerra, guerra, desintegración, inseguridad. Al fin y al cabo, lo que afecta a 
otro, lo afecta a uno. Uno no puede cerrar los ojos y decir: "En Bangalore estoy 
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seguro”. Ésa es, evidentemente, una manera de pensar muy miope y estúpida. 

Así, pues, la familia se vuelve un peligro donde hay aislamiento entre 
esposo y esposa, entre padres e hijos, porque entonces la familia fomenta el 
aislamiento general; pero, cuando los muros del aislamiento se derrumban en 
la familia, entonces uno está en comunión no sólo con su esposa y sus hijos, 
sino con su prójimo. Entonces, la familia no está encerrada en sí misma, no es 
limitada, no constituye un refugio, un escape. De modo qúe el problema no es 
el problema de otros, sino que es nuestro propio problema. 

Pregunta: ¿Cómo se propone usted justificar su afirmación de ser el Ins- 
tructor del Mundo? 

KRISHNAMURTI: No estoy realmente interesado en justificarla. El rótu- 
lo no es lo que importa, señores. El grado, el título no tiene ninguna importan- 
cia; lo que importa es lo que son ustedes. De modo que descarten el título; 
tírenlo al canasto, quémenlo, desembarácense de él. Vivimos a base de pala- 
bras, no vivimos basados en la realidad de lo que es. ¿Qué importancia tiene el 
modo como yo pueda llamarme o no llamarme? Lo que importa es si digo la 
verdad; y si es verdad lo que digo, entonces descubran la verdad por sí mismos 
y vívanla. 

Señores, los títulos, ya sean espirituales o mundanos, son un medio de 
explotar a la gente. Y a nosotros nos gusta que nos exploten. Tanto el explota- 
dor como el explotado disfrutan de la explotación. (Risas). Ya lo ven, ¡se ríen! 
Y eso es todo lo que harán, porque no ven que ustedes mismos son explotados 
y, por lo tanto, crean al explotador — ya sea el explotador capitalista o el explo- 
tador comunista-^-. Vivimos de títulos, palabras, frases que no tienen ningún 
sentido; por eso estamos internamente vacíos y sufrimos. 

Examinen, por favor, lo que se dice, o lo que yo digo, y no vivan tan sólo 
en el nivel verbal, porque en ese nivel no puede haber experiencia. Podrán leer 
todos los libros del mundo, todos los libros sagrados y los libros psicológicos, 
pero el mero vivir en ese nivel no los satisfará, y me temo que eso es lo que está 
sucediendo. Internamente, estamos vacíos, y por eso accedemos a las ideas de 
otras personas, a las experiencias, caprichos, lemas de otros, con lo cual nos 
estancamos; y eso es lo que está ocurriendo en todo el mundo. Acudimos a la 
autoridad, al gurú, al maestro, y todo eso se encuentra en el nivel verbal. Para 
experimentar la verdad por nosotros mismos, para comprender y no seguir la 
comprensión de alguna otra persona, debemos abandonar el nivel verbal. A fin 
de comprender la verdad por nosotros mismos, debemos estar libres de toda 
autoridad, no rendir culto a otro, por grande que sea, porque la autoridad es un 
veneno sumamente pernicioso que impide la experiencia directa, Sin la expe- 
riencia directa, sin comprensión, no puede haber realización de la verdad. 

De manera que no estoy presentando nuevas ideas, porque las ideas no 
transforman radicalmente a la humanidad. Pueden generar revoluciones su- 
perficiales, pero lo que tratamos de hacer es algo por completo diferente. En 
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todas estas pláticas y discusiones, si les interesa asistir a ellas, procuramos 
entender qué significa mirar las cosas tal como son; entonces, al comprender- 
las, hay una transformación. Saber que soy codicioso, sin buscar excusas para 
ello y sin condenarlo, sin idealizar el opuesto diciendo: “No debo ser codicio- 
so”, es ya el comienzo de la transformación. Pero, como ven, ustedes no quie- 
ren saber lo que son, sino lo que es el gurú, lo que es el maestro. Rinden culto 
a otros, porque eso les brinda satisfacción. Es mucho más fácil escapar estu- 
diando a algún otro, que vernos a nosotros mismos tal como somos. Señores, 
Dios o la verdad está dentro de lo que es, no en las ilusiones. Pero comprender 
lo que es resulta muy difícil, porque lo que es nunca es estático, cambia cons- 
tantemente, experimenta modificaciones. Para comprenderlo, necesitamos una 
mente rápida, no anclada en una creencia, en una conclusión o en un partido 
político. Y para seguir lo que es, tenemos que comprender el proceso de la 
autoridad — por qué nos aferramos a la autoridad — y no limitarnos a descar- 
tarla. No podemos descartar la autoridad sin comprender la totalidad de su 
proceso, porque si no lo hacemos así, crearemos una nueva autoridad para 
librarnos de la autoridad vieja. Por consiguiente, esta pregunta no tiene senti- 
do si usted sólo toma en cuenta el rótulo, porque no me interesan los rótulos. 
Pero, si tiene ganas de hacerlo, podemos hacer juntos un viaje para descubrir 
lo que es; entonces, al conocemos a nosotros mismos, podremos dar origen a 
un mundo nuevo, un mundo donde exista la verdadera felicidad. 

11 de julio de 1948 


TERCERA PLÁTICA EN BANGALORE 

Como hoy somos muy pocos, ¿podría sugerir que, en lugar de que pro- 
nuncie, como la última vez, una charla introductoria antes de contestar las 
preguntas, convirtamos esto directamente en un encuentro de discusión? Qui- 
zá podrá resultar más valioso que una disertación formal de mi parte, etc. Así, 
pues, ¿tendrían inconveniente en aproximarse un poco? 

¿Qué tema discutiremos que valga la pena y sea provechoso? ¿Qué suge- 
rirían, señores, como tema de discusión? 

Pregunta; ¿Por qué realiza usted giras ? 

KRISHNAMURTI: ¿Realmente desea discutir por qué hago giras? 

Pregunta: ¿Podríamos discutir el propósito de la vida ? 

KRISHNAMURTI: ¿Interesa eso a todos? ¿Discutir cuál es el propósito de 
la vida, qué es la reencarnación, el karma? 
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Comentario: Sí. 


KRISHNAMURTI: Entonces discutiremos cuál es el propósito de la vida, 
y quizá más tarde daremos entrada a otros temas. 

Antes que nada, al discutir cualquier tema de esta clase debemos, obvia- 
mente, ser intensos, no académicos, eruditos o superficiales, porque eso no 
nos llevará a ninguna parte. Por lo tanto, hemos de ser muy serios, y eso signi- 
fica que no podemos meramente aceptar o rechazar, sino que debemos descu- 
brir la verdad acerca de cualquier cuestión. Debemos estar atentos, abiertos a 
toda sugerencia; por consiguiente, debe existir el deseo de investigar y no limi- 
tarnos a aceptar la autoridad, ya sea la del estrado o la de un libro, la del 
pasado muerto o la del presente. Así, al discutir cuál es el propósito de la vida, 
tenemos que averiguar qué entendemos por “vida” y qué entendemos por "pro- 
pósito”; no tan sólo el significado que dan los diccionarios, sino el significado 
que nosotros asignamos a esas palabras. Por cierto, la vida implica la acción de 
cada día, los pensamientos y sentimientos de cada día, ¿no es así? Implica las 
luchas, los pesares, las ansiedades, los engaños, las preocupaciones, la rutina 
oficinesca, la de los negocios, la de la burocracia, etc. Todo eso es la vida, ¿ver- 
dad? Por vida entendemos no tan sólo un sector o una capa de la conciencia, 
sino el proceso total de la existencia, que es nuestra relación con las cosas, las 
personas, las ideas. Eso es lo que entendemos por vida, no una cosa abstracta. 

Entonces, si eso es lo que entendemos por vida, ¿tiene la vida un propó- 
sito? ¿O debido a que no comprendemos las modalidades de la vida — el dolor 
cotidiano, la ansiedad, el miedo, la ambición, la codicia — , a causa de que no 
comprendemos nuestras actividades cotidianas, deseamos tener un propósito, 
ya sea remoto o cercano? Necesitamos un propósito que nos permita guiar nues- 
tra vida diaria hacia un fin. Eso es, evidentemente, lo que entendemos por 
propósito. Pero, si comprendo el modo como he de vivir, entonces ese vivir en 
sí es suficiente, ¿verdad? ¿Necesitamos, entonces, un propósito? Si yo amo a 
alguien, ¿no es eso suficiente en sí mismo? En tal caso, ¿necesito un propósito? 
Por cierto, necesitamos un propósito únicamente cuando no comprendemos o 
cuando queremos una norma de conducta con un fin en vista. A fin de cuentas, 
casi todos buscamos un estilo de vida, una norma de conducta, y, o bien acudi- 
mos a otros, al pasado, o tratamos de hallar un patrón de comportamiento 
basándonos en nuestra propia experiencia. Cuando recurrimos a nuestra pro- 
pia experiencia para hallar un patrón de comportamiento, vemos que nuestra 
experiencia está siempre condicionada, ¿no es así? Por amplias que sean las 
experiencias que uno pueda haber tenido, a menos que estas experiencias di- 
suelvan el condicionamiento pasado, cualquier nueva clase de experiencia sólo 
fortalecerá aún más dicho condicionamiento. Eso es un hecho que podemos 
discutir. Y si acudimos a otra persona, a un gurú, al pasado, a un ideal, a un 
ejemplo, en procura de un patrón de comportamiento, no hacemos sino forzar 
la extraordinaria potencia de la vida al encajarla en un molde, en una forma 
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determinada, y de ese modo perdemos el rápido fluir, la intensidad, la riqueza 
de la vida. 

Debemos, pues, averiguar con mucha claridad qué es lo que entendemos 
por propósito, y si existe un propósito. Ustedes podrán decir que existe, que es 
el de dar con la realidad. Dios o como quieran llamarlo. Pero, para dar con eso, 
uno debe conocerlo, debe tener conciencia de ello, debe conocer su medida, su 
profundidad, su significado. ¿Conocemos la realidad por nosotros mismos, o 
la conocemos únicamente merced a la autoridad de otra persona? ¿Pueden, 
entonces, decir que el propósito de la vida es encontrar la realidad, cuando no 
saben qué¡ es la realidad? Puesto que la realidad es lo desconocido, la mente 
que busca, lo desconocido debe primero liberarse de lo conocido, ¿verdad? Si 
mi mente está empañada, agobiada por lo conocido, sólo puede medir confor- 
me a su propia condición, a su propia limitación; por lo tanto, jamás puede 
conocer lo desconocido, ¿no es cierto? 

Así, pues, lo que estamos tratando de discutir y averiguar es si la vida 
tiene un propósito, y si ese propósito puede ser medido. Sólo podemos medir- 
lo en función de lo conocido, del pasado; y cuando mido el propósito de la 
vida en función de lo conocido, lo mediré de acuerdo con mis grados y desa- 
grados. En consecuencia, el propósito estará condicionado por mis deseos y, 
debido a eso, deja de ser el propósito. Eso está claro, ¿no es así? Puedo enten- 
der el propósito de la vida sólo a través de la pantalla de mis propios prejui- 
cios, anhelos y deseos; de otro modo, no puedo juzgar, ¿verdad? Así, pues, el 
metro, la cinta, la vara con que mido, es un condicionamiento de mi mente y, 
conforme a los dictados de mi condicionamiento, decidiré cuál es el propósi- 
to. Pero, ¿es ése el propósito de la vida? Se trata de un propósito creado por mi 
anhelo; en consecuencia no es, ciertamente, el propósito de la vida. Para des- 
cubrir ese propósito, la mente debe estar libre de toda medición; únicamente 
entonces puede descubrir. De lo contrario, uno está proyectando su propio 
anhelo. Esto no es mera intelección; si lo examinan a fondo, verán su significa- 
do. Al fin y al cabo, mi prejuicio, mi anhelo, mi deseo, mi predilección, son los 
que deciden cuál ha de ser el propósito de la vida. Por lo tanto, mi deseo crea 
el propósito. Eso, obviamente, no es el propósito de la vida. ¿Qué es más im- 
portante, descubrir el propósito de la vida, o que la mente se libere de su pro- 
pio condicionamiento y entonces investigue? Puede ser que, cuando la mente 
esté libre de su propio condicionamiento, esa libertad sea, en sí misma, el 
propósito. Porque, después de todo, sólo siendo libres estamos en condiciones 
de descubrir cualquier verdad. 

Por consiguiente, el primer requisito es la libertad, no buscar el propósito 
de la vida. Sin libertad, es obvio que no podemos encontrarlo; sin estar libera- 
dos de nuestros mezquinos e insignificantes deseos, de nuestras búsquedas, 
ambiciones, envidias, de nuestra mala voluntad, ¿cómo podemos investigar o 
descubrir el propósito de la vida? ¿No es esencial, pues, para alguien que está 
investigando acerca del propósito de la vida, averiguar primero si el instru- 
mento que realiza la investigación es capaz de penetrar en los procesos de la 
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vida, en las complejidades psicológicas de nuestro propio ser? Porque eso es 
todo cuanto tenemos, ¿verdad?, un instrumento psicológico moldeado para 
acomodarse a nuestras propias necesidades. Y como el instrumento está for- 
mado por nuestros mezquinos deseos personales, como es el resultado de nues- 
tras experiencias, preocupaciones, ansiedades y mala voluntad, ¿cómo puede 
un instrumento así dar con lo real? Por lo tanto, ¿no es, acaso, importante, si 
uno va a investigar el propósito de la vida, averiguar primeramente si el inves- 
tigador es capaz de entender o descubrir cuál es ese propósito? No estoy elu- 
diendo la pregunta, sino que eso es lo que implica la investigación acerca del 
propósito de la vida. Cuando formulamos esa pregunta, primero tenemos que 
averiguar si el que la formula, el investigador, es capaz de comprender. 

Ahora bien, cuando discutimos el propósito de la vida, vemos que por 
vida entendemos el extraordinariamente complejo estado de relaciones recí- 
procas, sin el cual la vida sería imposible. Y si no comprendemos el significa- 
do pleno de esa vida, sus variedades, sensaciones y demás, ¿de qué sirve in- 
vestigar el propósito de la vida? Si no comprendo mi relación con usted, mi 
relación con la propiedad y las ideas, ¿cómo puedo ir más lejos? Al fin y al 
cabo, señor, para dar con la verdad o Dios, o como prefiera llamarlo, debo ante 
todo comprender mi existencia, comprender la vida en mí y a mi alrededor; de 
lo contrario, la búsqueda de la realidad se convierte en una mera forma de 
escapar de la acción cotidiana, y como muy pocos de nosotros comprendemos 
la acción cotidiana y, para la mayoría, la vida es monótona rutina, pena, sufri- 
miento, ansiedad, decimos: "¡Por el amor de Dios, díganos cómo escapar de 
ello! ”. Eso es lo que anhelamos casi todos nosotros, un narcótico que nos ador- 
mezca e impida que sintamos los dolores y las angustias de la vida. ¿He contes- 
tado su pregunta acerca del propósito de la vida? 

Pregunta: ¿Podría uno decir que el propósito de la vida es vivir rectamen- 
te ? 


KRISHNAMURTI: Se ha sugerido que el propósito de la vida es vivir rec- 
tamente, Señores, no quiero usar evasivas, pero ¿qué entendemos por una "vida 
recta”? Tenemos la idea de que vivir conforme a un modelo establecido por 
Shankaracharya, Buda, X, Y, o Z, es vivir rectamente. ¿Es así? Por cierto, eso es 
tan sólo una conformidad que la mente busca para sentirse segura, para no ser 
perturbada. 

Comentario: Hay un proverbio chino según el cual el propósito de la vida 
es el deleite de vivir, la alegría de vivir. No es una alegría abstracta, sino 
el júbilo mismo del vivir, los placeres del dormir, del beber, la alegría de 
encontrarse con personas y hablar con ellas, de llegar, irse, trabajar. El 
propósito de la vida es el gozo de vivir, de experimentar los aconteci- 
mientos de cada día. 
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KRISHNAMURTI: Por cierto, señores, hay júbilo, hay verdadera felici- 
dad en comprender algo, ¿no es así? Si comprendo la relación que tengo con 
mi prójimo, con mi esposa, con la propiedad por la que peleamos, reñimos y 
nos destruimos unos a otros, si comprendo todas estas cosas, no hay duda de 
que, gracias a esa comprensión, experimento un gran júbilo; entonces, la vida 
misma es júbilo, riqueza, y con esa riqueza es posible avanzar más allá y a 
mayor profundidad. Pero, sin esos cimientos, usted no puede edificar una gran 
estructura, ¿verdad? Al fin y al cabo, la felicidad adviene naturalmente, fácil- 
mente, sólo cuando no hay fricción, ni dentro ni alrededor de nosotros, y la 
fricción cesa únicamente cuando comprendemos las cosas en su proporción 
exacta, en¡sus valares correctos. Para descubrir qué es lo exacto, lo correcto, 
uno debe conocer ante todo el proceso de su propia mente, la manera como 
ésta funciona. De lo contrario, si uno no conoce su propia mente, ¿cómo puede 
descubrir el exacto valor de cosa alguna? 

Estamos, pues, confusos; hay confusión en nuestras relaciones, en nues- 
tras ideas, en nuestros gobiernos. Sólo un tonto no advierte la confusión. El 
mundo se debate en un desorden espantoso, y el mundo es la proyección de 
nosotros mismos. Lo que nosotros somos, eso es el mundo. Estamos confundi- 
dos, terriblemente enredados en ideas, y no sabemos qué es verdadero y qué es 
falso; estando confundidos, decimos; “Por favor, ¿cuál es el propósito de la 
vida, qué necesidad hay de toda esta confusión, esta desdicha?” 

Algunos, naturalmente, les darán una explicación verbal acerca del propó- 
sito de la vida y, si tal explicación les agrada, la aceptan y de acuerdo con ella 
moldean su vida. Pero eso no resuelve el problema de la confusión, ¿verdad? 
Sólo lo han postergado, no han comprendido lo que es. No hay duda de que 
comprender lo que es — la confusión dentro y alrededor de mío mismo — es más 
importante que inquirir acerca de cómo comportarse rectamente. Si comprendo 
qué ha causado esta confusión y, por ende, cómo ponerle fin, si comprendo es- 
tas cosas, surge con naturalidad una conducta verdadera basada en el afecto. 
Estando, pues, confuso, mi problema no es averiguar cuál es la finalidad o el 
propósito de la vida, ni cómo salirme de la confusión, porque si no la com- 
prendo no puedo disolverla. Para poner fin a esta confusión, se requiere com- 
prender lo que es en cualquier momento dado, y eso exige una atención enor- 
me, interés en descubrir lo que es, y no limitarnos a disipar nuestras energías 
en la ocupación que desarrollamos en la vida, en nuestros propios métodos, en 
acciones conforme a. un modelo en particular, todo lo cual es mucho más có- 
modo, porque así no abordamos nuestros problemas sino que, más bien, esca- 
pamos de ellos. 

Entonces, como ustedes están confusos, todo aquél que se convierte en 
líder, ya sea político o religioso, no es sino la expresión de la propia confusión 
de ustedes y, debido a que siguen al líder, él se vuelve la voz de la confusión. 
Podrá conducirlos fuera de una confusión en particular, pero no ayudará a 
resolver la causa de la confusión; por lo tanto, seguirán confusos, porque son 
ustedes los que crean la confusión, y la confusión está donde están ustedes. De 
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modo que el problema no es cómo salirse de la confusión, sino cómo compren- 
derla. Al comprenderla, quizá descubrirán el significado de todas estas luchas, 
estas penas y ansiedades, esta constante batalla interna y externa. 

¿No es importante, entonces, descubrir por qué estamos confusos? ¿Pue- 
de alguien, excepto unos pocos, decir que no está confuso, política, religiosa y 
económicamente? Señores, ustedes sólo tienen que mirar lo que los rodea. To- 
dos los periódicos proclaman a voces la confusión, reflejan las incertidum- 
bres, las angustias, las ansiedades, las guerras que nos amenazan; y la persona 
cuerda, reflexiva, seria, que procura hallar el modo de salirse de esta confu- 
sión, primero tiene que habérselas consigo misma, es obvio. Nos preguntamos, 
pues: ¿Qué causa la confusión? ¿Por qué estamos confusos? Uno de los factores 
obvios es que hemos perdido confianza en nosotros mismos y, por eso, tene- 
mos tantos líderes, tantos gurúes, tantos libros sagrados que nos dicen lo que 
debemos y no debemos hacer. Hemos perdido la confianza en nosotros mis- 
mos. Desde luego, hay personas, los técnicos, que están llenas de confianza 
porque han conseguido resultados. Por ejemplo, entreguen cualquier máqui- 
na a un mecánico de primera clase y él la entenderá. Cuanta más técnica 
poseemos, más capaces somos de habérnoslas con cosas técnicas, pero eso 
no es, ciertamente, confianza en nosotros mismos. No estamos usando la pa- 
labra confianza tal como se aplica en asuntos técnicos. Un profesor, cuando 
trata su tema, está lleno de confianza — al menos cuando no lo escuchan 
otros profesores — , o un burócrata, un alto funcionario, se siente confiado 
porque ha llegado a la cima de la escala en la técnica de la burocracia y 
puede ejercer todo el tiempo su autoridad. Aunque pueda estar equivocado, 
está lleno de confianza, igual que el mecánico ante un motor sobre el que 
conoce todo lo que hay que conocer. Pero es obvio que no nos referimos a esa 
clase de confianza, ¿verdad?, porque no somos máquinas técnicas. No somos 
meras máquinas que funcionan conforme a cierto ritmo, girando a determi- 
nada velocidad, a determinado número de revoluciones por minuto. Somos 
vida, no máquinas. 

Nos gustaría convertirnos en máquinas, porque entonces podríamos ha- 
bérnoslas con nosotros mismos de manera mecánica, repetitiva y automática, 
y eso es lo que desea la mayoría de nosotros. Por lo tanto, levantamos muros de 
resistencia, practicamos disciplinas, controles, que son carriles por los que 
nos deslizamos. Pero aun habiéndonos condicionado y acomodado de ese modo, 
habiéndonos vuelto tan automáticos y mecánicos, sigue existiendo una vitali- 
dad que persigue diferentes cosas y crea contradicciones. Señores, nuestra di- 
ficultad es que estamos vivos, no muertos; y, debido a que la vida es tan veloz 
y flexible, tan sutil, tan incierta, no sabemos cómo comprenderla. Por eso he- 
mos perdido la confianza. Casi todos estamos adiestrados técnicamente, por- 
que tenemos que ganarnos la vida y la civilización moderna exige técnicas más 
y más avanzadas. Pero con esa mente técnica, con esa capacidad técnica, no 
pueden seguir sus propios movimientos internos, porque ustedes son dema- 
siado veloces, son más flexibles y más complicados que la máquina; por eso, 
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están aprendiendo a tener más y más confianza en la máquina y pierden con- 
fianza en sí mismos; en consecuencia, los líderes se multiplican. Como diji- 
mos, pues, una de las causas de confusión es esta pérdida de confianza en 
nosotros mismos. Cuanto más imitativos somos, menos confianza tenemos, y 
hemos convertido la vida en un cuaderno de ejercicios. Desde la más tierna 
infancia nos dicen qué debemos hacer: debemos hacer esto, no debemos hacer 
aquello. ¿Qué esperan, pues? ¿No deben tener esa confianza a fin de poder 
descubrir? ¿No deben tener esa profunda certidumbre interna para saber qué 
es la verdad cuando se encuentren con ella? 

Así, *al haber convertido la vida en un proceso técnico, al amoldarnos a 
una norma determinada de acción, es natural que hayamos perdido confianza 
en nosotros mismos y que, por lo tanto, estemos incrementando nuestra lucha 
interna, nuestra pena y confusión internas. La confusión puede ser disuelta 
sólo a través de la confianza en uno mismo, la cual no puede obtenerse por 
intermedio de otra persona. Uno tiene que emprender, para y por sí mismo, el 
viaje del descubrimiento en el propio proceso interno, a fin de comprenderlo. 
Esto no significa que haya de apartarse, aislarse de los demás. Por el contrario, 
señores, la confianza llega tan pronto comprendemos, no lo que dicen otros, 
sino nuestros propios pensamientos y sentimientos, lo que ocurre dentro y en 
torno de nosotros mismos. Sin esa confianza que proviene de conocer nuestros 
pensamientos y sentimientos, nuestras experiencias ■ — su verdad, su falsedad, 
su significado, su carácter absurdo — , sin conocer eso, ¿cómo podemos poner 
en orden todo el campo de confusión que somos nosotros mismos? 

Comentario: La confusión puede ser disipada mediante el estado de aler- 
ta. 

KRISHNAMURTI; Usted dice, señor, que estando uno alerta, consciente 
de la confusión, ésta puede ser disipada. ¿Es eso? 

Comentario: Sí, señor. 

KRISHNAMURTI: Por el momento, no estamos discutiendo cómo disipar 
la confusión. Habiendo perdido la confianza en nosotros mismos, nuestro pro- 
blema es cómo recuperarla — si es que alguna vez la tuvimos — . Porque es 
obvio que sin ese elemento de confianza, seremos desviados de nuestro cami- 
no por cualquier persona con la que nos topemos; y eso es exactamente lo que 
está ocurriendo. ¿Cuál es el verdadero propósito en la política, y cómo vamos 
a conocerlo? ¿No deberíamos conocerlo? ¿No deberían ustedes saber qué hay 
de verdadero en ella? De igual manera, ¿no deben ustedes saber qué hay de 
verdadero en las chácharas de la religión? Y, ¿cómo van a descubrir qué hay de 
verdadero entre todos los innumerables dichos cristianos, hindúes, musulma- 
nes, etc.? ¿Cómo van a descubrirlo en esta espantosa confusión? Es obvio que, 
para descubrir, uno debe hallarse en un gran aprieto, debe estar ardiendo por 
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conocerse internamente. ¿Están ustedes en esa situación? ¿Están ardiendo por 
descubriría verdad acerca de algo, ya sea el fascismo, el comunismo o el capi- 
talismo? Para descubrir qué es verdadero en las diversas actividades políticas, 
en las afirmaciones y experiencias religiosas que ustedes aceptan con tanta 
facilidad, para descubrir la verdad acerca de todas estas cosas, ¿no debe uno 
ardeT con el deseo de conocer la verdad? 

Por lo tanto, jamás acepten autoridad alguna. Señor, después de todo, 
nuestra aceptación de la autoridad indica que la mente necesita sentirse cómo- 
da, segura. Una mente que busca la seguridad, ya sea con un gurú, o en un 
grupo, político o de otra clase, una mente que va en pos de salvaguardas, con- 
suelos, jamás podrá dar con la verdad, ni siquiera en las cosas mas pequeñas 
de la existencia. Así, pues, un hombre que anhela esta confianza creativa en sí 
mismo, debe arder con el deseo de conocer la verdad acerca de todo, no acerca 
de los imperios o de la bomba atómica — eso es tan sólo un asunta técnico — , 
sino la verdad en nuestras relaciones humanas, en la relación de uno con los 
demás, en nuestra relación con la propiedad y con las ideas. Si quiero conocer 
la verdad, comienzo a inquirir; y antes de que pueda conocer la verdad respec- 
to de cosa alguna, debo tener confianza. Para tener confianza, debo investigar 
dentro de mí mismo y eliminar aquellas causas que, ante cada experiencia, 
impiden que ésta entregue su plena significación. 

Pregunta : Nuestras mentes son limitadas. ¿Cómo podemos salir de este 

atolladero? 

KRISHNAMURTI: Ahora espere un momento. Antes de investigar cómo 
es posible liberar a la mente de su propio condicionamiento, que genera confu- 
sión, averigüemos cómo descubrir la verdad acerca de algo, no acerca de cosas 
técnicas, sino la verdad de nosotros mismos en relación con algo, incluso en 
relación con la bomba atómica. ¿Entiende el problema, señor? No confiamos 
en nosotros mismos, no existe esa confianza creativa que da sustento, vida, 
vigor, comprensión. La hemos perdido, o jamás la hemos tenido y, a causa de 
que no sabemos cómo considerar a fondo cosa alguna, hemos sido llevados y 
empujados de aquí para allá, golpeados, manejados política, religiosa y social- 
mente. No sabemos, pero es difícil admitir que no sabemos. La mayoría de 
nosotros cree que sabe, pero en realidad es muy poco lo que sabemos, excep- 
to en cuestiones técnicas — cómo manejar un gobierno, una máquina — , o 
cómo patear al sirviente, a la esposa, a los hijos, etc. Pero nada sabemos acer- 
ca de nosotros mismos, no nos conocemos, hemos perdido esa capacidad. 
Estoy usando esa palabra perdido, pero es probable que se trate de la palabra 
equivocada, ya que jamás hemos tenido tai capacidad. Puesto que no nos 
conocemos a nosotros mismos y, no obstante, queremos averiguar qué es la 
verdad, ¿cómo vamos a descubrirlo? ¿Comprende la pregunta, señor? Me temo 
que no. 

Alguien quería que discutiéramos la reencarnación. Ahora bien, yo quie- 
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ro conocer la verdad al respecto, no lo que kan dicho el Bhagavad Gita, Cristo 
o mi gurú preferido. Quiero saber cuál es la verdad acerca de esa cuestión. 
¿Qué debo hacer, pues, para saberlo? ¿Cuál es el primer requerimiento? No 
debo estar ansioso por aceptarla, ¿no es así? No debo ser persuadido por los 
argumentos ingeniosos o por la personalidad de otro, lo cual implica que no 
me satisfago fácilmente con el tranquilizador consuelo que brindada reencar- 
nación. ¿No debe ser ésa mi posición? O sea, no ando en busca de consuelo; 
trato de descubrir qué hay de verdadero en esto. ¿Está usted en esa posición? 
Cuando uno está buscando consuelo, no cabe duda de que puede ser persuadi- 
do por cualquiera y, de ese modo, pierde confianza en sí mismo; pero cuando 
no buscasconsuelo, sino que quiere conocer la verdad, cuando está completa- 
mente libre del deseo de encontrar un refugio, entonces experimentará la ver- 
dad, y esa experiencia le dará confianza. Ése es, por lo tanto, el primer reque- 
rimiento, ¿no es cierto? 

Para conocer, psicológicamente, la verdad de algo, no podemos buscar 
confortación, seguridad, un puerto para refugiarnos, porque tan pronto bus- 
quemos esas cosas, tendremos lo que deseamos, pero eso no será la verdad. 
Así, seremos persuadidos por otro que ofrece una confortación mayor, una 
mayor seguridad, un mejor refugio y, de ese modo, seremos llevados de puerto 
en puerto; ésa es la razón de que perdamos confianza en nosotros mismos. 
Ustedes carecen de esa confianza porque han sido llevados, de un refugio a 
otro, por su propio deseo de sentirse cómodos, seguros. Así, pues, un hombre 
que quiera buscar la verdad en la relación, tiene que estar libre del destructivo 
y limitador deseo de comodidad, de seguridad. Es indispensable que desapa- 
rezca este temor de sentimos psicológicamente perdidos. Sólo entonces po- 
drán ustedes encontrar la verdad con respecto a la reencarnación o a cualquier 
otra cosa — porque están buscando la verdad, no la seguridad — . La verdad les 
revelará, entonces, qué es correcto y, por lo tanto, tendrán confianza. Señor, 
¿no es más importante descubrir la verdad que creer que hay o que no hay 
continui dad? Esa es la cuestión, ¿no es cierto? Si anhelo conocer la verdad, me 
hallo en situación de no ser fácilmente persuadido. 

Comentaría: Cuando formulamos la pregunta acerca de la reencarna- 
ción, queríamos que nos aseguraran que la reencarnación existe, no que- 
ríamos saber acerca de la verdad y todo eso. 

KK1SHNAMURTI: Por supuesto, usted desea saber si hay reencarnación, 
si la reencarnación es un hecho, pero no desea conocer la verdad al respecto. Y 
yo quiero saber la verdad sobre la reencarnación, no el hecho; puede ser un 
hecho como puede no serlo. No sé si está clara la diferencia. 

Comentado: No está clara. 


KRISHNAMURTI: Muy bien, señor, discutámoslo. 
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Comentario ; Cuando nosotros preguntamos acerca de ¡a reencarnación 
es para que se nos asegure que ¡a reencarnación existe. En otras pala- 
bras, hacemos la pregunta en un estado de ansiedad. Deseando que la 
reencarnación exista; estando ansiosos. Escuchamos con una mente que 
prejuzga. No queremos descubrir ¡a real verdad al respecto; sólo quere- 
mos que se nos asegure que una cosa como la reencarnación existe. 

Comentario: ¿ Usted quiere saber si hay tal cosa como la reencarnación o 
quiere saber la verdad? ¿Está ansioso de que haya reencarnación o pro- 
cura encontrar ¡a verdad, cualquiera que sea?* 

Comentario: Ambas cosas. 

Comentario: No puede hacer ambas. O quiere conocer ¡a verdad acerca 
de la reencarnación, o quiere que le aseguren que la reencarnación 
existe. ¿ Cuál es el caso? 

KRISHNAMURTI: Seamos claros en este punto. Si estoy ansioso por sa- 
ber si hay reencarnación o no, ¿cuál es el motivo detrás de esa pregunta? 

Comentario: El motivo está muy claro, creo. 

KRISHNAMURTI: ¿Cuál es, señor? 

Comentario: El motivo es que la vida comienza en cierta etapa y termina 
en cierta etapa. 

KRISHNAMURTI: ¿Y eso qué significa? 

Comentario: Significa que el propósito se comprende y la meta se alcan- 
za o no se alcanza. 

Comentario: Cuando usted dice que la vida es limitada, ¿está ansioso? 
Comentario: Yo no dije que la vida es limitada. 

Comentario: Dijo que comienza en cierto punto y termina en cierto punto. 
Comentario: Quiero decir con eso, nacimiento y muerte. 


* Éste es, evidentemente, un diálogo que se suscitó entre dos participantes de la discusión 
muy allegados a Krishnamurti. En la India de 1948 había varias personas en esas 
condiciones. N. del T. 
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Comentario: La vida se halla amarrada por el nacimiento y la muerte. Es 
limitada. 

Comentario: Sí. 

Comentario: Cuando usted pregunta si hay reencarnación, ¿se encuentra 
en un estado mental que la desea? 

Comentario: Me hallo en un estado de investigación. 

í 

Comentario: ¿Es usted creyente? 

Comentario: Soy investigador, buscador. 

KRISHNAMURTI: Si busco, ¿cuál es el estado de mi mente? ¿Qué es lo 
que hace que busque? 

Comentario: No entiendo, señor. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que me impulsa a buscar? 

Comentario: Deseamos conocerla verdad. 

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, no están ansiosos. 

Comentario: No existe un motivo, únicamente ansiedad. 
KRISHNAMURTI: ¿Dice usted, entonces, que está ansioso? 

Comentario: Todos lo están. 

KRISHNAMURTI: Entonces, no buscan la verdad. No se hallan en estado 
pasivo. 

Comentario: la ansiedad obedece a que quiero conocerla verdad. 

KRISHNAMURTI: ¿Sí? ¿Es eso, señor? 

Comentario: ¿Respecto de qué está usted ansioso? 

Comentario: No estoy ansioso con respecto a nada. Contemplo esto sólo 
desde un punto de vista académico. 
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KRISHNAMURTI: O discutimos de manera puramente académica, super- 
ficial o lo hacemos muy seriamente. 

Comentario: Por supuesto. 

KRISHNAMURTI: No estoy diciendo que usted sea superficial, pero es 
indudable que necesitamos saber si tan sólo discutimos por curiosidad. Una 
discusión así nos llevará en cierta dirección, y si discutimos para descubrir la 
verdad, entonces nos llevará en una dirección diferente. ¿De cuál se trata? Como 
dije esta tarde desde el comienzo mismo, si nos limitamos a discutir como si 
estuviéramos en un club para entretenimiento intelectual, me temo que no 
tomaré parte en eso, porque no es tal mi intención; pero, sí nuestra búsqueda 
es para descubrir la verdad de algo, o sea, de nuestra relación, entonces discu- 
tamos. 

Ahora bien, si formulo preguntas sobre reencarnación debido a que estoy 
ansioso, esa ansiedad surge, sin duda, porque temo a la muerte, temo llegar a 
mi fin, no realizarme, no ver más a mis amigos, no terminar mi libro, y todas 
esas cosas. Es decir, la base de mis preguntas es el miedo; por lo tanto, el miedo 
dictará la respuesta, determinará cuál ha de ser la verdad. Pero, si no tengo 
miedo y estoy buscando la verdad de lo que es, entonces la reencarnación 
tiene un significado diferente. Así que, interna, psicológicamente, debemos 
tener muy en claro qué es lo que estamos buscando. ¿Buscamos la verdad acer- 
ca de la reencarnación o, desde nuestra ansiedad, estamos buscando la reen- 
carnación? 

Comentario. No creo que haya mucha diferencia entre ambas cosas. Es- 
toy buscando. 

Comentario: Yo pienso que él usó la palabra “ansiedad” queriendo decir 
“seriedad”. 

Comentario: Es obvio que si usted busca la verdad a causa de que está 
ansioso por encontrarla, se halla predispuesto a favor de cierta respuesta 
que pueda aliviarlo de esa ansiedad; por consiguiente, no podrá dar con 
la verdad. 

Comentario: Puedo decirle, honestamente, que no estoy a favor de esto ni 
de aquello. Quiero conocerla verdad. La pregunta surgió en mí cuando 
estábamos discutiendo el tema. 

Comentario: ¿Por qué surgió? 

Comentario: No puedo explicarlo. Espero que usted me lo explique. 
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Comen tario: Por lo general, la gente form ula preguntas acerca de la reen- 
carnación, a fin de que le aseguren que la reencarnación existe. 

Comentario: No todos. 


Comentario: Es muy raro que alguien pregunte acerca de la reencarna- 
ción sólo para conocer la verdad. 


Comentario: Usted podrá entender, naturalmente , que el tema me intere- 
sa niiuchísimo. 

KRISHNAMURTI: Muy bien. No voy a contestar su pregunta por el mo- 
mento. Estamos discutiendo en general, ¿Abordamos esto basados en la ansie- 
dad, en el miedo? ¿O, sin que haya miedo, deseamos saber? Porque los resulta- 
dos de nuestra investigación serán distintos en cada caso. Como lo ha señalado 
uno de ustedes, o bien estoy ansioso por saber, en cuyo caso mi ansiedad va a 
influir en lo que es, o, sin miedo alguno, deseo conocer la verdad acerca de la 
continuidad, independientemente de mis agrados y desagrados, de mis temo- 
res y ansiedades. Deseo conocer lo que es. Ahora bien, casi todos nosotros 
somos una mezcla de ambas cosas, ¿no es así? Cuando mi hijo muere, estoy 
angustiado, el dolor, la soledad, me consumen; y quiero saber. Entonces, mis 
indagaciones se basan en la angustia. Pero, sentarse a discutir en este salón y 
decir, como de paso: "Bueno, me gustaría saber”, sin que haya en uno ninguna 
crisis . . . ¿puede saber una mente así? 

Por cierto, uno puede dar con la verdad únicamente en medio de una 
crisis, no lejos de ella. Entonces es cuando tendrán que investigar, no cuando 
digan de paso: "Discutamos si la verdad existe o no”. ¿No es así? Cuando mi 
hijo muere, deseo saber, no si continúa vivo, sino qué hay de verdadero acerca 
de la continuidad; eso implica que estoy en disposición de comprender. ¿No es 
eso lo que implica? He perdido a mi hijo, y quiero saber qué es lo que me hace 
sufrir y si el sufrimiento puede llegar a su fin. Sólo en esos instantes, cuando la 
crisis me apremia, daré con la verdad, si es que quiero conocer la verdad. Pero, 
en los instantes de crisis, de presión, anhelamos consuelo, alivio, deseamos 
reclinar la cabeza en el regazo de alguien; en momentos de angustia queremos 
que nos arrullen y nos adormezcan. Y yo digo lo contrario, que el momento de 
la angustia es el momento exacto para investigar y encontrar la verdad. Cuan- 
do deseo consuelo en momentos de crisis, no estoy investigando. Por lo tanto, 
es indispensable que conozca el estado de mi propio ser, de mi ser psicológico 
o espiritual; antes de que pueda investigar y descubrir qué es la verdad, debo 
saber en qué estado me encuentro. 

Señor, la mayoría de nosotros está en crisis: a causa de la guerra, de un 
empleo, o porque nuestra esposa se ha fugado con alguien. Todo el tiempo hay 
crisis que se desarrollan alrededor y dentro de nosotros, ya sea que lo admita- 
mos o no. Entonces, ¿no es ésa la oportunidad para investigar, en vez de espe- 
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rar hasta último momento, cuando nos arrojen la bomba? Porque, aunque po- 
damos negarlo, estamos en crisis de instante en instante, política, psicológica 
y económicamente. Hay una presión intensa todo el tiempo y, ¿no es éste el 
momento indicado para descubrir? ¿No nos encontramos, acaso, en un mo- 
mento así? Si dicen: “Yo no estoy en crisis, sólo me siento a contemplar la 
vida”, eso no es sino eludir la cuestión, ¿no es cierto? ¿Se halla en esa situa- 
ción alguno de nosotros? Por cierto, eso no es real para ninguna persona. Tene- 
mos una crisis tras otra, pero nos hemos vuelto insensibles, impenetrables, 
indiferentes; y nuestra dificultad consiste en que no sabemos cómo enfrentar- 
nos a las crisis. ¿Hemos de enfrentarnos a ellas con ansiedad, o las investigare- 
mos y, de tal modo, descubriremos la verdad al respecto? La mayoría de noso- 
tros, al encarar una crisis, lo hace con ansiedad; al sentimos fatigados, deci- 
mos: “¿Tendría usted la bondad de resolver este problema?”. Cuando conver- 
samos, estamos esperando una respuesta, no la comprensión del problema. De 
igual modo, al discutir el problema de la reencarnación, el problema de si hay 
o no hay continuidad, qué entendemos por continuidad, qué entendemos por 
muerte. . . para comprender un problema semejante — el de la continuidad o no 
continuidad — , no debemos buscar una respuesta alejada del problema. Tene- 
mos que comprender el problema en sí, cosa que discutiremos en otra reunión, 
porque hoy nuestro tiempo está a punto de agotarse. 

Lo que planteo es que debe existir la confianza en nosotros mismos, y ya 
he explicado suficientemente lo que entiendo por confianza en uno mismo. 
No es la confianza que adquirimos mediante la capacidad técnica, el conoci- 
miento técnico, la ejercitación técnica. La confianza que adviene con el cono- 
cimiento propio es por completo diferente de la confianza producto de la agre- 
sividad o de la destreza técnica; una confianza nacida del conocimiento pro- 
pio es esencial para disipar la confusión en que vivimos. Obviamente, otra 
persona no puede darnos este conocimiento propio, porque lo que otro puede 
darnos es mera técnica. Esa confianza creativa en la que existe el júbilo del 
descubrimiento, la dicha de la comprensión, puede surgir únicamente cuando 
me comprendo a mí mismo, todo el proceso de mí mismo; y el comprendernos 
a nosotros mismos no es un asunto muy complejo, uno puede empezar en 
cualquier nivel de conciencia. Pero, como dije el domingo anterior, para tener 
esa confianza, debe existir la intención de conocernos. Si tengo esa intención, 
no soy persuadido con facilidad, deseo conocer todo lo que me rodea y, por 
eso, estoy abierto a todas las insinuaciones que me conciernen, ya sea que 
provengan de otra persona o de mi propia interioridad consciente e incons- 
ciente, abierto a todos los pensamientos y sentimientos que se mueven sin 
cesar, apremiando, apareciendo y desvaneciéndose dentro de mí. 

Ése es, por cierto, el modo de tener esta confianza: conocerse a sí mismo 
por completo, sea uno lo que fuere, y no perseguir un ideal de lo que uno 
debería ser ni suponer que uno es esto o aquello, lo cual es realmente absurdo. 
Es absurdo, porque entonces uno está tan sólo aceptando una idea preconcebi- 
da, ya sea propia o ajena, de lo que uno es o le agradaría ser. Para comprender- 
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se a sí mismo tal como es, usted debe estar voluntariamente abierto, debe ser 
espontáneamente vulnerable a todas sus insinuaciones internas; y, a medida 
que empiece a comprender el flujo, el movimiento veloz de su propia mente, 
verá que la confianza emana de esa comprensión. No es la confianza agresiva, 
brutal, dogmática, sino la confianza de saber qué ocurre dentro de uno mismo. 
Sin esa confianza, es imposible disipar la confusión, y sin disipar nuestra con- 
fusión interna y la que nos rodea, ¿cómo podemos descubrir la verdad acerca 
de cualquier relación? 

En consecuencia, para averiguar qué es verdadero o cuál es el propósito 
de la vida, 1 o para descubrir la verdad acerca de la reencarnación o de cualquier 
problema humano, el investigador que exige la verdad, que necesita conocer la 
verdad, debe ser muy claro con respecto a sus intenciones. Si su intención es 
la de buscar seguridad, consuelo, entonces no desea la verdad, es obvio, por- 
que la verdad podría ser una de las cosas más devastadoras y desconcertantes. 
El hombre que busca consuelo no desea la verdad; sólo desea estar seguro, a 
salvo, desea un refugio donde no se lo perturbe. Pero aquél que busca la ver- 
dad, debe invitar a las perturbaciones y aflicciones que pudieran sobrevenir, 
porque sólo en momentos de crisis hay un estado de alerta, de vigilancia, de 
acción. Sólo entonces descubrimos y comprendemos lo que es. 

18 de julio de 1948 


CUARTA PLÁTICA EN BANGALORE 

Como estuve diciendo la última vez que nos reunimos, los problemas del 
mundo son tan colosales, tan complejos que, para comprenderlos y resolver- 
los, es preciso abordarlos de una manera muy simple y directa; y lo simple y 
directo no depende de circunstancias externas ni de nuestros prejuicios y hu- 
mores personales. Como lo he señalado, la solución no van a encontrarla por 
medio de conferencias o proyectos, ni mediante la sustitución de viejos líderes 
por otros nuevos, etc. La solución se encuentra, evidentemente, en el creador 
del problema, en el generador del daño, del odio y de la discordia que existen 
entre los seres humanos. El creador de todos estos problemas es el individuo, 
somos cada uno de nosotros, no el mundo tal como lo concebimos. El mundo 
es la relación de uno con el otro; no es algo separado de ustedes y de mí. El 
mundo, la sociedad, es la relación que establecemos o procuramos establecer 
los unos con los otros. 

Así, pues, el problema somos cada uno de nosotros, no el mundo, porque 
el mundo es la proyección de nosotros mismos y, para comprender el mundo, 
tenemos que comprendemos a nosotros. El mundo no está separado de noso- 
tros; somos el mundo, y nuestros problemas son los problemas del mundo. 
Esto no puede ser repetido con demasiada frecuencia, pero somos de mentali- 
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dad tan indolente, que tendemos a pensar que los problemas del mundo no 
son asunto nuestro, que deben ser resueltos por las Naciones Unidas o sustitu- 
yendo viejos líderes por nuevos. Es una mentalidad muy torpe la que piensa 
de ese modo, porque somos nosotros los responsables por esta desdicha y con- 
fusión que existen en el mundo, por esta guerra que nos amenaza. Para trans- 
formar el mundo debemos empezar con nosotros mismos y, como dije, lo im- 
portante al empezar con nosotros mismos es la intención. La intención debe 
ser la de comprendernos y no dejar para otros la tarea de transformarse a sí 
mismos — o producir un cambio modificado mediante la revolución de izquierda 
o de derecha — . Es importante, pues, comprender que ésta es nuestra responsa- 
bilidad, de ustedes y mía, porque por pequeño que sea el mundo en que vivi- 
mos, si podemos transformamos nosotros, dar origen a un punto de vista radi- 
calmente distinto en nuestra existencia cotidiana, entonces, quizás, afectare- 
mos de manera amplia al mundo, las extensas relaciones con los demás. 

Como he dicho, pues, vamos a discutir y a descubrir el proceso de com- 
prensión de nosotros mismos, que no es un proceso aislador. No consiste en 
retirarnos del mundo, porque no podemos vivir en aisl am iento. Ser es estar 
relacionados, y no hay tal cosa como vivir en aislamiento. La falta de una rela- 
ción genuina trae consigo conflictos, desdicha y lucha; por pequeño que sea 
nuestro mundo, si podemos transformar nuestra relación en ese reducido mun- 
do, ello será como una onda extendiéndose hacia afuera todo el tiempo. Creo 
que es importante ver ese punto: que el mundo es nuestra relación, por reduci- 
da que sea, y que si podemos originar una transformación allí — no una trans- 
formación superficial sino profunda — , comenzaremos a transformar activa- 
mente el mundo. La verdadera revolución no lo es conforme a ningún modelo 
en particular, ya sea de la izquierda o de la derecha, sino que es una revolución 
de valores, una revolución desde los valores sensorios a los valores no senso- 
rios ni creados por influencias ambientales. Para descubrir estos valores ge- 
nuino s que darán origen a una revolución radical, a una transformación o rege- 
neración, es esencial que uno se comprenda a sí mismo. 

El conocimiento propio es el principio de la sabiduría y, por ende, el 
principio de la transformación o regeneración. Para que uno se comprenda a sí 
mismo, tiene que existir la intención de comprender, y ahí es donde aparece 
nuestra dificultad. Porque, si bien casi todos estamos descontentos, deseamos 
producir un cambio súbito; nuestro descontento se canaliza meramente para 
alcanzar cierto resultado; estando descontentos, o bien buscamos un trabajo 
diferente, o sucumbimos ante el medio. Así, el descontento, en vez de hacer- 
nos arder instándonos a cuestionar la vida que vivimos — todo el proceso de la 
existencia — , se canaliza y, de tal modo, nos volvemos mediocres, perdemos el 
impulso, la intensidad necesaria para descubrir el significado total de la exis- 
tencia. Por lo tanto, es indispensable descubrir estas cosas por nosotros mis- 
mos, porque el conocimiento propio no puede dárnoslo nadie, no podemos 
encontrarlo en ningún libro. Debemos descubrir, y para descubrir tiene que ha- 
ber intención, búsqueda, investigación. Mientras esa intención de descubrir, de 
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investigar profundamente, sea débil o no exista, la mera aseveración o un fortui- 
to deseo de comprendernos a nosotros mismos, tiene muy escasa significación. 

La transformación del mundo se origina, pues, en la transformación de 
uno mismo, porque uno mismo es producto y parte del proceso total de la 
existencia humana. El conocimiento propio es esencial para transformarnos a 
nosotros mismos, porque sin conocer lo que somos, no hay base para el recto 
pensar ni puede haber transformación alguna. Uno debe conocerse a sí mismo 
tal como es, no como quisiera ser, lo cual es un ideal y, por lo tanto, ficticio, 
carente de realidad; sólo aquello que es puede ser transformado, no aquello 
que uno desea ser. Conocernos tal como somos requiere un alerta extraordina- 
rio de la mente, porque lo que es experimenta cambios constantes y, para po- 
der seguirlos con rapidez, la mente no debe estar atada a ningún dogma, a 
ninguna creencia, a ningún modelo particular de acción. Si uno quiere seguir 
algo, no es bueno que esté atado. Así, para conocernos a nosotros mismos, 
nuestra mente debe hallarse en un estado de percepción alerta, libre de toda 
creencia, de toda idealización, porque las creencias y los ideales no hacen sino 
colorear y pervertir la verdadera percepción. Si ustedes quieren saber lo que 
son, no pueden imaginar o creer en algo que no son. Si soy codicioso, envidio- 
so, violento, de poco vale que tenga un mero ideal de no codicia, de no violen- 
cia. Pero el saber que uno es codicioso o violento, el saberlo y comprenderlo, 
exige una percepción extraordinaria, ¿no es así? Requiere honestidad, claridad 
de pensamiento. Mientras que, perseguir un ideal alejado de lo que es, consti- 
tuye un escape; nos impide descubrir lo que somos y actuar directamente so- 
bre ello. 

La comprensión, sin distorsión alguna, de lo que somos, feos o hermosos, 
perversos, dañinos o lo que fuere, es el principio de la virtud. La virtud es 
esencial, porque nos brinda libertad. Sólo en la virtud podemos descubrir, vi- 
vir; no así en el cultivo de una virtud, el cual sólo produce respetabilidad, no 
libertad y comprensión. Hay una diferencia entre ser virtuoso y volverse vir- 
tuoso. El ser virtuoso surge gracias a la comprensión respecto de lo que es, 
mientras que el volverse virtuoso es postergación, es encubrir lo que es, con lo 
que uno desearía ser. Por lo tanto, al “volvernos” virtuosos estamos eludiendo 
actuar directamente sobre lo que es. Este proceso de eludir lo que es mediante 
el cultivo de un ideal, se considera virtuoso, pero si lo observan bien de cerca, 
directamente, verán que no es así en absoluto. Es tan sólo una manera de pos- 
tergar nuestro enfrentamiento, cara a cara, con lo que es. La virtud no es el 
devenir de lo que no es: es la comprensión de lo que es y, en consecuencia, 
libertad con respecto a lo que es. Y la virtud es esencial en una sociedad que se 
desintegra rápidamente. 

A fin de crear un mundo nuevo, una nueva estructura alejada de la anti- 
gua, tiene que haber libertad para descubrir; y eso sólo es posible cuando hay 
virtud, porque sin virtud no hay libertad. La persona inmoral, que lucha para 
volverse virtuosa; ¿puede conocer alguna vez la virtud? La persona que no es 
moral jamás puede ser libre; por consiguiente, jamás puede descubrir qué es la 
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realidad. La realidad puede ser descubierta únicamente comprendiendo lo que 
es, y en esa comprensión tiene que haber libertad, libertad respecto del miedo 
a "lo que es": 

La virtud, ¿es, entonces, una cuestión de tiempo? La comprensión de lo 
que es, comprensión que es virtud porque brinda libertad, liberación inmedia- 
ta, ¿es un asunto de tiempo? ¿Son ustedes benévolos, generosos, afectuosos a 
través de un proceso de tiempo? O sea, ¿serán buenos pasado mañana? ¿Puede 
la bondad ser concebida desde el punto de vista del tiempo? Después de todo, 
el afecto, la piedad, la generosidad, son necesidades de la vida, son lo único 
que puede resolver todos nuestros problemas. La buena voluntad es esencial, y 
carecemos de ella, ¿no es cierto? Ni los políticos ni los líderes ni los seguidores 
tienen verdadera buena voluntad, la cual no es un ideal; y sin buena voluntad, 
sin esa extraordinaria madurez del ser, que da origen al afecto, no hay confe- 
rencias mundiales que puedan resolver nuestros problemas. De modo que us- 
tedes, como los políticos y la inmensa mayoría de los seres humanos en todo el 
mundo, no son bondadosos, no tienen esa buena voluntad que es la única 
solución; y puesto que no la tienen, ¿es ella una mera cuestión de tiempo? 
¿Tendrán buena voluntad mañana, la tendrán dentro de diez años? Si pensa- 
mos en función del tiempo, de llegar a ser bondadosos en el futuro, ¿no es ése 
un razonamiento erróneo? Si no somos buenos ahora, jamás lo seremos. Podre- 
mos pensar que, mediante una práctica, una disciplina gradual y todo eso, 
seremos buenos mañana, o dentro de diez años, pero mientras tanto seguimos 
siendo crueles. Y la benevolencia, la buena voluntad, el afecto, son lo único 
capaz de disolver los problemas inmediatos de la existencia; son el único re- 
medio que pondrá fin al veneno del nacionalismo, del sistema comunal, son el 
único adhesivo que puede unirnos a los seres humanos. 

Ahora bien, si la benevolencia, la piedad, no son un asunto de tiempo, 
¿por qué no somos inmediata y directamente bondadosos? ¿Por qué no somos 
bondadosos ahora mismo ? Si podemos comprender por qué no somos bonda- 
dosos, comprensión que es inmediata, seremos bondadosos instantáneamente; 
olvidaremos cuál es nuestra casta, olvidaremos nuestras diferencias basadas 
en la propiedad comunal, nuestras diferencias religiosas y nacionalistas, y se- 
remos de inmediato buenos, generosos. En consecuencia, debemos compren- 
der por qué no somos buenos, y no practicar pacientemente la bondad o medi- 
tar acerca de la generosidad, todo lo cual es absurdo. Pero si yo sé por qué soy 
cruel y, sabiéndolo, quiero ser bondadoso, entonces, debido a que mi inten- 
ción es ser bondadoso, lo seré. Así, pues, otra vez importa enormemente la 
intención, pero la intención es inútil si no conozco la causa de mi crueldad. 
Por lo tanto, debo conocer todo el proceso de mi pensar, de mi actitud hacia la 
vida. Así, el estudio de mí mismo se toma tremendamente importante, pero el 
conocimiento propio no es un fin. Uno debe estudiarse más y más, pero no con 
una finalidad en vista, no para alcanzar un resultado, porque si buscamos un 
objetivo, un resultado, ponemos fin a la investigación, al descubrimiento, a la 
libertad. El conocimiento propio es la comprensión del proceso de uno mis- 
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mo, el proceso de la mente; es estar alerta a todas las intrincaciones pasionales 
y a sus actividades; y, a medida que uno se conoce de manera cada vez más 
profunda, amplia y extensiva, surge una libertad, una liberación con respecto 
a las complicaciones del miedo, el cual engendra creencias, dogmas, naciona- 
lismo, castas, y todas las horribles cosas que la mente inventa para mantenerse 
aislada dentro de su miedo. 

Y, cuando hay libertad, hay descubrimiento de aquello que es eterno. Sin 
esa libertad, el limitarse a preguntar qué es lo eterno, o leer libros acerca de lo 
eterno, carece de todo valor. Es como los niños que juegan con sus juguetes. La 
eternidad, la realidad, Dios, o como prefieran llamarlo, puede ser descubierto 
únicamente por uno mismo. Se revela cuando la mente está libre, no trabada 
por creencias, prejuicios, no atrapada en la red de las pasiones, de la mala 
voluntad, del espíritu mundano. Pero, una mente enredada en el nacionalismo 
o en creencias y rituales, está presa en sus propios deseos, en sus ambiciones y 
búsquedas, y es obvio que una mente así no puede comprender. No está prepa- 
rada para recibir. 

Sólo el descubrimiento de la verdad traerá consigo dicha; para que ese 
descubrimiento ocurra, tiene que haber comprensión de uno mismo. Para que 
nos comprendamos a nosotros mismos, debe existir la intención de compren- 
der; con esa intención surge una mente inquisitiva, pasivamente alerta, sin 
condena, identificación ni justificación alguna, y una percepción alerta seme- 
jante origina una liberación inmediata con respecto al problema. Por consi- 
guiente, toda nuestra búsqueda no lo es para encontrar la respuesta a un pro- 
blema, sino para comprender el problema en sí. Y el problema no está fuera de 
uno, es uno mismo, uno es el problema. Para comprender el problema, para 
comprender al creador del problema, que soy yo mismo, debo descubrirme 
espontáneamente a mí mismo de día en día, tal como soy, porque sólo en el 
instante en que surgen mis respuestas, puedo comprenderlas. Pero, si discipli- 
no mis respuestas ajustándolas a un determinado patrón, ya sea de la izquierda 
o de la derecha, o si sigo una particular regla de conducta, entonces no puedo 
descubrir mis propias respuestas. Experimenten con ello y encontrarán que 
descubren sus respuestas estando atentos a cada una de ellas a medida que van 
presentándose, viéndolas sin condenarlas ni justificarlas y siguiendo hasta el 
fin toda la implicación de cada respuesta. La libertad radica en liberarse de la 
respuesta, no en disciplinarla. 

Así, pues, toda nuestra investigación en el propósito de la existencia, 
nuestro inquirir acerca de si la realidad existe o no, poco significa si no com- 
prendemos a la mente, que somos nosotros mismos. El problema, que es tan 
inmenso, tan complejo e inmediato, reside en uno mismo, y nadie excepto uno 
mismo puede resolverlo, ningún gurú, ningún maestro, ningún salvador, nin- 
guna coacción organizada. La organización externa siempre puede ser desba- 
ratada, porque lo interno es mucho más fuerte que la estructura externa de la 
existencia humana. Sin comprender lo interno, tiene muy poco sentido limi- 
tarse a cambiar el modelo de lo externo. Para originar una reorganización per- 
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durable en las cosas externas, cada uno de nosotros debe comenzar consigo 
mismo; cuando existe esa transformación interna, lo externo puede ser trans- 
formado con inteligencia, compasión y extrema cautela. 

Hay varias preguntas, y trataré de contestar tantas como sea posible esta 
tarde. 


Pregunta: ¿Tiene usted un mensaje especial para la juventud? 


KRISHNAMURTI: Señores ¿hay, acaso, una gran diferencia entre jóvenes 
y viejos? La juventud, los jóvenes, si son vitales, enérgicos, están llenos de 
ideas revolucionarias, llenos de descontento, ¿no es así? Tienen que estarlo, de 
lo contrario, ya están viejos. Por favor, esto es muy serio, de modo que no 
concuerden ni discrepen. Estamos considerando la vida; no estoy disertando 
desde el estrado para satisfacción de ustedes o para mi propia satisfacción. 

Como decía, si los jóvenes no tienen ese descontento revolucionario, ya 
están viejos, y viejos son aquéllos que alguna vez estuvieran descontentos, 
pero que ahora han terminado por asentarse. Ellos quieren seguridad, perma- 
nencia, ya sea en sus empleos o en sus almas. Desean la certidumbre en las 
ideas, en las relaciones o en la propiedad. Si en ustedes, que son jóvenes, hay 
un espíritu de investigación que les hace desear la verdad acerca de todo, de 
cualquier acción política, ya sea de la derecha o de la izquierda, y si no están 
atados por la tradición, serán, entonces, los regeneradores del mundo, los crea- 
dores de una nueva civilización, de una nueva cultura. Pero, como el resto de 
nosotros, como la generación pasada, los jóvenes también anhelan seguridad, 
certidumbre. Necesitan empleos, necesitan alimento, ropa y vivienda; no quie- 
ren discrepar con sus padres, porque ello significa oponerse a la sociedad. En 
consecuencia, se alinean con los demás, aceptan la autoridad de los mayores. 
¿Qué sucede, entonces? El descontento, que es la llama misma de la investiga- 
ción, de la búsqueda, de la comprensión, ese descontento se toma mediocre, se 
convierte en el piero deseo de un trabajo mejor, de un matrimonio rico o de un 
título académico. Así, el descontento de los jóvenes se ve destruido, se vuelve 
tan sólo el anhelo de más seguridad. 

Lo esencial, para viejos y para jóvenes, es vivir de una manera plena, 
completa. Pero ya lo ven, hay muy pocas personas en el mundo que quieran 
vivir con plenitud. Para vivir plenamente, tiene que haber libertad, no una 
aceptación de la autoridad, y la libertad es posible únicamente cuando hay 
virtud. La virtud no es imitación, es el vivir creativo. O sea, el estado creativo 
adviene con la libertad que trae consigo la virtud, y la virtud no puede culti- 
varse, no llega por obra de la práctica o al término de nuestra vida. O somos 
virtuosos y libres ahora, o no lo somos. Y para averiguar por qué no somos 
libres, es necesario que haya descontento, que tengamos la intención, el im- 
pulso, la energía para investigar; pero ustedes disipan esa energía sexualmente 
o vociferando consignas políticas, agitando banderas, o simplemente imitan- 
do, aprobando exámenes para obtener un empleo mejor. 
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Por lo tanto, el mundo se encuentra en tal desdicha debido a que no exis- 
te esa creatividad. Para que haya un vivir creativo, no puede haber mera imita- 
ción, seguimiento ya sea de Marx, de la Biblia o del Bhagavad Gita. El estado 
creativo adviene con la libertad, y la libertad es posible sólo cuando hay vir- 
tud, y la virtud no es el resultado del proceso del tiempo. Llega cuando empe- 
zamos a comprender lo que es en nuestra existencia diaria. Por lo tanto, la 
división entre viejos y jóvenes es, para mí, más bien absurda. Señores, la ma- 
durez no es una cuestión de edad. Aunque casi todos nosotros somos personas 
mayores, somos infantiles, tenemos miedo de lo que piensa la sociedad, teme- 
mos al pagado. Los que son viejos buscan permanencia, garantía de bienestar, 
y también los jóvenes desean seguridad. De modo que no hay una diferencia 
esencial entre los viejos y los jóvenes. Como dije, la madurez no radica en la 
edad. Llega con la comprensión, y no hay comprensión en tanto estemos esca- 
pando del conflicto, del sufrimiento; y escapamos del sufrimiento cuando bus- 
camos consuelo, cuando vamos en pos de un ideal. Pero, cuando somos jóve- 
nes es cuando realmente investigamos, y lo hacemos con ardor, con un propó- 
sito intenso. A medida que envejecemos, la vida llega a ser demasiado para 
nosotros, nos embotamos más y más. Desperdiciamos inútilmente nuestras 
energías. Conservar esa energía para propósitos de investigación, para descu- 
brir la realidad, requiere muchísima educación, no la mera conformidad a nn 
modelo de conducta; eso no es educación. No es educación el mero aprobar 
exámenes. Un tonto puede aprobar exámenes, sólo necesita cierto tipo de mente. 
Pero investigar a fondo y descubrir qué es la vida, comprender toda la base de 
la existencia, exige una mente muy alerta, aguda y flexible. Pero la mente pier- 
de su flexibilidad cuando es forzada a amoldarse, y toda la estructura de la 
sociedad se basa en la coacción. Por sutil que sea tal coacción, a través de ella 
la comprensión resulta imposible. 

Pregunta: La confianza que usted tiene en sí mismo, ¿nace de su propia 

liberación con respecto al miedo, o se debe a su convicción de que se 

halla sólidamente respaldado por grandes seres como Buda y Cristo? 

KRISHNAMURTI: Señores, en primer lugar, ¿cómo nace la confianza? 
Hay dos tipos de confianza. Está la que llega mediante la adquisición de cono- 
cimiento técnico. Un mecánico, un ingeniero, un físico, un violinista que co- 
noce a fondo el instrumento, tienen confianza, porque han estudiado o practi- 
cado durante un número de años y han adquirido una técnica. Eso otorga un 
tipo de confianza, una confianza puramente superficial, técnica. Pero hay otro ti- 
po de confianza que proviene del conocimiento propio, de conocerse uno por 
completo a sí mismo, tanto en lo consciente como en lo inconsciente, tanto la 
mente oculta como la manifiesta. Yo sostengo que es posible conocerse a sí 
mismo completamente, y entonces existe una confianza que no es agresiva, 
autoafirmativa, astuta, ni es esa confianza que aparece con el logro de algo; es 
la confianza de ver las cosas sin distorsión alguna, tal como son de instante en 
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instante. Tal confianza nace naturalmente cuando el pensamiento no se basa 
en la realización, el engrandecimiento o la salvación personal, y cuando cada 
cosa revela su verdadero significado. Entonces uno está respaldado por la sabi- 
duría, ya sea de Buda o de Cristo. Esa sabiduría, esa confianza, esa extraordina- 
ria y veloz flexibilidad de la mente, no es para unos pocos exclusivos. La com- 
prensión no tiene jerarquías. Cuando Usted comprende un problema de rela- 
ción, ya sea con objetos físicos, con ideas o con su prójimo, esa comprensión lo 
libera de todo sentido de tiempo, de posición social, de autoridad. Por lo tanto, 
no existe la separación de Maestro y discípulo, del gurú que se sienta en un 
estrado y ustedes que se sientan allá abajo. Señores, esa confianza es amor, 
afecto; cuando uno ama a alguien, no hay diferencia, no hay arriba ni abajo. 
Cuando hay amor, cuando existe esta llama extraordinaria, ella misma es su 
propia eternidad. 

Pregunta: ¿Podemos dar con lo real a través de la belleza? ¿O, en lo que a 

la verdad concierne, la belleza es estéril? 

KRISHNAMURTI: Bien, ¿qué entendemos por belleza y qué entendemos 
por verdad? Ciertamente, la belleza no es un ornamento; la mera decoración de 
un cuerpo no es belleza. Todos queremos ser bellos, todos queremos tener bue- 
na presencia, pero eso no es lo que entendemos por belleza. Ser pulcros, asea- 
dos, limpios, corteses, considerados, etc., forma parte de la belleza, ¿no es así? 
Pero éstas son tan sólo expresiones de un estado interno exento de fealdad. 
Ahora bien, ¿qué está sucediendo en el mundo? Todos los días, más y más, 
estamos decorando lo externo. Las estrellas de cine, y ustedes que las copian, 
se conservan hermosas exteriormente, pero si no tienen nada adentro, la deco- 
ración externa, la ornamentación, no es belleza. Señores, ¿no conocen ustedes 
ese estado interno del ser, esa serenidad interna en la que hay amor, amabili- 
dad, generosidad, compasión? Ese estado del ser es, obviamente, la esencia 
misma de la belleza; sin eso, el mero adornarnos a nosotros mismos es acen- 
tuar los valores sensorios; y cultivar los valores de los sentidos, como ahora lo 
estamos haciendo, debe conducir, inevitablemente, al conflicto, a la guerra, a 
la destrucción. 

La decoración de lo externo es la naturaleza misma de nuestra civiliza- 
ción actual, basada en la industrialización. No es que yo esté en contra de la 
industrialización; sería absurdo destruir las industrias. Pero si nos limitamos a 
cultivar lo externo sin comprender lo interno, es inevitable que demos origen a 
esos valores que llevan a los hombres a destruirse unos a otros; y eso es, exac- 
tamente, lo que sucede en el mundo. La belleza es considerada un ornamento 
que puede comprarse y venderse, pintarse, etc. Eso, por cierto, no es belleza. 
La belleza es un estado del ser, y ese estado del ser adviene con la riqueza 
interior, que no es la acumulación interna de riquezas que llamamos virtudes, 
ideales. Eso no es belleza. La riqueza, la belleza interior con sus propios teso- 
ros imperecederos, adviene cuando la mente está libre, y la mente puede estar 
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libre sólo cuando no hay miedo. La comprensión respecto del miedo llega a 
través del conocimiento propio, no de ofrecer resistencia al miedo. Si ustedes 
se resisten al miedo, es decir, a cualquier forma de fealdad, lo único que hacen 
es levantar un muro contra ello. Detrás del muro no hay libertad, sólo hay 
aislamiento, y lo que vive en aislamiento jamás puede ser interiormente rico, 
jamás puede ser pleno. De modo que la belleza se relaciona con la realidad 
únicamente cuando la realidad se manifiesta por medio de aquellas virtudes 
que son esenciales. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por verdad, o Dios, o como quieran llamar- 
lo? Evidentemente, eso no puede ser formulado, porque lo que puede formu- 
larse no es lo real, es una creación de la mente, el resultado de un proceso de 
pensamiento; y el pensamiento es la respuesta de la memoria. La memoria es 
el residuo de las experiencias incompletas; por lo tanto, la verdad, o Dios, es lo 
desconocido y no puede formularse. Porque, para que lo desconocido sea, la 
mente misma debe dejar de estar atada a lo conocido; entonces sí, hay relación 
entre la belleza y la realidad, entonces la realidad y la belleza no son diferen- 
tes, entonces la verdad es belleza, ya sea en una sonrisa, en el vuelo de un 
pájaro, en el llanto de una criatura, o en la ira de nuestra esposa o de nuestro 
esposo. Es bueno conocer la verdad de lo que es, pero para conocer la belleza 
de esa verdad, la mente debe ser capaz de comprender, y la mente no puede 
comprender cuando se halla amarrada, cuando tiene miedo, cuando está elu- 
diendo algo. Esta actitud de eludir adopta la forma de la ornamentación, de la 
decoración externa; siendo internamente insuficientes, pobres, procuramos ser 
hermosos exteriormente. Construimos casas magníficas, compramos muchísi- 
mas joyas, acumulamos posesiones. Todas estas cosas son indicaciones de po- 
breza interior. No es que no debamos tener bellos saris, buenas casas, pero sin 
riqueza interior ellas no tienen ningún sentido. Debido a que no somos ricos 
interiormente, cultivamos lo externo; en consecuencia, el cultivo de lo extemo 
está conduciéndonos a la destrucción. Es decir, cuando cultivamos los valores 
sensorios, es necesaria la expansión, son necesarios los mercados; tenemos 
que expandirnos por medio de la industria, y la expansión competitiva de la 
industria significa más y más controles que, ya sean de la derecha o de la 
izquierda, conducen inevitablemente a la guerra; y tratamos de resolver los 
problemas de la guerra a base de valores sensorios. 

Aquél que busca la verdad es aquél que busca la belleza; no son distintos. 
La belleza no es la mera ornamentación exterior, sino esa riqueza que llega 
gracias a la libertad de la comprensión interna, cuando nos damos cuenta lúci- 
damente de lo que es. 

Pregunta: ¿Por qué crítica usted a la religión, que contiene, evidentemen- 
te, granos de verdad? ¿Por qué tirar al bebé junto con el agua del baño? 

¿Acaso no es necesario reconocerla verdad dondequiera que se encuen- 
tre? 
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KRISHNAMURTI: Señores, ¿qué entienden ustedes por religión? El dog- 
ma organizado, la creencia, los rituales, la adoración de una persona, por gran- 
de que sea, el recitar oraciones, repetir shastras, citar la Biblia.., ¿es religión 
todo eso? ¿O la religión es la búsqueda de la verdad, de Dios? ¿Pueden encon- 
trar a Dios por medio de la creencia organizada, o llamándose hindúes y si- 
guiendo todos los rituales del hinduismo o de algún otro “ismo”? Lo que yo 
critico no es, por cierto, la religión ni la búsqueda de la realidad, sino la creen- 
cia organizada con sus dogmas y sus fuerzas e influencias separativas. Noso- 
tros no buscamos la realidad, sino que estamos atrapados en la red de las creen- 
cias organizadas, de los ceremoniales repetitivos; ustedes ya conocen todo eso. 
Y es eso lo que yo llamo insensatez, porque son narcóticos que distraen la 
mente alejándola de la verdadera búsqueda; ofrecen escapes y, de tal modo, 
tornan a la mente torpe, ineficaz. 

De modo que nuestras mentes se hallan atrapadas en la red de las creen- 
cias organizadas can su sistema de autoridades, sacerdotes y gurúes, todo lo 
cual es engendrado por el miedo y por el deseo de certidumbre; y, como esta- 
mos atrapados en esa red, es obvio que no podemos limitamos a aceptar; debe- 
mos investigar, mirar las cosas y experimentar de manera directa, ver en qué 
estamos atrapados y por qué lo estamos. Debido a que mi bisabuelo practicó 
cierto ritual, o porque mi madre llorará si no lo practico, me veo obligado a 
practicarlo. Un hombre así depende, psicológicamente, de otros y, en conse- 
cuencia, es temeroso e incapaz de descubrir qué es la verdad. Puede hablar de 
ella, puede repetir innumerables veces el nombre de Dios, pero con eso no 
logra nada, no da con la realidad. La realidad lo rehuirá, porque está encajona- 
do en sus propios prejuicios y temores. 

Ustedes son los responsables por esta religión organizada, ya sea en Oriente 
o en Occidente, la cual, estando basada en la autoridad, ha separado a los seres 
humanos. ¿Por qué necesitan ustedes la autoridad, la autoridad del pasado o 
del presente? La necesitan porque están confusos, se debaten en la pena, en la 
ansiedad, se sienten solos y están sufriendo. Por eso anhelan una ayuda exter- 
na, y así crean la autoridad, política o religiosa; habiendo creado esa autori- 
dad, siguen sus directivas, confiando en que quedarán eliminadas la confu- 
sión, la ansiedad, la pena que llevan en sus corazones. ¿Puede otra persona 
eliminar nuestras propias penas, nuestros sufrimientos? Otros pueden ayudar- 
nos a escapar del dolor, pero el dolor está siempre ahí. 

Son, pues, ustedes quienes crean la autoridad y, habiendo creado la auto- 
ridad, se convierten en sus esclavos. La creencia es un producto de la autori- 
dad, y como ustedes desean escapar de la confusión, quedan atrapados en la 
creencia y, por ende, continúan en la confusión. Sus líderes son el resultado de 
la confusión de ustedes; en consecuencia, también tienen que estar confundi- 
dos. Si ustedes tuvieran claridad, si no estuvieran confundidos, jamás segui- 
rían a nadie y experimentarían de manera directa. La confusión en que se ha- 
llan les impide la experiencia directa. Desde esa confusión crean al líder, crean 
la religión organizada, el culto separativo, que dan origen ala lucha que hoy en 
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día se desarrolla en el mundo. En la India, adopta la forma de conflictos comu- 
nales entre musulmanes e hindúes; en Europa, son los comunistas contra los 
derechistas, y así sucesivamente. Si lo examinan con cuidado, si lo analizan, 
verán que todo ello se basa en la autoridad; una persona dice esto y otra perso- 
na dice aquello, y la autoridad es creada por usted y por mí, porque estamos 
confusos. Esto, desde el punto de vista verbal, puede sonar exageradamente 
simplificado, pero si lo investigan, no es simple, es extremadamente complejo. 

Estando confusos, desean que se los saque de la confusión, lo cual indica 
que no comprenden el problemá de la confusión, sólo están buscando un esca- 
pe. Para cotn prender la confusión, debe uno comprender a la persona que ge- 
nera la confusión, la cual es uno mismo; y si uno no se comprende a sí mismo, 
¿de qué sirve seguir a alguien? Estando confusos, ¿piensan que encontrarán la 
verdad en alguna práctica, que la encontrarán en la religión organizada? Aun- 
que puedan estudiar los Upanishads, el Gita, la Biblia, o cualquier otro libro, 
¿creen que son capaces de leer la verdad que contienen, cuando ustedes mis- 
mos están confusos? Traducirán lo que lean, y lo harán de acuerdo con la pro- 
pia confusión, con sus agrados y desagrados, sus prejuicios, su condiciona- 
miento. No entrarán, por cierto, en contacto con la realidad. Dar con la verdad, 
señor, es comprenderse a sí mismo. La verdad viene a usted, usted no tiene que 
ir hacia la verdad; y ésa es la belleza de ello. Si usted va hacia la verdad, 
aquello que aborda es proyectado por usted mismo; por lo tanto, no es la ver- 
dad. Eso se convierte en un mero proceso de autohipnosis, como lo es la reli- 
gión organizada. Para dar con la verdad, para que la verdad venga a uno, es 
preciso que uno vea muy claramente sus propios prejuicios, sus opiniones, 
ideas y conclusiones; y esa claridad llega gracias a la libertad, que es virtud. 
Para la mente virtuosa, la verdad se encuentra en todas partes. Entonces, uno 
no pertenece a ninguna religión organizada, entonces es libre. 

Así, pues, la verdad se revela cuando la mente es capaz de recibirla, cuando 
el corazón se ha vaciado de las cosas de la mente. En la actualidad, nuestros 
corazones están llenos de cosas de la mente, y cuando el corazón se libera de la 
mente, se toma receptivo, sensible a la realidad. 

Pregunta: Algunos de nosotros que lo hemos escuchado durante muchos 
años, concordamos, quizá sólo verbalmente con lo que usted dice. Pero 
de hecho, en la vida cotidiana, estamos embotados y no existe el vivir de 
instante en instante del que usted habla. ¿Por qué hay una brecha tan 
enorme entre el pensamiento, o más bien las palabras, y la acción? 

KRISHNAMURTI: Creo que confundimos la valoración verbal de algo, 
con la verdadera comprensión. Verbalmente, nos comprendemos el uno al otro, 
entendemos las palabras. Yo les comunico verbalmente ciertos pensamientos 
que tengo, ustedes permanecen en el nivel verbal y, desde ese nivel verbal, 
esperan actuar. Tienen que averiguar, pues, si la valoración verbal genera com- 
prensión, acción. Por ejemplo, cuando digo que la buena voluntad, el afecto, el 
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amor son la única solución, la única manera de salir de este desorden, ustedes 
entienden eso verbalmente y, si son algo reflexivos, es probable que estén de 
acuerdo. Entonces, ¿por qué no actúan? Por la muy sencilla razón de que la 
respuesta verbal se identifica con la respuesta intelectual. O sea, intelectual- 
mente piensan que han captado la idea, por lo cual, entre la acción y la idea 
existe una división. Por eso, el cultivo de las ideas genera, no comprensión, 
sino mera oposición, ideas contrarias; y, aunque tales ideas contrarias puedan 
producir una revolución, ésta no significará una verdadera transformación del 
individuo y, por ende, de la sociedad. 

No sé si me expreso claramente sobre este punto. Si nos detenemos en el 
nivel verbal, producimos tan sólo ideas, porque las palabras son cosas de la 
mente. Las palabras son sensorias, y si permanecemos en el nivel verbal, las 
palabras sólo pueden crear ideas y valores sensorios. Es decir, un conjunto de 
ideas crea ideas opuestas, las que producen una acción, pero ésta no es sino 
una reacción, la respuesta a una idea. Casi todos vivimos tan sólo verbalmente, 
nos alimentamos de palabras; el Bhagavad Cita dice esto, los Puranas dicen 
aquello, o Marx dice esto y Einstein dice eso otro. Las palabras pueden produ- 
cir únicamente ideas, y las ideas jamás darán origen a la acción; por eso tene- 
mos esta brecha entre la comprensión verbal y la acción. 

Ahora bien, el interlocutor quiere saber cómo se construye el puente en- 
tre la palabra y la acción. Yo digo que no es posible, que no podemos llenar el 
vacío que existe entre la palabra y la acción. Por favor, vean la importancia de 
esto, que las palabras jamás pueden producir acción. Sólo pueden producir 
una respuesta, una acción contraria o reacción y, por ende, una reacción ulte- 
rior, como una onda; y en esa onda están ustedes atrapados. La acción, en 
cambio, es algo por completo diferente, no es una reacción. Así pues, ustedes 
no pueden llenar la brecha entre la palabra y la acción. Tienen que abandonar 
la palabra, y entonces actuarán. Nuestra dificultad reside, entonces, en cómo 
abandonar la palabra, es decir, en cómo actuar sin reacción. ¿Entienden? Por- 
que en tanto se alimenten de palabras, están obligados a reaccionar; por consi- 
guiente, tienen que vaciarse de las palabras, lo cual implica vaciarse de toda 
imitación. Las palabras son imitación; vivir en el nivel verbal es vivir en la 
imitación, y dado que nuestra vida se basa en la imitación, en copiar, es natu- 
ral que nos hayamos tornado incapaces de actuar. En consecuencia, tienen que 
investigar los diversos modelos que les hacen copiar, imitar, vivir en el nivel 
verbal; y, a medida que comiencen a desenmarañarlos, encontrarán que actúan 
sin reacción. 

Señor, el amor no es una palabra, la palabra no es la cosa, ¿verdad? Dios 
no es la palabra Dios, el amor no es la palabra amor. Pero la palabra los satisfa- 
ce, porque les brinda una sensación. Cuando alguien dice “Dios”, se sienten 
afectados en lo psicológico o nerviosos, y a esa respuesta la llaman compren- 
sión acerca de Dios. Así que la palabra influye en sus nervios y sentidos, pro- 
duciendo cierta acción. Pero la palabra no es la cosa, la palabra Dios no es 
Dios; ustedes han sido alimentados de palabras, de respuestas sensorias, ner- 
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viosas. Vean, por favor, la importancia de esto. ¿Cómo pueden actuar si se han 
alimentado de palabras vacías? Porque las palabras están vacías, ¿no es así? 
Sólo pueden producir una respuesta nerviosa, pero eso no es acción. La acción 
puede tener lugar únicamente cuando no hay respuesta imitativa, lo cual im- 
plica que la mente debe investigar todo el proceso de la vida verbal. Por ejem- 
plo, algún líder político o religioso hace una declaración y, sin pensarlo, uste- 
des dicen que están de acuerdo, y entonces agitan una bandera, pelean por la 
India o por Alemania. Pero no han examinado lo que se dijo, y puesto que no 
lo han examinado, lo que hacen es tan sólo reaccionar, y entre la reacción y la 
acción no jtuede haber relación alguna. La mayoría de nosotros está condicio- 
nada para la reacción, de modo que deben ustedes descubrir las causas de este 
condicionamiento; y, a medida que la mente empiece a liberarse del condicio- 
namiento, descubrirán que hay acción. Tal acción no es reacción; ella tiene su 
propia vitalidad, su propia eternidad. 

La dificultad con todos nosotros consiste, pues, en que queremos tender 
un puente donde es imposible tenderlo, queremos servir tanto a Dios como a 
Mammón. Queremos vivir en el plano verbal y, no obstante, actuar. Ambas 
cosas son incompatibles. Todos conocemos la reacción, pero muy pocos de 
nosotros conocen la acción, porque la acción llega sólo cuando comprende- 
mos que la palabra no es la cosa. Cuando comprendemos eso, podemos ir más 
a lo profundo; podemos empezar a descubrir en nosotros mismos todos los 
temores, las imitaciones, los escapes y las autoridades. Pero eso significa que 
debemos vivir muy peligrosamente, y muy pocos desean vivir en un estado de 
revolución perpetua. Lo que queremos es un rincón apartado y tranquilo, un 
refugio donde podamos establecernos y sentirnos cómodos emocional, física o 
psicológicamente. Tal como no hay relación entre un hombre perezoso y uno 
muy activo, así no hay relación alguna entre la palabra y la acción; pero, una 
vez que comprendemos eso y vemos todo lo que significa, entonces hay ac- 
ción. Una acción así nos conduce a la realidad, sin duda alguna; es el campo 
en el que la realidad puede operar. Entonces no tenemos que buscar la reali- 
dad; se manifiesta directamente, de manera misteriosa, silenciosa y furtiva. Y 
bienaventurada es la mente capaz de recibir la realidad. 


25 de julio de 1948 


QUINTA PLÁTICA EN BANGALORE 

En las dos últimas pláticas estuvimos considerando la importancia de la 
acción individual, que no es opuesta a la acción colectiva. El individuo es el 
mundo; es tanto la causa como el resultado del proceso total, y sin la transfor- 
mación del individuo no puede haber una transformación radical en el mun- 
do. Por lo tanto, lo importante no es la acción individual como opuesta a la 

59 


acción colectiva, sino darnos cuenta de que la genuina acción colectiva puede 
tener lugar únicamente por obra de la regeneración individual. Es indispensa- 
ble comprender la acción individual, que no se opone a lo colectivo. Porque, 
después de todo, el individuo — uno mismo y su prójimo — forma parte de un 
proceso total; el individuo no es un proceso separado, aislado. Ustedes, a fin 
de cuentas, son el producto de la humanidad total, aunque puedan estar con- 
dicionados por el clima, la religión, la sociedad. Son el proceso total del hom- 
bre; por consiguiente, cuando uno se comprende a sí mismo como un proceso 
total — no como un proceso separado opuesto a la masa, a lo colectivo — , gra- 
cias a esa comprensión acerca de uno mismo, puede habeT una transformación 
radical. De eso estuvimos hablando las dos últimas veces que nos reunimos. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por acción? Obviamente, la acción implica 
el modo como nos conducimos en relación con algo. La acción no existe por sí 
misma; sólo puede existir en relación con una idea, una persona o una cosa. Y 
es preciso que comprendamos la acción, porque el mundo actual está claman- 
do por alguna clase de acción. Todos queremos actuar, todos deseamos saber 
qué debemos hacer, especialmente cuando el mundo se halla en semejante 
confusión, caos y desdicha, cuando hay guerras que nos amenazan, cuando las 
ideologías se oponen unas a otras con tanta fuerza destructiva, y las organiza- 
ciones religiosas incitan a los hombres a que peleen entre sí. Debemos saber, 
pues, qué entendemos por acción, y comprendiendo eso, tal vez seamos capa- 
ces de actuar rectamente. 

Para comprender qué entendemos por acción —la cual es conducta, y la 
conducta es Tecütud— , debemos abordarla desde un punto de vista negativo. 
Es decir, todo enfoque positivo de un problema debe, por fuerza, estar de acuerdo 
con un determinado modelo, y la acción conforme a un modelo deja de ser 
acción; es tan sólo amoldamiento y, por lo tanto, no es acción. A fin de com- 
prender la acción, o sea, la conducta, que es rectitud, debemos descubrir el 
modo de abordarla. En primer lugar, hemos de comprender que, cualquier en- 
foque positivo que trate de ajustar la acción a un modelo, a una conclusión 
previa, a una idea, ya no es más acción; es tan sólo la continuidad del modelo, 
del molde; por lo tanto, no es acción en absoluto. Para comprender, pues, la 
acción, debemos aproximarnos a ella negativamente, o sea, debemos compren- 
der la falsedad que implica el proceso de una acción positiva. Porque, cuando 
conozcamos lo falso como falso y la verdad como verdad, entonces lo falso se 
irá desprendiendo y sabremos cómo actuar. Es decir, si yo sé qué es una acción 
falsa, incorrecta, la acción que es tan sólo una continuación del amoldamien- 
to, entonces, al ver la falsedad de esa acción, sabré cómo actuar rectamente. 

Es obvio que en nuestra existencia cotidiana, en nuestra estructura so- 
cial, en nuestra vida política y religiosa, necesitamos una transformación radi- 
cal de valores, una completa revolución. Sin tratar con minuciosidad el asun- 
to, creo que la necesidad de un cambio es evidente — o, más bien, no de un 
cambio, que implica una continuidad modificada, sino de una transformación — . 
Tiene que haber una transformación, una revolución completa en lo político, 
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social y religioso, en nuestras relaciones mutuas, en todas las fases de la vida. 
Porque las cosas no pueden seguir como están, lo cual es evidente por sí mis- 
mo para toda persona reflexiva, alerta, que observa los acontecimientos mun- 
diales. 

Ahora bien, ¿cómo ha de producirse esta renovación completa en la ac- 
ción? Eso es lo que estamos discutiendo. ¿Cómo puede tener lugar la acción 
que transforme, no con el correr del tiempo, sino ahora? ¿No es, acaso, lo que 
nos interesa? Porque hay muchísima infelicidad, tanto aquí en Bangalore como 
en cualquier otra parte del mundo; hay derrumbes económicos, suciedad, po- 
breza, desempleo, luchas comunales, etc., con la constante amenaza de una 
guerra en Europa. Debe haber, pues, un cambio completo de valores, ¿no es 
así? No teóricamente, porque la mera discusión en el nivel verbal es inútil, no 
tiene sentido. Es como discutir sobre comida frente a un hombre hambriento. 
Así, pues, no nos limitaremos a discutir verbalmente, y les ruego que no sean 
como espectadores ante un juego deportivo. Experimentemos, ustedes y yo, 
aquello de que estamos hablando, porque si existe el experimentar, entonces 
quizá comprenderemos cómo actuar, y esto afectará nuestras vidas y, por ende, 
traerá consigo una transformación radical. Así que, por favor, no sean como los 
espectadores de un partido de fútbol. Ustedes y yo vamos a emprender juntos 
un viaje en el entendimiento de esta cosa llamada acción, porque eso es lo que 
nos concierne en nuestra vida cotidiana. Si podemos comprender la acción en 
el sentido fundamental de la palabra, entonces, esa comprensión fundamental 
afectará también nuestras actividades superficiales, pero primero debemos 
comprender la naturaleza fundamental de la acción, 

Y bien, la acción ¿se origina en una idea? ¿Tienen ustedes primero una 
idea y después actúan? ¿O la acción viene primero y entonces, debido a que la 
acción genera conflicto, uno elabora en torno de ella una idea? Es decir, ¿la 
acción crea al actor, o el actor viene primero? Esto no es una especulación 
filosófica, no se basa en los shastras, el Bhagavad Gita o cualquier otro libro. 
Nada de eso viene al caso. No citemos lo que dicen otras personas, porque, 
como yo no he leído ninguno de esos libros, ustedes ganarán. Estamos tratando 
de descubrir directamente si la acción viene primero y después la idea, o si la 
idea viene primero y la sigue la acción. Es muy importante descubrir qué viene 
primero. Si la idea viene primero, entonces la acción no hace sino amoldarse a 
una idea; por lo tanto, eso ya no es acción sino imitación, compulsión confor- 
me a una idea. Es indispensable que nos demos cuenta de esto, porque como 
nuestra sociedad está mayormente edificada sobre el nivel intelectual o verbal, 
con todos nosotros sucede que la idea viene primero y le sigue la acción. La 
acción es, entonces, la sirvienta de una idea, y la mera elaboración de una idea 
es, evidentemente, perjudicial para la acción. O sea, las ideas engendran más 
ideas, y cuando no hacemos sino engendrar ideas, hay antagonismo y la socie- 
dad se torna inestable con el proceso intelectual de la ideación. La estructura 
de nuestra sociedad es muy intelectual; cultivamos el intelecto a expensas de 
todo otro factor de nuestro ser y, debido a eso, estamos sofocados por las ideas. 
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Todo esto puede sonar más bien abstracto, académico, profesoral, pero 
no es así. Personalmente, le tengo horror a la discusión académica, a las espe- 
culaciones teóricas, porque no llevan a ninguna parte. Pero es muy importante 
que descubramos qué entendemos por una idea, porque el mundo se está divi- 
diendo abase de ideas opuestas de la izquierda y de la derecha, las ideas de los 
comunistas que se oponen a las ideas de los capitalistas; y sin comprender 
todo el proceso de la ideación, es infantil limitarse a tomar partido, no tiene 
sentido alguno. Un ser humano maduro no toma partido; trata de resolver di- 
rectamente los problemas del sufrimiento humano, del hambre, la guerra, etc. 
Tomamos partido únicamente cuando nos hallamos moldeados por el intelec- 
to, cuya función es fabricar ideas. Es, pues, muy importante, ¿verdad?, descu- 
brir por nosotros mismos, y no proceder conforme a lo que dicen Marx, los 
shastras, el Bhagavad Gita o cualquiera de ellos. Ustedes y yo tenemos que 
descubrir, porque el problema es nuestro; es nuestro problema de todos los 
días descubrir cuál es la solución verdadera para nuestra dolorida civiliza- 
ción. 

Ahora bien, ¿pueden las ideas producir acción alguna vez, o tan sólo 
moldean el pensamiento y, por ende, limitan la acción? Cuando la acción es 
impuesta por una idea, la acción jamás puede liberar al hombre. Por favor, es 
extraordinariamente importante para nosotros que comprendamos este punto. 
Si una idea moldea la acción, entonces la acción jamás podrá producir la solu- 
ción de nuestras desdichas, porque antes de que la idea pueda ser traducida a 
la acción, primero debemos descubrir cómo nace la idea. La investigación acerca 
de la elaboración de ideas, ya sean ideas de los socialistas, comunistas, capita- 
listas, o de las diversas religiones, es de máxima importancia, especialmente 
cuando nuestra sociedad se halla al borde de un precipicio, invitando a otra 
catástrofe, a otra dolorosa escisión; y aquéllos que son realmente serios en su 
intención de descubrir la solución humana a nuestros múltiples problemas, 
primero deben comprender este problema de la ideación. Como dije, esto no es 
académico; es la más práctica manera de abordar la vida humana. No es filosó- 
fica ni especulativa, porque eso sería pura pérdida de tiempo. Dejemos que los 
estudiantes universitarios discutan asuntos teóricos en sus asociaciones o en 
sus clubes. 

Entonces, ¿qué entendemos por idea? ¿Cómo nace una idea? ¿Pueden ori- 
ginarse juntas la idea y la acción? Es decir, yo tengo una idea y deseo llevarla a 
la práctica, de modo que busco un método para realizar esa idea; y nosotros 
especulamos, desperdiciamos nuestro tiempo y nuestras energías, disputando 
sobre la manera en que la idea debería llevarse a cabo. En consecuencia, es 
realmente muy importe descubrir cómo nacen las ideas y, después de descu- 
brir la verdad al respecto, podremos discutir el problema de la acción. Sin 
discutir las ideas, no tiene sentido limitarse a averiguar cómo debemos actuar. 

Bueno, ¿cómo llegan ustedes a tener una idea? Una idea muy simple no 
necesita ser filosófica, religiosa o económica. Una idea es un proceso de pensa- 
miento, ¿no es así? Es el resultado de un proceso de pensamiento. Sin un pro- 
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ceso de pensamiento no puede haber una idea. Por lo tanto, tengo que com- 
prender el proceso del pensamiento mismo antes de que pueda comprender su 
producto, la idea. ¿Qué entendemos por pensamiento? ¿Cuándo piensan uste- 
des? El pensamiento es, sin duda, el resultado de una respuesta, neurológica o 
psicológica. Es la respuesta instantánea de los sentidos a una sensación, o es la 
respuesta psicológica de la memoria acumulada. Están, pues, la respuesta in- 
mediata de los nervios a una sensación y la respuesta psicológica de la memo- 
ria acumulada — la influencia de la raza, del grupo, del gurú, de la familia, de 
la tradición, etc. — , a todo lo cual llamamos pensamiento. De modo que el 
proceso del pensamiento es la respuesta de la memoria, ¿no es así? Si no tuvié- 
ramos memoria no tendríamos pensamientos, y la respuesta de la memoria a 
cierta experiencia, pone en acción el proceso del pensamiento. 

Digamos, por ejemplo, que tengo recuerdos acumulados en relación con 
el nacionalismo, y me considero un hindú. Ese depósito de recuerdos con res- 
pecto a respuestas, acciones, implicaciones, tradiciones, costumbres del pasa- 
do, es lo que responde al reto de un musulmán, un budista o un cristiano; y la 
respuesta de la memoria al reto, genera inevitablemente un proceso de pensa- 
miento. Observen el proceso del pensamiento operando en ustedes, y podrán 
comprobar directamente la verdad de esto. Es así; alguien me ha insultado y 
eso permanece en mi memoria; forma parte del trasfondo, y cuando me en- 
cuentro con esa persona, lo cual constituye el reto, la respuesta es el recuerdo 
de ese insulto. De ese modo, la respuesta de la memoria, que es el proceso del 
pensamiento, origina una idea; por consiguiente, la idea está siempre condi- 
cionada, y esto es importante que se comprenda. O sea, la idea es el resultado 
de un proceso de pensamiento, ésta es la respuesta de la memoria, y la memo- 
ria está siempre condicionada. La memoria se halla siempre en el pasado, y 
cobra vida en el presente cuando se enfrenta a un reto; carece de vida propia. Y 
todo recuerdo, ya sea latente o activo, está condicionado, ¿no es así? 

¿Qué es, entonces, la memoria? Si observan su propia memoria y cómo la 
acumulan, notarán que ella es, o bien factual, técnica — teniendo que ver con 
la información: ingeniería, matemáticas, física y todo eso — o es el resultado de 
una experiencia inacabada, incompleta. Observen su propia memoria y lo ve- 
rán. Cuando terminan una experiencia, cuando la completan, no queda recuer- 
do de esa experiencia en el sentido de un residuo. El residuo existe sólo cuan- 
do una experiencia no es plenamente comprendida, y no hay tal comprensión 
de la experiencia, debido a que miramos cada experiencia a través de los re- 
cuerdos del pasado; por lo tanto, jamás nos enfrentamos a lo nuevo como nue- 
vo, sino que lo hacemos siempre a través de la pantalla de lo viejo. Es evidente, 
pues, que nuestra respuesta a la experiencia se halla condicionada y es siem- 
pre limitada. 

Vemos, entonces, que las experiencias no comprendidas por completo, 
dejan un residuo al que llamamos recuerdo. Ese recuerdo, ante el estímulo de 
un reto, da como resultado el pensamiento. El pensamiento genera la idea, y la 
idea da forma a la acción. Por consiguiente, la acción basada en una idea, nun- 
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ca puede ser libre y, en consecuencia, jamás podemos liberarnos por medio de 
una idea. Por favor, es muy importante que esto se comprenda. No estoy elabo- 
rando un argumento contra las ideas; pinto el cuadro de cómo las ideas jamás 
pueden dar origen a una revolución. Pueden producir modificaciones o intro- 
ducir cambios en el estado presente de las cosas, pero eso no es revolución; 
sólo es una sustitución o una continuidad modificada. En tanto yo sea explota- 
do, poco importa que lo sea por capitalistas privados o por el Estado, pero 
nosotros consideramos que la explotación por el Estado es mejor que la explo- 
tación por unos pocos. ¿Es mejor, acaso? No hablo de los que mandan. ¿Es, en 
alguna forma, mejor para el hombre explotado? Así, pues, la mera modifica- 
ción no es revolución; es tan sólo la reacción a un determinado estado de co- 
sas. Es decir, el sistema capitalista puede producir una reacción en la forma de 
comunismo, pero eso sigue estando en el mismo nivel. Es la continuidad mo- 
dificada del capitalismo en una forma diferente. No estoy abogando ni por el 
capitalismo ni por el comunismo. Tratamos de averiguar qué entendemos por 
cambio, qué entendemos por revolución. Una idea jamás puede producir una 
revolución en el más profundo sentido de la palabra, en el sentido de una 
transformación completa. Una idea puede originar una continuidad modifica- 
da de lo que es, la cual, evidentemente, no constituye una revolución. Y lo que 
necesitamos es una revolución; no una sustitución sino una transformación 
completa. 

Para dar origen a esa revolución, a esa transformación completa, primero 
debo comprender las ideas y cómo surgen. Si comprendo las ideas, si veo lo 
falso como falso, entonces puedo proceder a investigar qué entendemos por 
acción. Si el pensamiento crea la idea — o, si el pensamiento mismo, al adoptar 
la forma verbal, es lo que llamo idea — y si ese pensamiento está siempre con- 
dicionado, ya que es la respuesta de la memoria a un reto siempre nuevo, en- 
tonces una idea jamás puede producir una revolución, en el más profundo 
sentido de la palabra. Sin embargo, eso es lo que siempre tratamos de hacer: 
recurrimos a una idea para generar una transformación. Espero estar expresán- 
dome con claridad. 

En esto consiste, pues, nuestro problema: Si no puedo acudir a una idea, 
que es un proceso del pensamiento, entonces, ¿cómo he de actuar? Por favor, 
antes de que pueda averiguar cómo actuar, debo estar completamente seguro 
de que la acción basada en una idea es absolutamente falsa; debo ver que las 
ideas moldean la acción, y que la acción moldeada por las ideas será siempre 
limitada. Por lo tanto, no hay liberación posible mediante la acción basada en 
una idea, una ideología o una creencia, porque tal acción es el resultado de un 
proceso de pensamiento, que no es sino la respuesta de la memoria. Ese proce- 
so de pensamiento debe crear, inevitablemente, una idea que será condiciona- 
da, limitada, y una acción que se basa en una limitación semejante, jamás pue- 
de liberar al hombre. Si recurro a una acción así como un medio para alcanzar 
la libertad, es obvio que sólo podré continuar en un estado de condiciona- 
miento. Por lo tanto, no puedo recurrir a una idea como guía para la acción. No 
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obstante, eso es lo que hacemos, porque estamos muy apegados a las ideas, ya 
sean nuestras propias ideas o las de otras personas. 

Lo que ahora tenemos que hacer, entonces, es descubrir cómo actuar sin 
el proceso del pensamiento, lo cual suena bastante chiflado, pero ¿lo es? Vean 
simplemente nuestro problema, es muy interesante. Cuando vivo y actúo sin 
el proceso del pensamiento, el cual da origen a la idea que, a su vez, plasma la 
acción, no hay liberación posible. Ahora bien, ¿puedo actuar sin el proceso del 
pensamiento, que es memoria? Por favor, no nos confundamos; por memoria 
no entiendo la memoria factual. Sería absurdo hablar de desechar todo el co- 
nocimiento, técnico — cómo construir una casa, fabricar una dínamo, un avión 
a chorro, cómo desintegrar el átomo, y así sucesivamente—; ese conocimiento 
lo ha adquirido el hombre a lo largo de siglos, generación tras generación. Pero 
¿puedo vivir, actuar, relacionarme con otro, sin la respuesta psicológica de la 
memoria, la cual da como resultado la idea que, a su vez, controla la acción? 
Para muchos de nosotros esto puede sonar muy raro, ya que estamos acostum- 
brados a tener una idea primero y después amoldar la acción a la idea. Todas 
nuestras disciplinas, todas nuestras actividades se basan en esto; la idea pri- 
mero, y después amoldamiento a la idea; y cuando yo les formulo esta pregun- 
ta no tienen respuesta, porque nunca han pensado siguiendo esta dirección. 
Como dije, a muchos de ustedes puede sonarles absurdo, pero si de veras exa- 
minan muy atenta y seriamente el proceso total de la vida — porque desean 
comprender y no simplemente lanzarse palabras el uno al otro—, entonces es 
inevitable que surja esta pregunta acerca de qué entendemos por acción. 

Ahora bien, ¿la acción se basa realmente en la idea, o la acción viene 
primero y la idea después? Si observan con más detenimiento aún, verán que 
siempre viene primero la acción y no la idea. El mono en el árbol siente ham- 
bre, y entonces surge el impulso de tomar una fruta o una nuez. La acción 
viene primero, y luego la idea de que sería mejor guardarla. Dicho en palabras 
diferentes; ¿qué viene primero, la acción o el actor? Sin la acción, ¿existe un 
actor? ¿Comprenden? Esto es lo que siempre nos estamos preguntando; ¿ Quién 
es el que ve? ¿Quién es el observador? ¿Está el pensador separado de sus pen- 
samientos? ¿Existe el observador aparte de lo observado, el experimentador 
aparte de la experiencia, el actor aparte de la acción? ¿Hay una entidad que 
esté siempre dominando, examinando, observando la acción, llámese esta en- 
tidad parabrahman o como prefieran llamarla? Cuando nombran algo, están 
meramente atrapados en una idea, y esa idea compele sus pensamientos; por 
eso dicen que el actor viene primero y después la acción. Pero si examinan 
realmente el proceso, si lo examinan con cuidado, detenimiento e inteligencia, 
verán que la acción está siempre primero, y que esa acción con un fin en vista, 
crea al actor. ¿Entienden? 

Si la acción tiene un fin en vista, la obtención de ese fin da origen al actor. 
Si piensan muy claramente y sin prejuicio, sin conformidad, sin tratar de con- 
vencer a nadie, sin un objetivo previo, en ese pensar mismo no hay un pensa- 
dor; únicamente existe el pensar. Sólo cuando en el pensar uno busca un obje- 
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tivo, es uno el que se vuelve importante, no el pensamiento. Quizás algunos de 
ustedes han observado esto. Es verdaderamente importante descubrirlo, por- 
que a partir de ahí sabremos cómo actuar. Si el pensador viene primero, enton- 
ces el pensador es más importante que el pensamiento; todas las filosofías, 
costumbres y actividades de la civilización actual se basan en esta suposición. 
Pero, si el pensamiento viene primero, entonces el pensamiento es más impor- 
tante que el pensador. Desde luego, están relacionados, no hay pensamiento 
sin el pensador y no hay pensador sin el pensamiento. Pero no deseo examinar 
esto ahora, porque nos saldríamos de la cuestión. 

Entonces, ¿puede haber acción sin memoria? O sea, ¿puede haber una 
acción que sea constantemente revolucionaria? La única cosa constantemente 
revolucionaria es la acción sin la pantalla de la memoria. Una idea no puede 
generar revolución constante alguna, porque siempre modifica la acción con- 
forme al trasfondo de su condicionamiento. Nos preguntamos, entonces: ¿Es 
posible la acción sin el proceso del pensamiento, el cual da origen a la idea 
que, a su vez, controla la acción? Yo digo que es posible, y que puede tener 
lugar de inmediato cuando ven que la idea no libera sino que obstaculiza la 
acción. Si veo eso, mi acción no estará basada en ninguna idea; por lo tanto, 
me encuentro en un estado de revolución completa. En consecuencia, se torna 
posible una sociedad que nunca sea estática, que jamás necesite ser derribada 
y vuelta a construir. 

Yo digo que podemos vivir con nuestra esposa, nuestro marido, nuestro 
prójimo, en ese estado de acción que no se ajusta a una idea; y eso es posible 
únicamente cuando comprendemos el significado de la idea, cómo se origina y 
cómo moldea la acción. La idea, al moldear la acción, es perjudicial para la 
acción, y un hombre que acude a una idea como un medio de generar una 
revolución, ya sea en la masa o en el individuo, acude a ella en vano. La revo- 
lución es constante, jamás es estática. Las ideas originan, no una revolución, 
sino tan sólo una continuidad modificada. Únicamente aquella acción que no 
se basa en una idea, puede dar origen a una revolución que, siendo constante, 
se halla en perpetua renovación. 

Hay muchas preguntas, y contestaré tantas como sea posible. 

Pregunta: ¿Qué lugar ocupa el poder en su esquema délas cosas? ¿Piensa 

usted que los asuntos humanos pueden manejarse sin coacción? 

KRISHNAMTJRTI: Bien, ¿qué quiere usted decir con “su esquema de las 
cosas”? Obviamente, piensa que tengo un molde dentro, del cual pongo la vida. 
[Risas). Esto es importante, les ruego que no lo tomen a risa. La mayoría de 
nosotros tiene un esquema, un anteproyecto de cómo la vida debería ser, con- 
forme a Marx, Buda, Cristo o Shankara, o según las Naciones Unidas, y forza- 
mos a la vida dentro de ese molde. Decimos: “Es un esquema maravilloso, 
encajemos en él”, lo cual es absurdo. Cuídense del hombre que tiene un esque- 
ma de la vida; cualquiera que lo siga, irá tras la confusión y el dolor. La vida es 
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mucho más inmensa que cualquier esquema que pueda inventar un ser huma- 
no, sea quien fuere. De modo que eso queda descartado. 

“¿Qué lugar ocupa el poder? ¿Piensa usted que los asuntos humanos pue- 
den manejarse sin coacción?”. Bien, ¿qué entendemos por poder? Está el poder 
que otorga la riqueza, el poder que trae consigo el conocimiento, el poder de 
una idea, el poder del técnico. ¿A qué poder nos referimos? Evidentemente, al 
poder de controlar, de dominar. Eso es lo que entendemos por poder, ¿no es 
así? El poder que cada uno desea es el poder que ejercemos en el hogar sobre la 
esposa o el marido, sólo que ansiamos un poder mayor para controlar, para 
dominar a f otros. También está el poder que ustedes otorgan al líder. Debido a 
que están confusos, entregan al líder las riendas de la autoridad, y él los guía y 
los controla; o a ustedes mismos les gustaría ser líderes, etc. Y está el poder del 
amor, de la comprensión, de la benevolencia, de la compasión; el poder de la 
realidad. Ahora bien, debemos tener muy en claro a qué poder nos estamos 
refiriendo. Existe el poder de un ejército, ese enorme poder para destruir, para 
mutilar, para traer el horror a la humanidad; y existe el poder de un gobierno 
fuerte, de una fuerte personalidad. Limitarse a ejercer un poder es relativa- 
mente fácil. El poder implica dominio, y cuanto más poder tiene uno, más 
perverso se vuelve, lo cual queda demostrado una y otra vez a lo largo de la 
historia. El poder de dominar, de moldear, de controlar, de obligar a los demás 
a que piensen lo que las autoridades quieren que piensen es, sin duda, un 
poder totalmente maligno, totalmente oscuro y estúpido. Así también es el 
poder del rico que se jacta de ello en su fábrica, y el poder del ambicioso en 
asuntos de gobierno. Obviamente, todo eso es el poder en su más estúpida 
forma, porque domina, controla, moldea y deforma a los seres humanos. 

Ahora bien, está el así llamado poder del amor, el poder de la compren- 
sión. El amor, ¿es un poder? ¿Domina, doblega, moldea el corazón humano? Si 
lo hace, ya no es más amor. El amor, la comprensión, la verdad, tiene su cuali- 
dad propia; no compele y, por lo tanto, no se halla en el mismo nivel que el 
poder. El amor, la verdad o la comprensión, llega cuando han cesado todas 
estas ideas de compulsión, autoridad y dogmatismo. La humildad no es lo 
opuesto de la autoridad o el poder. El cultivo de la humildad no es sino el 
deseo de autoridad, de poder, bajo un aspecto diferente. 

¿Qué está ocurriendo, pues, en el mundo? El poder de los gobiernos, de 
los Estados, el poder de los líderes, de los ingeniosos oradores y escritores, es 
usado más y más para moldear al hombre, para obligarlo a pensar de una de- 
terminada manera, para enseñarle no cómo pensar, sino qué pensar. En eso se 
ha convertido la función de los gobiernos con su enorme poder de propaganda 
— que es la incesante repetición de una idea, y toda repetición de una idea, o 
aun de la verdad, se vuelve una mentira — . Debido a que hay confusión, infeli- 
cidad en nuestras mentes y en nuestros corazones, creamos líderes que nos 
controlan, nos moldean, y eso es lo que hacen nuestros gobiernos. En todo el 
mundo la gente se somete a los dictados de los militares, el medio social influ- 
ye sobre nosotros para que nos sometamos; y ¿piensa usted que la compren- 
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sión o el amor llega por medio de la coacción? La coacción, ¿hace que tenga- 
mos buena voluntad? Si soy el dictador, ¿puedo obligarlos a que tengan buena 
voluntad? Así, pues, la coacción que se genera cuando ponemos un poder enor- 
me en manos de aquéllos que pueden ejercerlo, no contribuye a unir a los seres 
humanos. 

Como estuve explicando en mi plática, la compulsión es el resultado de 
una idea. Y el hombre embriagado por una ideología es, sin duda, intolerante; 
es el que genera la tortura de la coacción sobre los demás. Desde luego, jamás 
puede haber comprensión, amor, comunión entre los seres humanos, cuando 
hay coacción,. y ninguna sociedad podrá edificarse a base de coacción. Una 
sociedad así puede, por un tiempo, tener éxito superficialmente en lo tecnoló- 
gico, pero internamente, los seres humanos que la componen sufren la angus- 
tia de la coacción y, en consecuencia, como en el prisionero que mantienen 
encerrado entre cuatro paredes, siempre existe en ellos la búsqueda de una 
liberación, de un escape, de una salida. Así, pues, un gobierno o una sociedad 
que compele, moldea, fuerza al individuo desde lo externo, terminará siempre 
por generar desorden, caos y violencia. Es exactamente lo que sucede en el 
mundo. 

Después, está lo que llamamos disciplina, que consiste en ejercer coac- 
ción sobre nosotros mismos a fin de encajar en un molde; eso es represión, y la 
represión nos confiere cierto poder. Pero, en ninguno de los extremos, en nin- 
guno de los opuestos hay estabilidad, y los seres humanos van de un extremo 
a otro eludiendo la serena estabilidad de la comprensión. Una mente coaccio- 
nada, atrapada en la red del poder, jamás puede conocer el amor, y sin amor no 
hay solución para nuestros problemas. Ustedes podrán posponer la compren- 
sión, intelectualmente podrán eludirla, con ingenio podrán construir puentes, 
pero todo eso es transitorio; sin buena voluntad, sin compasión, sin generosi- 
dad, sin benevolencia, es inevitable que haya destrucción y desdicha crecien- 
tes, porque la coacción no es el adhesivo capaz de unir a los seres humanos. La 
coacción en cualquiera de sus formas, interna o externa, sólo crea más confu- 
sión, más infelicidad. Lo que actualmente necesitamos en los asuntos mundia- 
les, no son más ideas, más proyectos, líderes mejores y más poderosos, sino 
buena voluntad, afecto, amor, benevolencia. Por lo tanto, necesitamos a la per- 
sona que ama, que es bondadosa; y esa persona es cada uno de ustedes. El 
amor no es la adoración de Dios; ustedes podrán adorar una imagen de piedra 
o su propia idea de Dios, lo cual constituye una magnífica manera de escapar 
de un marido brutal o de una esposa regañona, pero eso no resuelve nuestra 
dificultad. El amor es lo único que la resuelve, y el amor es bondad hacia 
nuestra esposa, nuestro hijo, nuestro prójimo. 

Pregunta: ¿Por qué somos tan insensibles los unos con los otros, a pesar 

de todo el sufrimiento que ello implica? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué yo, o usted, somos insensibles ante el sufri- 
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miento de otro ser humano? ¿Por qué somos indiferentes ante el “coolie” que 
transporta una pesada carga, ante la mujer que lleva una criatura en brazos? 
¿Por qué somos tan insensibles? Para comprender eso, debemos comprender 
por qué el sufrimiento nos embota. Por cierto, es el sufrimiento el que nos 
torna insensibles; debido a que no comprendemos el sufrimiento, nos volve- 
mos indiferentes a él. Si comprendo el sufrimiento, entonces me torno sensi- 
ble al sufrimiento, estoy alerta a todo, no solo a mí mismo, sino a la gente que 
me rodea, a mi esposa, a mis hijos, a un animal, a un mendigo. Pero nosotros 
no queremos comprender el sufrimiento y, al escapar de él, nos embotamos; 
por eso somos insensibles. Señor, el problema es que el sufrimiento, cuando 
no es comprendido, embota la mente y el corazón; y nosotros no comprende- 
mos el sufrimiento, debido a que queremos escapar de él por medio del gurú, 
de un salvador, de los mantras, de la reencarnación, de las ideas, de la bebida 
y de toda otra clase de aficiones; cualquier cosa con tal de escapar de lo que es. 
Así, nuestros templos, nuestras iglesias, nuestra política, nuestras reformas 
sociales, no son sino maneras de eludir el hecho del sufrimiento. No nos 
interesa el sufrimiento, nos interesa la idea de cómo librarnos del sufrimien- 
to. Estamos interesados en las ideas, no en el sufrimiento; buscamos constan- 
temente una idea mejor y la manera de ponerla en práctica, lo cual es suma- 
mente pueril. Cuando usted tiene hambre, no discute sobre el modo de co- 
mer; dice: “Denme comida”; no le preocupa quien la traerá, si es de la iz- 
quierda o de la derecha, o cuál ideología es la mejor. Pero cuando quiere 
eludir la comprensión de lo que es, o sea, del sufrimiento, entonces escapa 
hacia ideologías; por eso nuestras mentes, aunque en la superficie sean muy 
ingeniosas, se han vuelto esencialmente torpes, rudas, insensibles, brutales. 
Comprender el sufrimiento requiere ver la falsedad de todos los escapes, ya 
sea que se trate de Dios o de la bebida. Todos los escapes son la misma cosa, 
aunque socialmente cada uno de ellos pueda tener un significado distinto. 
Cuando escapo del dolor, todos los escapes están en el mismo nivel; no hay 
un escape “mejor” que otro. 

Ahora bien, la comprensión del sufrimiento no reside en averiguar cuál 
es la causa. Cualquier persona puede conocer la causa del sufrimiento: es nuestra 
propia irreflexión, estupidez, estrechez mental, brutalidad, etc. Pero si consi- 
dero el sufrimiento en sí, sin desear una respuesta, ¿qué ocurre? Entonces, 
como no estoy escapando, empiezo a comprender el sufrimiento; mi mente se 
halla en estado de atención alerta, es aguda, lo cual implica que me he vuelto 
sensible y, al ser sensible, percibo el sufrimiento de otras personas. Por lo tan- 
to, soy bondadoso, no sólo con mis amigos; soy bondadoso con todos, porque 
soy sensible al sufrimiento. Nosotros somos insensibles porque nos hemos 
vuelto sordos al sufrimiento; los escapes nos han embotado lamente. El escape 
confiere muchísimo poder, y el poder nos agrada; nos agrada poseer una radio, 
un automóvil, un avión; nos agrada tener dinero y disfrutar de un poder in- 
menso. Pero, cuando comprendemos el sufrimiento, no hay poder, no hay es- 
capes por medio del poder. Cuando comprendemos el sufrimiento, hay bon- 
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dad, hay afecto. El afecto, el amor, exige la más elevada inteligencia, y sin 
sensibilidad no hay gran inteligencia. 

Pregunta: ¿No puede usted formar un grupo de seguidores y usarlos apro- 
piadamente? ¿Debe permanecer siendo una voz en el desierto? 

KRISHNAMURTI: Bien, ¿qué entiende usted por seguidores, y qué en- 
tiende por líder? ¿Por qué siguen ustedes a alguien y por qué crean un líder? Si 
les interesa, les ruego que consideren esto con mucha atención. ¿Por qué si- 
guen? Siguen a alguien sólo cuando están confusos; cuando son desdichados, 
cuando se sienten abatidos, desean que alguien — un político, un líder religio- 
so o militar — los ayude, los saque de su desdicha. Cuando tienen claridad, 
cuando comprenden, no desean ser conducidos, Quieren que se los conduzca 
sólo cuando ustedes mismos se hallan en estado de confusión, con todo lo que 
eso implica. ¿Qué ocurre, entonces? Cuando están confusos, ¿cómo pueden 
ver claramente? Puesto que no pueden, escogerán un líder también confuso. 
(Bisas). No se rían. Esto es lo que está sucediendo en el mundo, y es desastroso. 
Podrá sonar como una conclusión ingeniosa, pero no lo es. ¿Cómo puede un 
ciego escoger al que ha de conducirlo? Sólo puede escoger entre quienes lo 
rodean. De igual manera, un hombre confuso sólo puede escoger un líder que 
está tan confuso como él. Y ¿qué ocurre? Estando confuso, el líder de ustedes 
los conduce, como es natural, a más confusión, más desastres, más infelicidad. 
Eso es lo que está ocurriendo en todas partes del mundo. 

¡Por el amor de Dios, señores!, mírenlo, véanlo, es la infelicidad de uste- 
des. Se los está conduciendo a la matanza, porque se niegan a ver y disipar la 
causa de su propia confusión. Y, porque rehúsan verla, están creando, desde 
su propia confusión, a los hábiles y astutos líderes que los explotan. Y eso se 
debe a que el líder, igual que ustedes, está buscando su propia satisfacción. Por 
consiguiente, ustedes se convierten en una necesidad para el líder, y el líder se 
vuelve una necesidad para ustedes; es una explotación mutua. 

Entonces, ¿por qué necesitan un líder? Y ¿puede haber alguna vez un 
liderazgo que sea bueno, recto? Usted y yo podemos ayudarnos a aclarar nues- 
tra propia confusión, lo cual no implica que yo haya de convertirme en su líder 
y usted en mi seguidor, o que yo sea su gurú y usted mi discípulo. Simplemen- 
te, nos ayudamos el uno al otro a comprender la confusión que existe en nues- 
tros corazones y en nuestras mentes. Sólo cuando usted no quiere comprender 
la confusión, escapa de ella, y entonces acudirá a alguien, a un líder o a un 
gurú. Pero, si desea comprenderla, tiene que prestar atención a la desdicha 
general, a los dolores, las preocupaciones, la soledad; y puede hacerlo única- 
mente cuando no trata de encontrar una respuesta, una salida para la confu- 
sión. Está atento a la confusión porque ésta, de por sí, conduce a la desdicha; 
por eso, quiere comprenderla. Y cuando la comprenda, cuando la esclarezca, 
estará libre como el aire, amará, no seguirá a nadie, no tendrá líderes; sólo enton- 
ces podrá surgir la sociedad verdaderamente igualitaria, sin clases ni castas. 
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Señores, ustedes no están buscando la verdad, sino que tratan de hallar 
una salida para alguna de sus dificultades; y ésa es su desgracia. Necesitan 
líderes que los dirijan, que los arrastren, que los fuercen, que los hagan amol- 
darse; y eso conduce, inevitablemente, a la destrucción, a mayores sufrimien- 
tos. El sufrimiento tiene lugar directamente frente a nosotros; sin embargo, nos 
negamos a verlo y queremos “buenos” líderes, lo cual es muy inmaduro. Para 
mí, todo liderazgo indica un deterioro de la sociedad. Un líder es, en la socie- 
dad, un elemento destructivo. {Risas). No lo tomen a risa, no lo pasen por alto; 
obsérvenlo. Es algo muy serio, especialmente ahora. El mundo se halla al bor- 
de de una 'catástrofe, se desintegra rápidamente, y el limitarse a encontrar otro 
líder, un jiüevo Churchill, un Stalin más grande, un Dios diferente, es por 
completo inútil porque, estando confuso, el hombre puede escoger tan sólo 
conforme a los dictados de su propia mente, que se debate en la confusión. Por 
lo tanto, de nada sirve buscar un líder, bueno o malo. No hay líder “bueno”, 
todos los líderes son malos. Lo que ustedes deben hacer es aclarar su propia 
confusión. Y la confusión es desechada únicamente cuando se comprenden a 
sí mismos; con el comienzo del conocimiento propio, llega la claridad. Sin 
conocimiento propio, es imposible liberarse de la confusión; sin conocimiento 
propio, la confusión es como una ola que nos alcanza perpetuamente. En con- 
secuencia, aquéllos que de verdad son serios, es esencial que comiencen con- 
sigo mismos y no busquen librarse o escapar de la confusión. Tan pronto com- 
prendemos la confusión, estamos libres de ella. 

Pregunta: Granos de verdad pueden encontrarse en las religiones, en teo- 
rías, ideas y creencias. ¿Cuál es el modo correcto de separarlos? 

KRISHNAMURTI: Lo falso es lo falso, y mediante la búsqueda no puede 
usted separar lo falso, de la verdad. Tiene que ver lo falso como falso, y sólo 
entonces lo falso llega a su fin. No puede buscar la verdad en lo falso, pero 
puede ver lo falso como falso, y entonces hay una liberación respecto de lo 
falso. Señor, ¿cómo puede lo falso contener la verdad? ¿Cómo puede la igno- 
rancia, la oscuridad, contener la comprensión, la luz? Sé que les agradaría que 
fuera así; les agradaría pensar que en alguna parte dentro de nosotros, están la 
eternidad, la luz, la verdad, la piedad, todo ello cubierto por la ignorancia. 
Donde hay luz no hay oscuridad, donde hay ignorancia, hay siempre ignoran- 
cia, nunca comprensión. Por lo tanto, la liberación llega únicamente cuando 
vemos lo falso como falso, o sea, cuando vemos la verdad respecto de lo falso, 
lo cual significa no insistir en lo falso. Nuestro prejuicio, nuestro condiciona- 
miento, nos impiden ver lo falso como falso. Comprendido eso, prosigamos. 

Ahora bien, el interlocutor pregunta: ¿No hay verdad en las religiones, en 
teorías, ideales, creencias? Examinémoslo. ¿Qué entendemos por religión? Por 
cierto, no la religión organizada, no el hinduismo, el budismo, el cristianismo, 
que son todas creencias organizadas con su propaganda, su conversión, su 
proselitismo, su compulsión y demás. ¿Hay verdad alguna en la religión orga- 
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nizada? Ésta podrá rodear la verdad, atraparla en su red, pero la religión orga- 
nizada no es verdadera en sí misma. Por consiguiente, es falsa, separa a los 
seres humanos. Usted es musulmán, yo soy hindú, otro es cristiano o budista, 
y reñimos, nos matamos unos a otros. ¿Hay verdad alguna en eso? No estamos 
discutiendo la religión como búsqueda de la verdad, sino que consideramos si 
hay verdad alguna en la religión organizada. Estamos tan condicionados por la 
religión organizada para pensar que ella contiene la verdad, que hemos llega- 
do a creer que si uno se llama hindú, es “alguien”, o que encontrará a Dios. 
¡Qué absurdo, señor! Para encontrar a Dios, para dar con la realidad, tiene que 
haber virtud. La virtud es libertad, y sólo siendo libres podemos descubrir la 
verdad, no estando atrapados en manos de la religión organizada, con sus creen- 
cias. Y ¿hay verdad alguna en las teorías, en los ideales, en las creencias? 

¿Por qué tienen ustedes creencias? Obviamente, porque las creencias les 
brindan seguridad, consuelo, protección, una guía. En sí mismos están atemo- 
rizados, quieren que se los proteja, necesitan apoyarse en alguien; por consi- 
guiente, crean el ideal, que les impide comprender lo que es. De tal modo, el 
ideal se vuelve un obstáculo para la acción. Señor, cuando soy violento, ¿por 
qué deseo perseguir el ideal de la no violencia? Por la obvia razón de que 
quiero eludir la violencia, escapar de la violencia. Cultivo el ideal a fin de no 
tener que hacer frente a la violencia y comprenderla. ¿Por qué necesito, en 
modo alguno, el ideal? Es un impedimento. Si quiero comprender qué es la 
violencia, debo tratar de hacerlo directamente, no a través de la pantalla de un 
ideal. El ideal es falso, ficticio, me impide comprender lo que soy. Obsérvenlo 
más detenidamente y lo verán. Si soy violento, para comprenderla violencia 
no necesito un ideal; para considerar la violencia, no necesito una guía. Pero 
me agrada ser violento, me da cierta sensación de poder, y seguiré siendo vio- 
lento aunque lo disimule con el ideal de la no violencia. De modo que el ideal 
es ficticio; simplemente, no existe. Existe sólo en la mente; es una idea que 
debe ser llevada a cabo, y mientras tanto puedo ser violento. Por lo tanto, un 
ideal, lo mismo que una creencia, es irreal, falso. 

Ahora bien, ¿por qué deseo creer? Un hombre que comprende la vida no 
necesita creencias, es obvio. Un hombre que ama no tiene creencias; ama. El 
hombre consumido por el intelecto es el que tiene creencias, porque el intelec- 
to busca siempre la seguridad, la protección; está siempre evitando el peligro 
y, por eso, elabora ideas, creencias, ideales, detrás de los que pueda ampararse. 
¿Qué ocurriría si ustedes abordaran la violencia ahora, directamente? Serían 
un peligro para la sociedad; y, debido a que la mente prevé el peligro, dice: 
“Dentro de diez años alcanzaré el ideal de no violencia", lo cual es un proceso 
sumamente falso, ficticio. Así, pues, las teorías — no estamos tratando con teo- 
rías matemáticas y todo eso, sino con teorías que surgen en relación con nues- 
tros problemas humanos, psicológicos — , las creencias, los ideales, son falsos 
porque nos impiden ver las cosas como son. 

Comprender lo que es, resulta más importante que crear y seguir ideales, 
porque los ideales son falsos, y lo que es, es lo real. Comprender lo que es 

72 


requiere una capacidad enorme, una mente rápida y libre de prejuicios. Debi- 
do a que no queremos afrontar y comprender lo que es, inventamos las nume- 
rosas vías de escape y les damos hermosos nombres, tales como "ideal”, “creen- 
cia”, “Dios”. Por cierto, sólo cuando veo lo falso como falso, mi mente es capaz 
de percibir lo verdadero. Una mente confundida en lo falso, jamás podrá dar 
con la verdad. En consecuencia, debo comprender qué es falso en mis relacio- 
nes, en mis ideas, en las cosas que me rodean, porque percibir la verdad exige 
comprender lo falso. Sin eliminar las causas de la ignorancia, no puede haber 
iluminación, y buscar iluminación cuando la mente está a oscuras, es total- 
mente vano, carece de sentido. Por lo tanto, debo empezar a ver lo falso en mi 
relación con las ideas, con las personas, con las cosas. Cuando la mente ve lo 
que es falso, se revela aquello que es verdadero, y entonces hay éxtasis, hay 
felicidad. 


1° de agosto de 1 948 


SEXTA PLÁTICA EN BANGALORE 

Durante estas reuniones hemos estado tratando el problema de la trans- 
formación, que es lo único capaz de originar la revolución tan necesaria en los 
asuntos del mundo. Y, como hemos visto, el mundo no es diferente de ustedes 
y de mí; el mundo es tal como nosotros lo hacemos. Somos el resultado del 
mundo, y somos el mundo; por lo tanto, la transformación debe comenzar en 
nosotros, no en el mundo, no mediante una legislación externa, proyectos ofi- 
ciales y esas cosas. Es esencial que cada uno se dé cuenta de la importancia 
que tiene esta transformación interna, la cual dará origen a una revolución 
externa. Sin la transformación interna, el mero cambio en las circunstancias 
exteriores de la vida, muy poco significa; y, como he dicho, esta transforma- 
ción interna no puede ocurrir sin conocimiento propio. El conocimiento pro- 
pio implica conocer el proceso total de uno mismo, las modalidades de nues- 
tro propio pensar, sentir y actuar; si no nos conocemos a nosotros mismos, no 
hay base para una acción más amplia. El conocimiento propio es, entonces, de 
primordial importancia. Es obvio que uno debe comenzar por comprenderse 
en todas sus acciones, pensamientos y sentimientos, porque el “sí mismo”, la 
mente, el "yo”, es muy complejo y sutil. Son tantas las cosas que le han sido 
impuestas a la mente, al “yo”, tantas las influencias — raciales, religiosas, na- 
cionales, sociales, ambientales — que la han moldeado, que el seguir cada paso, 
analizar cada huella, es extremadamente difícil; si no analizamos apropiada- 
mente, si pasamos por alto una huella, si omitimos un solo paso, se malogra 
todo el proceso del análisis. Nuestro problema consiste, pues, en comprender 
el “sí mismo”, el “yo”, no sólo una parte del “yo”, sino todo el campo del 
pensamiento, que es la respuesta del “yo”. Tenemos que comprender el campo 
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total de la memoria, del cual surgen todos los pensamientos, tanto los cons- 
cientes como los inconscientes; y todo eso es el “yo” — lo oculto y lo evidente, 
el soñador y lo que él sueña — . 

Ahora bien, para comprender el “yo” — y sólo así puede originarse una 
revolución radical, una regeneración — tiene que existir la intención de com- 
prender la totalidad de su proceso. El proceso del individuo no se opone al 
mundo, a la masa, cualquiera que sea el significado de ese vocablo, ya que no 
hay tal masa aparte de nosotros; nosotros somos la masa. Así, para comprender 
ese proceso, tiene que existir la intención de conocer lo que es, de seguir cada 
pensamiento, cada sentimiento, cada acción; comprender lo que es, resulta 
sumamente difícil, porque lo que es jamás se halla quieto, está siempre en 
movimiento. Lo que es, es lo que somos, no lo que quisiéramos ser; no es el 
ideal, porque el ideal es ficticio, sino lo que de hecho hacemos, pensamos y 
sentimos de instante en instante. Lo que es, es lo factual, y comprender lo 
factual requiere percepción alerta, una mente muy despierta, muy rápida. Pero 
si empezamos por condenar lo que es, por censurarlo o resistirlo, no compren- 
deremos su movimiento. Si yo quiero comprender a alguien, no puedo conde- 
narlo; debo observarlo, estudiarlo. Sí quiero comprender a un niño, tengo que 
amarlo y no condenarlo. Tengo que jugar con él, observar sus movimientos, su 
idiosincrasia, sus comportamientos; pero si me limito a condenarlo, a resistir- 
lo o a culparlo, no comprendo al niño. De igual manera, para comprender lo 
que es, debemos observar lo que pensamos, sentimos y hacemos de instante en 
instante. Eso es lo factual. Cualquier otra acción, cualquier acción ideal o ideo- 
lógica, no es lo factual; es tan sólo un anhelo, un deseo ficticio de ser uno otra 
cosa que lo que es. 

Por lo tanto, comprender lo que es requiere un estado de la mente en el 
que no haya identificación ni condena, lo cual implica una mente alerta y, sin 
embargo, pasiva. Nos hallamos en ese estado cuando de veras queremos com- 
prender algo; es un estado que surge cuando el interés es muy intenso. Guando 
uno está interesado en comprender lo que es, o sea, el estado real de la mente, 
no necesita ningún tipo de esfuerzo, disciplina o control, al contrario, hay un 
estado pasivo de percepción alerta, de vigilancia. Si quiero entender una pin- 
tura o a una persona, debo dejar de lado todos mis prejuicios, mis preconcep- 
tos y estudiar la pintura o estudiar a la persona, directamente. De modo que 
este estado de percepción alerta llega cuando hay interés, cuando existe la 
intención de comprender. 

Ahora bien, la cuestión siguiente es si la transformación es un asunto del 
tiempo. Casi todos estamos acostumbrados a pensar que el tiempo es necesario 
para la transformación: yo soy tal cosa, y cambiar lo que soy en lo que debería 
ser, requiere tiempo. Soy codicioso, con las consecuencias de la codicia, o sea, 
confusión, antagonismo, conflicto y desdicha; y, para producir la transforma- 
ción, o sea, no codicia, pensamos que se necesita tiempo. Es decir, considera- 
mos que el tiempo es un medio para desarrollar algo más grande, para llegar a 
ser esto o aquello. ¿Comprenden el problema? El problema es éste: Uno es 
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violento, codicioso, envidioso, vicioso o pasional. Entonces, para transformar 
¡o que es, ¿se necesita tiempo? 

Antes que nada, ¿por qué deseamos cambiar lo que es, o producir una 
transformación? ¿Por qué? Porque nos disgusta lo que somos; ello genera con- 
flicto, perturbación; y como ese estado nos desagrada, queremos algo mejor, 
más noble, más idealista. De modo que deseamos la transformación porque 
hay pena, incomodidad, conflicto. Ahora bien, el conflicto, ¿puede ser supera- 
do por medio del tiempo? Si dicen que el conflicto será superado a través del 
tiempo, siguen estando en conflicto. O sea, quizá digan que llevará 20 días o 20 
años librarle del conflicto, cambiar lo que son, pero durante ese tiempo siguen 
estando en conflicto; por lo tanto, el tiempo no produce transformación algu- 
na. Cuando usamos el tiempo como un medio de adquirir una cualidad, una 
virtud o un estado del ser, estamos tan sólo postergando o eludiendo lo que es; 
y creo que es importante comprender este punto. La codicia, o la violencia, 
causan dolor, perturbaciones en el mundo de nuestra relación con otro, rela- 
ción que constituye la sociedad; conscientes de este estado de perturbación, 
que calificamos de codicia o violencia, nos decimos; “Me libraré de eso con el 
tiempo. Practicaré la no violencia, la no envidia; practicaré la paz”. Así, de- 
sean practicar la no violencia porque la violencia es un estado de perturba- 
ción, de conflicto, y piensan que, con el tiempo, lograrán la no violencia y 
superarán el conflicto. Y ¿qué es lo que sucede realmente? Encontrándose en 
un estado de conflicto, desean alcanzar un estado exento de conflicto. Y bien, 
ese estado de no conflicto, ¿es el resultado del tiempo, de una duración? Ob- 
viamente, no. Porque, mientras están tratando de alcanzar un estado de no 
violencia, siguen siendo violentos y, por ende, siguen en conflicto. 

Así que nuestro problema es éste: ¿Podemos superar un conflicto, una 
perturbación, en un período de tiempo, ya sea de días, años o vidas? ¿Qué 
ocurre cuando decimos: “Voy a practicar la no violencia durante cierto perío- 
do de tiempo”? La práctica misma indica que estamos en conflicto, ¿no es así? 
No practicaríamos si no estuviésemos resistiendo el conflicto, pero decimos 
que la resistencia al conflicto es necesaria a fin de superar el conflicto, y que 
para esa resistencia debemos contar con el tiempo. Pero la resistencia misma al 
conflicto es, de sí, una forma de conflicto. Empleamos nuestra energía en resis- 
timos al conflicto, el cual toma la forma de lo que llamamos codicia, envidia, 
violencia, pero nuestra mente sigue en conflicto. Lo importante, pues, es ver la 
falsedad del proceso, que implica depender del tiempo como medio de superar 
la violencia y, al ver dicha falsedad, librarnos de ese proceso. Entonces, somos 
capaces de ser lo que somos: una perturbación psicológica que, en sí misma, es 
violencia. 

Ahora bien, para comprender algo, cualquier problema humano o cientí- 
fico, ¿qué es lo importante, lo esencial? Una mente quieta, ¿verdad? Una mente 
resuelta a comprender. No una mente que excluye, que trata de concentrarse, 
lo cual es, de nuevo, un esfuerzo de resistencia. Si de veras quiero comprender 
algo, la mente se serena de inmediato. Es decir, cuando ustedes quieren escu- 
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chax música, o contemplar una pintura que les agrada, por la cual sienten algo 
especial, ¿cuál es el estado de la mente? Se genera de inmediato una quietud, 
¿verdad? Cuando están escuchando música, la mente de ustedes no divaga por 
todas partes: están escuchando. De igual manera, cuando quieren comprender 
el conflicto, ya no dependen en absoluto del tiempo; están simplemente en- 
frentados a lo que es, es decir, al conflicto. Entonces, surge de inmediato en la 
mente un estado de quietud, de silencio. Así, cuando ya no dependen más del 
tiempo como medio de transformar lo que es, porque ven la falsedad de ese 
proceso, entonces se enfrentan directamente a lo que es; y, como se interesan 
en comprender lo que es, resulta natural que la mente se aquiete. En ese estado 
alerta y, no obstante, pasivo de la mente, hay comprensión. 

En tanto la mente se halla en conflicto — censurando, resistiendo, conde- 
nando — no puede haber comprensión. Si yo quiero comprenderlos, no debo 
condenarlos, es obvio. Entonces, esa mente quieta, silenciosa, es la que da 
origen a la transformación. Cuando la mente ya no resiste más, cuando ya no 
elude ni descarta ni censura lo que es, sino que sólo está pasivamente alerta, 
entonces, en esa pasividad de la mente, si de veras investigan a fondo el pro- 
blemas, descubrirán que adviene una transformación. 

Así, pues, la transformación no es el resultado del tiempo, sino el resulta- 
do de una mente silenciosa, serena, pasiva. La mente no es pasiva cuando está 
buscando un resultado, y buscará un resultado en tanto desee transformar, 
cambiar o modificar lo que es. Pero si la mente sólo tiene la intención de com- 
prender lo que es y, en consecuencia, está quieta, en esa quietud descubrirán 
que hay comprensión de lo que es y, por ende, una transformación. Esto es lo 
que hacemos, en realidad, cuando nos enfrentamos con algo que nos interesa. 
Obsérvense a sí mismos y verán que ocurre este proceso extraordinario. Cuan- 
do estamos interesados en algo, nuestra mente esta quieta. No se ha adormeci- 
do, se halla extremadamente alerta y sensible; por consiguiente, es capaz de 
recibir sugerencias, insinuaciones de lo profundo; y esta quietud, esta pasivi- 
dad alerta, trae consigo una transformación. Esto no involucra el uso del tiem- 
po como medio de transformación, modificación o cambio. 

La revolución sólo es posible ahora, no en el futuro; la regeneración es 
hoy, no mañana. Si experimentan con lo que he estado diciendo, encontrarán 
que hay una regeneración inmediata, algo nuevo, una cualidad de frescura, 
porque la mente está siempre quieta cuando se halla interesada, cuando su 
deseo o su intención es comprender. La dificultad con la mayoría de nosotros 
es que no tenemos la intención de comprender, porque nos atemoriza pensar 
que, si comprendiéramos, ello podría dar origen a una acción revolucionaria 
en nuestra vida; por consiguiente, nos resistimos. Es el mecanismo de defensa 
que funciona cuando usamos el tiempo o un ideal como medio para una trans- 
formación gradual. 

La regeneración sólo es posible, pues, en el presente, no en el futuro, no 
mañana. Un hombre que confía en el tiempo como medio para lograr la felici- 
dad, o realizar la verdad o Dios, sólo está engañándose a sí mismo; vive en la 
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ignorancia y, por lo tanto, en conflicto. Pero aquél que no ve al tiempo como la 
salida para nuestras dificultades y, debido a eso, está libre de lo falso, es al- 
guien que, naturalmente, tiene la intención de comprender; en consecuencia, 
su mente está quieta, sin compulsión, sin práctica alguna. Cuando la mente 
está quieta, serena, cuando no busca respuestas ni soluciones, cuando no re- 
siste ni elude, sólo entonces, puede haber regeneración, porque entonces la 
mente es capaz de percibir lo verdadero; y esta verdad es lo que nos libera, no 
nuestro esfuerzo por ser libres. 

Contestaré algunas de las preguntas que me han entregado. 

Pregunta: Usted habla muchísima acerca de un incesante estado de aler- 
ta. Yo encuentro que mi trabajo me embota tan irresistiblemente, que 
hablar de un estado de alerta después de un día de trabajo , es simple- 
mente echar sal sobre la herida: 

KRISHN AMURTI : Señor, ésta es una cuestión importante. Por favor, exa- 
minémosla juntos con cuidado y veamos qué implica. Casi todos estamos em- 
botados por lo que llamamos nuestro trabajo, el empleo, la rutina. Tanto los 
que gustan del trabajo como los que se ven forzados a trabajar por necesidad, 
están ambos embotados. Lo está el que ama su trabajo, y lo está el que se resiste 
a él; ambos se hallan embotados, ¿no es así? Un hombre que ama su trabajo, 
¿qué es lo que hace? Piensa en él de la mañana a la noche, está constantemente 
ocupado en eso. Se identifica tanto con su trabajo, que no puede mirarlo; él 
mismo es la acción, el trabajo. Y ¿qué le ocurre a una persona así? Vive en una 
jaula, aislada en su trabajo. En ese aislamiento puede ser muy hábil, muy inge- 
niosa, muy sutil, pero sigue estando aislada; y se va embotando porque se 
resiste a todo otro trabajo, a todas las otras propuestas. Su trabajo es, por lo 
tanto, una forma de escapar de la vida — de su esposa, de sus deberes sociales, 
de las innumerables exigencias, etc. — . Y está el hombre de la otra categoría, el 
hombre que, como la mayoría de ustedes, está obligado a hacer algo que le 
disgusta y se resiste a hacerlo. Es el obrero de la fábrica, el empleado de banco, 
el abogado, el que desempeña cualquiera de nuestras diversas ocupaciones. 

Ahora bien, ¿qué es lo que nos embota? ¿Es el trabajo en sí? ¿Es nuestro 
resistirnos al trabajo? ¿O es el evitar otros impactos de la vida? ¿Entienden el 
problema? Espero estar expresándome con claridad. O sea, el hombre amante 
de su trabajo está tan encerrado, tan enredado en éste, que el trabajo se vuelve 
una adicción. Por lo tanto, su amor al trabajo es una manera de escapar de la 
vida. Y quien se resiste al trabajo que hace, que desearía estar haciendo otra 
cosa, sufre el conflicto incesante de la resistencia. Nuestra pregunta es, enton- 
ces, ésta; El trabajo, ¿embota la mente? ¿O el embotamiento lo produce, por un 
lado, la resistencia, y por el otro, el uso del trabajo para evitar los impactos de 
la vida? Es decir, lo que embota la mente, ¿es el trabajo, la acción? ¿O la mente 
se embota a causa de la evitación, del conflicto, de la resistencia? Es obvio que 
lo que embota la mente no es el trabajo, sino la resistencia. Si usted no ofrece 
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resistencia al trabajo y lo acepta, ¿qué ocurre? El trabajo no lo embota, porque 
sólo una parte de su mente funciona con el trabajo que usted debe realizar. El 
resto de su ser, lo inconsciente, lo oculto, está ocupado en los pensamientos 
que a usted realmente le interesan. De modo que no hay conflicto. 

Esto puede sonar más bien complejo, pero si lo sigue con cuidado verá 
que la mente se embota, no por el trabajo, sino por la resistencia al trabajo, o 
por la resistencia a la vida. Digamos, por ejemplo, que usted debe realizar cier- 
ta tarea que podrá llevarle cinco o seis horas. Si dice: “¡Qué fastidio, que terri- 
ble, desearía estar haciendo alguna otra cosa!”, es obvio que su mente ofrece 
resistencia a esa tarea; una parte de su mente desea que usted haga otra cosa. 
Esta división, que se produce a causa de la resistencia, genera embotamiento 
porque usted está desperdiciando su esfuerzo en el deseo de hacer algo dife- 
rente. Pero, si no se resiste a ello, sino que hace lo que es realmente necesario, 
dice: “Tengo que ganarme la vida, y me la ganaré rectamente”. Pero el recto 
medio de vida no significa el ejército, la policía o la abogacía, porque estas 
profesiones prosperan con los litigios, los disturbios, la astucia, el subterfugio, 
etc. Esto es, de sí, un problema harto difícil que consideraremos más tarde si 
hay tiempo. 

De modo que, si usted se halla ocupado en algo que necesita hacer para 
ganarse la vida, y se resiste a ello, es obvio que la mente se embota, porque esa 
resistencia misma es como hacer funcionar una máquina con el freno puesto. 
¿Qué le sucede a la pobre máquina? Su rendimiento disminuye, se debilita, 
¿verdad? Si usted ha manejado un automóvil, sabe qué ocurrirá si mantiene el 
freno puesto: no sólo gastará el freno, sino que terminará con el motor. Eso es 
exactamente lo que está haciendo cuando se resiste al trabajo. Mientras que, si 
uno acepta lo que tiene que hacer y lo hace del modo más inteligente y pleno 
que sea posible, ¿qué ocurre? Debido a que ya no se resiste, las otras capas de la 
conciencia están activas prescindiendo de lo que uno hace; uno dedica a su 
trabajo tan sólo la mente consciente, y la parte inconsciente, oculta, se ocupa 
de otras cosas mucho más vitales, mucho más profundas. Aunque uno afronte 
el trabajo, lo inconsciente se hace cargo de lo suyo y funciona. 

Ahora bien, si usted se observa, ¿qué es lo que de hecho ocurre en su vida 
cotidiana? Digamos que está interesado en encontrar a Dios, en tener paz. Ése 
es su verdadero interés, el cual ocupa tanto su mente consciente como la in- 
consciente: hallar la felicidad, la realidad, vivir con rectitud, claridad y belle- 
za. Pero tiene que ganarse la vida, porque no hay tal cosa como vivir en aisla- 
miento; lo que es, lo es en relación. Estando, pues, interesado en la paz, y 
puesto que su trabajos cotidiano interfiere con eso, usted se resiste al trabajo. 
Dice: “Desearía tener más tiempo para pensar, para meditar, para practicar el 
violín”, o lo que fuere. Cuando hace eso, cuando simplemente se resiste al 
trabajo que tiene que hacer, esa resistencia misma es un esfuerzo desperdicia- 
do que embota la mente; mientras que, si se da cuenta de que todos hacemos 
diversas cosas que tienen que ser hechas: escribir cartas, conversar, quitar el 
estiércol de vaca, etc., y, por lo tanto, no se resiste sino que dice: “Tengo que 
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hacer esa tarea”, entonces lá hará gustosamente y sin fastidio. Si no hay resis- 
tencia, tan pronto termina esa tarea encontrará usted que la mente está en paz; 
dado que las capas inconscientes, profundas de la mente se hallan interesadas 
en la paz, descubrirá usted que la paz comienza a llegar. De ese modo, no hay 
división alguna entre la actividad que puede ser rutinaria, carente de interés, y 
su búsqueda de la realidad; son compatibles cuando la mente ya no ofrece 
resistencia, cuando ya no se embota a causa de la resistencia. La resistencia es 
la que genera división entre la paz y la actividad cotidiana. La resistencia se basa 
en una idea, y la resistencia no puede originar acción. Sólo la acción libera, no 
la resistenóia al trabajo. 

Así, pues, es importante comprender que la mente se embota a causa de 
la resistencia, de condenar, censurar o evitar cosas. La mente no se embota 
cuando no hay resistencia. Cuando no culpamos, cuando no condenamos, la 
mente está despierta, activa. La resistencia np es sino aislamiento, y la mente 
de un hombre que, consciente o inconscientemente, se aísla todo el tiempo, 
termina por embotarse a causa de esta resistencia. 

Pregunta: ¿Ama usted a las personas a quienes se dirige en sus pláticas? 
¿Ama a la torpe y fea multitud, los rostros deformes, la atmósfera he- 
dionda de deseos rancios, de recuerdos putrefactos, el deterioro de tan- 
tas vidas inútiles? Nadie puede amarlas. ¿Qué es lo que le hace afanarse 
tanto a pesar de su repugnancia, que es al propio tiempo obvia y com- 
prensible? 

KRISHNAMURTI: No, señores, no hay tal repugnancia, que parece ser 
obvia y comprensible para ustedes. No me siento repelido. Sólo veo eso como 
veo un hecho. Un hecho jamás es feo. Cuando uno habla seriamente, un hom- 
bre podrá estar rascándose la oreja, o jugando con sus piernas, o mirando a su 
alrededor. En cuanto a ustedes, simplemente observen el hecho, lo cual no 
quiere decir que hayan de sentir repulsión, que quieran evitar el hecho o que 
lo odien. Un olor es un olor, simplemente lo perciben; y es esencial que com- 
prendan ese punto. Ver un hecho como hecho es una importante realidad. Pero 
tan pronto lamentan el hecho o lo evitan, tan pronto le dan un nombre, un 
contenido emocional, es obvio que hay repugnancia, evitación del hecho, y 
entonces surge la resistencia. Y bien, ésa no es, en absoluto, mi actitud, y me 
temo que ahí el interlocutor se equivoca a mi respecto. Es como ver que una 
persona viste un sari rojo o una chaqueta blanca, pero si uno le da un conteni- 
do emocional al rojo y al blanco, diciendo que es feo o que es hermoso, enton- 
ces se siente repelido o atraído. 

Ahora bien, lo importante en esta pregunta es: ¿Por qué hablo? ¿Por qué 
me fatigo haciéndolo, si no amo a las personan que tienen “rostros deformes, 
deseos rancios, recuerdos putrefactos, etc.”? Y el interlocutor afirma que nadie 
puede amarlas. ¿Ama uno “a las personas”, o hay amor? ¿Acaso el amor a las 
personas es independiente y, por lo tanto, uno ama a las personas, o se halla 
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uno en estado de amor? ¿Entienden lo que quiero decir? Si digo: “Amo a la 
gente”, y me afano, me fatigo hablando, entonces se vuelve muy importante la 
gente, no el amor. Es decir, si yo tengo la intención de convertirlos a una deter- 
minada creencia, y me afano en eso de la mañana a la noche porque pienso que 
puedo hacerlos felices si ustedes creen en mi fórmula particular, entonces lo 
que amo es la fórmula, la creencia; no los amo a ustedes. Entonces soporto toda 
la fealdad, ‘‘los deseos rancios, los recuerdos putrefactos, la atmósfera hedion- 
da”, y digo que eso forma parte de toda la rutina; me convierto en un mártir de 
mi creencia, pensando que los ayudará. De modo que estoy enamorado de mi 
creencia, y como mi creencia es mi propia proyección, estoy enamorado de mí 
mismo. Al fin y al cabo, el hombre que ama una creencia, una idea, un esque- 
ma, se identifica con esa fórmula, la cual es una proyección de él mismo. Ob- 
viamente, jamás se identifica con algo que él no aprueba. Si yo le agrado, ese 
agrado mismo es su propia proyección. 

Ahora, si puedo decirlo sin ser con ello personal, para mí es por completo 
diferente. No trato de convertirlos, de hacerlos mis prosélitos, o de hacer pro- 
paganda contra ninguna religión en particular. Sólo expongo los hechos, por- 
que siento que la comprensión misma de estos hechos, ayudará al hombre a 
vivir más dichosamente. Cuando usted ama a alguien, cuando ama a una per- 
sona, ¿cuál es su verdadero estado? ¿Está enamorado de esa persona, o se halla 
en estado de amor? Por cierto, la persona lo atrae o lo repele únicamente cuan- 
do usted no se halla en ese estado. En ese estado de amor no existe la repug- 
nancia. Es como una flor que entrega su aroma; al lado, una vaca puede haber 
dejado sus rastros; no obstante, la flor sigue siendo una flor que exhala su 
aroma. Pero pasa un hombre y, al ver el estiércol de vaca junto a la flor, mira a 
ésta de un modo diferente. 

Señor, en esto se halla involucrado todo el problema de la atracción y la 
repulsión. Deseamos ser atraídos, es decir, identificarnos con lo que es agrada- 
ble y evitar lo desagradable. Pero si usted se limita a mirar las cosas tal como 
son, el hecho en sí jamás es desagradable o repelente; es nada más que un 
hecho. Un hombre que ama está consumido por su amor; no le importa si las 
personas tienen “rostros deformes, deseos rancios y recuerdos putrefactos”. 
¿No lo saben, señores? Cuando aman a alguien, en realidad no les importa 
mucho la apariencia externa de esa persona, si su rostro es feo o bello. Cuando 
hay amor, eso no les preocupa; aunque observen los hechos, los hechos no los 
repelen. No es el amor, sino el corazón vacío, la mente árida, el rancio intelec- 
to, los que se sienten repelidos o atraídos. Y cuando uno ama, no existe el 
“afanarse y fatigarse”. Hay renovación perpetua, frescura, júbilo — no en el 
hecho de hablar, de emitir un montón de palabras, sino en ese estado mismo — . 
Sólo cuando uno no ama, importan todas esas cosas, si usted es atractivo o 
repelente, si el rostro es deforme o hermoso, y así sucesivamente. 

Así, pues, no es importante por qué “me afano”. Nuestro problema es que 
carecemos de amor. Debido a que nuestros corazones están vacíos, a que nues- 
tras mentes se hallan embotadas y están fatigadas, exhaustas, buscamos llenar 
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el corazón vacío con las cosas producidas por la mano o por la mente; o repe- 
timos palabras, mantras, o practicamos pujas. Esas cosas no llenarán el cora- 
zón; por el contrario, vaciarán el corazón de lo que fuere que contenga. El 
corazón puede llenarse sólo cuando la mente está quieta. Cuando la mente no 
se halla ocupada en sus propias creaciones, elaboraciones, cuando no queda 
atrapada en ideas, sólo entonces el corazón está lleno de vida. Entonces uno 
sabe qué es tener esa calidez, esa riqueza que hay en sostener la mano de otra 
persona. 

Pregunta: ¿No es sexual toda caricia? ¿No es todo el sexo una forma de 
revitalización mediante ¡a interpretación y el intercambio? El simple in- 
tercambio de miradas amorosas es también un acto del sexo. ¿Por qué 
castiga usted el sexo vinculándolo con la vacuidad de nuestras vidas? 
Las personas vacías, ¿conocen el sexo? Sólo conocen la evacuación. 


KRISHNAMURTI: Me temo que sólo las personas vacías conocen el sexo, 
porque el sexo es, entonces, un escape, un mera abvio. Llamo "vacía” a la 
persona que carece de amor, y para ella el sexo se convierte en un problema, 
una cosa que ha de evitarse o en la que hay que complacerse. El corazón está 
vacío cuando la mente está llena de sus propias ideas, elaboraciones y mecani- 
zaciones. Debido a que la mente está llena, el corazón está vacío, y sólo el 
corazón vacío conoce el sexo. Señores, ¿no lo han notado? Un hombre afectuo- 
so, lleno de ternura, benevolencia, consideración, no es sexual. Lo es el inte- 
lectual, el que está lleno de conocimientos — el conocimiento es diferente de la 
sabiduría — , el que tiene esquemas, el que desea salvar al mundo, el que está 
repleto de imágenes mentales; esa persona es la que se halla atrapada en el 
sexo. Siendo su vida superficial, estando su corazón vacío, el sexo se vuelve 
importante; y eso es lo que está sucediendo en la civilización actual. Hemos 
cultivado en exceso nuestro intelecto, y la mente se halla atrapada en sus pro- 
pias creaciones, tales como la radio, al automóvil, los entretenimientos meca- 
nizados, el conocimiento técnico, las diversas aficiones en que la mente se 
complace. Cuando una mente así se halla atrapada, sólo hay para ella una 
liberación: el sexo. 

Señores, miren lo que ocurre en cada uno de ustedes, no miren a alguna 
otra persona. Examinen su propia vida y verán cómo están atrapados en este 
problema, cuán extraordinariamente vacía es la vida que llevan. ¿Cómo es esa 
vida, señores? Es brillante, árida, vacía, torpe, tediosa, ¿no es así? Concurren a 
sus oficinas, cumplen sus tareas, repiten sus mantras, practican sus pujas. 
Cuando están en la oficina, se hallan sometidos, embotados, tienen que seguir 
una rutina; en su religión se han vuelto mecánicos; la religión de ustedes es 
mera aceptación de la autoridad. Así, en lo religioso, en el mundo de los nego- 
cios, en su educación, en su vida cotidiana, ¿qué es lo que sucede, en realidad? 
No existe el estado creativo del ser, ¿verdad? No son felices, no son vitales, les 
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falta alegría. En lo intelectual, religioso, económico, social, político, son torpes 
y están regimentados. Esta regimentación es el resultado de sus propios temo- 
res, de sus propias esperanzas y frustraciones. Y, puesto que para un ser huma- 
no tan atrapado no hay liberación, es natural que acuda al sexo para liberarse; 
ahí puede darse el gusto, ahí puede buscar la felicidad. De ese modo, el sexo se 
vuelve automático, habitual, rutinario, y también llega a ser un proceso 
embotador, vicioso. Ésa es, de hecho, la vida de ustedes; basta con que la obser- 
ven, sin tratar de esquivarla, de excusarla. El hecho real es que no son creati- 
vos. Pueden tener bebés, innumerables bebés, pero ésa no es una acción crea- 
tiva; es una acción accidental de la existencia. 

Así, pues, una mente que no es alerta, vital, un corazón que no es afectuo- 
so, pleno, ¿cómo pueden ser creativos? Y, al no ser creativos, ustedes buscan 
estímulo por medio del sexo, del entretenimiento, de los cines, teatros, viendo 
representar a otros mientras ustedes permanecen siendo espectadores; otros 
pintan el paisaje o danzan, y uno mismo no es sino un observador. Eso no es 
creación. De igual manera, se imprimen tantos libros en el mundo, porque 
ustedes se limitan a leer. No son creadores. Donde no hay creación, el único 
alivio es a través del sexo, y entonces convierten ustedes a sus esposas en 
prostitutas. Señores, no tienen ustedes idea de las implicaciones, la perversi- 
dad, la crueldad de todo esto. Sé que se sienten incómodos. No le conceden la 
reflexión que merece. Cierran sus mentes y, por eso, el sexo ha llegado a ser un 
problema inmenso en la civilización moderna; o es promiscuidad, o es el hábi- 
to del desahogo sexual en el matrimonio. El sexo seguirá siendo un problema 
en tanto no exista el estado creativo del ser. Podrán usar el control de la natali- 
dad, podrán adoptar diversas prácticas, pero no están libres del sexo. La 
sublimación no es libertad, no lo son la represión ni el control. Hay libertad 
sólo cuando hay afecto, cuando hay amor. El amor es puro, y cuando eso falta, 
el tratar de volvernos puros mediante la sublimación del sexo, es mera estupi- 
dez. El factor que purifica es el amor, no nuestro deseo de ser puros. El hombre 
que ama es puro aun en el sexo, y sin amor, el sexo es lo que implica actual- 
mente en sus vidas: una rutina, un proceso desagradable, una cosa que debe- 
mos evitar, ignorar, suprimir o complacemos en ella. 

De modo que este problema del sexo existirá en tanto no haya liberación 
creativa. En lo religioso, no puede haber tal liberación creativa si ustedes acep- 
tan la autoridad, ya sea de la tradición, de los libros sagrados o del sacerdote; 
porque la autoridad compele, falsea, pervierte. Donde hay autoridad, hay coac- 
ción, y ustedes aceptan la autoridad porque esperan obtener seguridad me- 
diante la religión; y, mientras la mente esté buscando seguridad, ya sea intelec- 
tual o religiosamente, no podrá haber comprensión creadora, liberación crea- 
dora. La mente, el mecanismo de la mente es el que siempre está buscando 
seguridad, certidumbre. La mente se mueve todo el tiempo de lo conocido a lo 
conocido, y el mero cultivo de la mente, del intelecto, no es una liberación. Por 
el contrario, el intelecto sólo puede captar lo conocido, jamás lo desconocido. 
Por lo tanto, el mero cultivo de la mente mediante más y más conocimientos, 
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más y más técnica, no es creativo. Una mente que desee ser creativa, debe 
desechar el deseo de sentirse segura, deseo que implica búsqueda de la autori- 
dad. La verdad puede revelarse sólo cuándo la mente se halla libre de lo cono- 
cido, libre del deseo de seguridad, certidumbre. Pero miren lo que es nuestra 
educación: un mero aprobar exámenes para obtener un empleo y añadir unas 
cuantas letras después de nuestro apellido. Se ha vuelto totalmente mecánica, 
no es otra cosa que el cultivo de la mente, la cual es memoria. Tampoco de ese 
modo hay liberación. 

Así, pues, en lo social, en lo religioso, en todos los aspectos, están uste- 
des atrapados y sujetos. Por lo tanto, un hombre que desee resolver este proble- 
ma del sexo, debe desprenderse de los pensamientos que él mismo ha produci- 
do; cuando se halla en ese estado de libertad, hay creatividad: la creatividad 
del corazón que comprende. Cuando uno ama, hay castidad; lo inmoral, lo que 
no es casto, es la falta de amor. Y sin amor no es posible resolver ningún pro- 
blema humano. Pero, en lugar de comprender los obstáculos que impiden el 
amor, tan sólo tratamos de sublimar, de reprimir el apetito sexual o de encon- 
trarle sustitutos; y consideramos que la sustitución, sublimación o represión, 
implican alcanzar la realidad. Por el contrario, donde hay represión, la com- 
prensión está ausente; donde hay sustitución, hay ignorancia. Nuestra dificul- 
tad es que estamos atrapados en este hábito de abstención, represión, 
sublimación. Por cierto, para percibir todo el significado de este hábito, uno 
tiene que observarlo, no sólo por uno o dos instantes, sino durante toda la 
vida. Uno tiene que ver cómo se halla atrapado en el mecanismo de la rutina, y 
para romper con él se requiere comprensión, conocimiento propio. Por lo tan- 
to, es esencial que nos comprendamos a nosotros mismos, pero esa compren- 
sión se vuelve extremadamente difícil si no existe la profunda intención de 
estudiarnos y comprendemos. El problema del sexo, que hoy es tan importan- 
te, tan enorme en nuestras vidas, pierde su importancia cuando existen la ter- 
nura, la calidez, la benevolencia, la compasión del amor. 

Pregunta: ¿Está usted seguro de que no es el mito del Instructor del Mundo 
lo que lo mantiene activo? Para expresarlo de otra manera: ¿No es usted 
■ leal a su pasado? ¿No existe en usted un deseo de cumplir con las numero- 

sas expectativas puestas en su persona? ¿No significan un obstáculo para 
usted? ¿Cómo puede proseguir a menos que destruya el mito? 

KRISHNAMURTI: El mito da vida, una vida espuria, una vida de impo- 
tencia. El mito se vuelve necesario cuando no hay comprensión de la verdad 
en todo instante. La vida de la mayoría de las personas se guía por mitos, lo 
cual implica que esas personas creen en algo, y la creencia es un mito. O creen 
que ellas mismas son el Instructor del Mundo, o siguen un ideal, o tienen un 
mensaje para el mundo, o creen en Dios, o se adhieren a la fórmula de la iz- 
quierda o de la derecha, para el gobierno mundial. La mayoría de la gente está 
atrapada en un mito y, si se le quita el mito, su vida está vacía. Señores, si se 
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eliminan todas sus creencias, todos sus títulos, todas sus posesiones, todos sus 
recuerdos, ¿qué son ustedes? Están vacíos, ¿no es así? Por lo tanto, sus posesio- 
nes, sus ideas, sus creencias, son mitos que ustedes deben sostener, o están 
perdidos. 

Ahora bien, el interlocutor desea saber si no es el mito del Instructor del 
Mundo lo que me mantiene activo. De hecho, no me interesa si lo soy o no lo 
soy; no me preocupa particularmente, porque estoy interesado en descubrir lo 
que es y en ver la verdad de lo que es de instante en instante. La verdad no es 
continua. Lo que continúa tiene un final, lo que continúa conoce la muerte. 
Pero aquello que es de instante en instante, es eterno, intemporal; y percibir, 
de instante en instante, lo verdadero, es hallarse en estado de eternidad. Para 
conocer lo eterno, tiene que haber vida de instante en instante, no la vida con- 
tinua, porque lo que continúa se termina, muere; mientras que, aquello que 
vive de instante en instante, sin el residuo del ayer, es intemporal. Y eso no es 
un mito. Ese estado puede existir únicamente cuando uno no es leal al pasado, 
porque el pasado, el ayer, corrompe, destruye e impide el presente, que es el 
ahora, el hoy. El ayer utiliza el hoy como un pasaje hacia el mañana, de modo 
que el pasado moldea el presente y proyecta el futuro; y ese proceso, esa con- 
tinuidad mental, conoce la muerte. Una mente así jamás puede descubrir la 
realidad. 

Así, pues, no es el mito ni la lealtad al pasado ni el deseo de cumplir con 
esas expectativas puestas en mi persona, lo que me hace perseverar en lo que 
hago. Al contrario, todo eso es un impedimento. Las expectativas, el pasado y 
la lealtad al pasado, el apego a un rótulo, son una influencia que corrompe, 
otorgan una vida ficticia. Por eso, las personas que creen en un mito son muy 
activas y entusiastas. ¿No las conocen ustedes, el modo como trabajan, traba- 
jan y trabajan? Y, tan pronto dejan de trabajar, Ies llega el fin. Señor, para el 
hombre que trabaja haciendo dinero, ése es su mito. Simplemente obsérvelo 
cuando se retira a la edad de 50 ó 60 años: declina muy rápidamente porque le 
han quitado su mito. Igual ocurre con el dirigente político; elimine su mito y 
verá cuán pronto se hunde, se desintegra. Lo mismo con el hombre que “cree” 
en algo. Dude de su creencia, cuestiónela, condénela, elimínela, y el hombre 
está acabado. Por lo tanto, la creencia, la lealtad, la adhesión al pasado, o el 
vivir conforme a una esperanza, son todos obstáculos. 

¿Desea, pues, saber por qué persevero en esto? Es obvio, señor, siento que 
tengo algo que decir. Y también existe el afecto natural por algo, el amor por la 
verdad. Cuando uno ama, se mantiene activo; y el amor no es un mito. Usted 
puede elaborar un mito respecto del amor, pero para el hombre que ama, el 
amor no es un mito. Él podrá estar a solas en una habitación u ocupando una 
tribuna o cavando en el jardín; para él es lo mismo, porque su corazón está 
lleno. Es como tener en el jardín un manantial lleno de agua pura, agua que 
aplaca la sea, que purifica, que mantiene lejos a la corrupción; cuando existe 
en amor semejante, éste no es mera rutina mecánica de ir de reunión en reu- 
nión, de discusión en discusión, de entrevista en entrevista. Eso sería un fasti- 

84 


r 

dio, y yo no podría hacerlo. Hacer algo que se convierte en una cosa rutinaria, 
sería autodestruirse. 

Señores, cuando ustedes amen, cuando tengan el corazón lleno, sabrán 
qué es trabajar duro y sin esfuerzo alguno, vivir sin conflicto. La mente que no 
ama es la que se interesa en la lisonja, la que disfruta de la adulación y evita el 
insulto, la que necesita de la multitud, de una tribuna, de la confusión; pero 
una mente y un corazón semejantes, no conocerán el amor. Para el hombre 
cuyo corazón está lleno con las cosas de la mente, su mundo es un mundo de 
mitos, y él vive a base de mitos! Aquél que está libre de mitos es el que conoce 
el amor. 

8 de agosto de 1 948 


SÉPTIMA PLÁTICA EN BANGALORE 

Creo que, comprendiendo la relación, podremos comprender qué enten- 
demos por independencia. La vida es un movimiento constante en la relación 
y, sin comprender la relación, originaremos confusión, lucha y esfuerzo esté- 
ril. Es importante, pues, comprender qué entendemos por relación, porque a 
base de la relación entre unos y otros se construye la sociedad. No puede haber 
aislamiento, no hay tal cosa como vivir en aislamiento. Lo que está aislado 
muere pronto. 

Así que nuestro problema no es el significado de la independencia, sino 
qué entendemos por relación. Comprendiendo la relación, que es la conducta 
entre los seres humanos, ya sea íntimos o extraños, cercanos o muy distantes 
entre sí, comenzaremos a comprender todo el proceso de la existencia y el 
conflicto entre independencia y servidumbre. Debemos, pues, examinar muy 
detenidamente qué entendemos por relación. La relación, ¿no es en la actuali- 
dad un proceso de aislamiento y, por ende, un conflicto constante? La relación 
entre uno mismo y otro, entre uno y su esposa, entre uno y la sociedad, es el 
producto de este aislamiento. Por aislamiento quiero decir que estamos todo el 
tiempo buscando seguridad, satisfacción y poder. Al fin y al cabo, cada uno de 
nosotros, en su relación con otra persona, está buscando satisfacción, y donde 
hay búsqueda de bienestar, de seguridad — ya sea en una nación o en un indi- 
viduo — , tiene qué haber aislamiento, y lo que se halla aislado provoca conflic- 
to. Todo lo que ofrece resistencia tiene que producir, por fuerza, conflicto entre 
sí mismo y aquello a lo que se resiste; y, dado que nuestra relación es, en su 
mayor parte, una forma de resistencia, creamos una sociedad que, inevitable- 
mente, genera aislamiento y, en consecuencia, conflicto dentro y fuera de ese 
aislamiento. Así, pues, debemos ex amin ar la relación tal como funciona real- 
mente en nuestras vidas. Después de todo, lo que soy — mis acciones, mis 
pensamientos, mis sentimientos, mis motivos, mis intenciones— origina la 
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relación entre mí mismo y otro, relación que llamamos sociedad. No hay socie- 
dad sin esta relación entre dos personas, y antes de que podamos hablar de la 
independencia, agitar la bandera y todo eso, tenemos que comprender la rela- 
ción, lo cual implica que cada uno debe examinarse en su relación con otro ser 
humano. 

Ahora bien, si examinamos nuestra vida, nuestra relación con otro, vere- 
mos que es un proceso de aislamiento. El otro, de hecho, no nos interesa; aun- 
que hablemos muchísimo al respecto, no estamos realmente interesados. Nos 
relacionamos con alguien en tanto dicha relación nos gratifique, nos brinde un 
refugio, nos satisfaga. Pero tan pronto algo perturba la relación y nos sentimos 
incómodos en ella, la descartamos. En otras palabras, la relación existe mien- 
tras nos sentimos gratificados por ella. Esto podrá sonar duro, pero si exami- 
nan muy detenidamente su propia vida, verán que es un hecho; y eludir ese 
hecho es vivir en la ignorancia, lo cual jamás puede producir una verdadera 
relación. 

Por consiguiente, si examinamos nuestra vida y observamos la relación, 
vemos que es un proceso de erigir resistencia contra otro, un muro por encima 
del cual miramos al otro; pero siempre conservamos el muro y permanecemos 
detrás de él, ya sea un muro psicológico, un muro material, económico o na- 
cional. En tanto vivamos en aislamiento, detrás de un muro, no hay verdadera 
relación con el otro, y vivimos encerrados porque es mucho más gratificante, 
creemos que es mucho más seguro. El mundo es tan desgarrador, hay tanto 
sufrimiento, tanta pena, guerras, destrucción, desdicha, que deseamos escapar 
y vivir dentro de los muros de seguridad de nuestro propio ser psicológico. De 
modo que, para la mayoría de nosotros, la relación es, en realidad, un proceso 
de aislamiento; es obvio, entonces, que tal relación construye una sociedad 
que también provoca aislamiento. Es exactamente lo que está sucediendo en 
todo el mundo: permanecemos aislados y extendemos la mano por encima del 
muro, llamando a eso nacionalismo, hermandad, o como quieran llamarlo, pero 
de hecho, los gobiernos soberanos y los ejércitos continúan existiendo. O sea, 
pensamos que, aferrándonos a nuestras propias limitaciones, podremos dar 
origen a la unidad, a la paz mundial; y eso es imposible. En tanto tengamos 
una frontera, ya sea nacional, económica, religiosa o social, es un hecho evi- 
dente que no podrá haber paz en el mundo. 

Ahora bien, el proceso de aislamiento es un proceso de búsqueda de po- 
der, y si uno está buscando poder, ya sea individualmente o para un grupo 
racial o nacional, tiene que haber aislamiento, porque el deseo mismo de po- 
der, de posición, es separatismo. A fin de cuentas, eso es lo que cada uno 
desea, ¿no es así? Desea una posición de poder desde la cual pueda dominar, 
en el hogar, en la oficina o en un régimen burocrático. Cada uno busca el poder 
y, al buscar el poder, establecerá una sociedad basada en el poder, militar, in- 
dustrial, económico, etc., lo cual nuevamente es obvio. El deseo de poder, ¿no 
es aislador por su propia naturaleza? Pienso que es muy importante compren- 
der esto, porque el hombre que desea un mundo pacífico, un mundo en el que 

86 


no haya guerras ni destrucción espantosa ni desdicha catastrófica en escala 
inmensurable, debe comprender esta cuestión fundamental, ¿no es así? 

En tanto el individuo busque el poder, por mucho o poco que sea, como 
primer ministro, gobernador, abogado o simplemente como marido o esposa 
en el hogar, es decir, mientras deseemos la sensación de dominar, de compeler, 
de ser poderosos, de ejercer influencia sobre otros, estamos obligados, sin duda, 
a crear una sociedad que será el resultado de un proceso aislador, porque el 
poder es inherentemente aislador, separativo. Un hombre afectuoso, bueno, no 
tiene sentido alguno del poder; por lo tanto, un hombre así no está atado a 
ninguna nacionalidad, a ninguna bandera. No tiene bandera. Pero el hombre 
que busca el poder en cualquiera de sus formas, ya sea en una derivada de la 
burocracia, o de su propia proyección que él llama Dios, sigue atrapado en un 
proceso aislador. Si examinan muy atentamente el proceso del poder, verán 
que, por su misma naturaleza, es un proceso de encierro. Cada cual busca su 
propia posición, su propia seguridad, y en tanto exista ese motivo, la sociedad 
ha de edificarse sobre un proceso de aislamiento. Donde hay búsqueda de po- 
der, hay un proceso de aislamiento, y lo que está aislado, por fuerza tiene que 
crear conflicto. Eso es, exactamente, lo que ocurre en todo el mundo: cada 
grupo está buscando el poder y, debido a eso, se aísla; y éste es el proceso del 
nacionalismo, del patriotismo que, finalmente, lleva a la guerra y a la destruc- 
ción. 

Ahora bien, sin relación no hay posibilidad de existir en la vida, y en 
tanto la relación se base en el poder, en la dominación, tiene que existir el 
proceso de aislamiento que, inevitablemente, deriva en conflicto. No hay tal 
cosa como el vivir en aislamiento; no obstante, por buscar el poder en tantas 
formas diferentes, ustedes engendran aislamiento. El nacionalismo es una ca- 
lamidad, porque a causa de su mismo espíritu nacionalista, patriótico, está 
creando un muro de aislamiento. Está tan identificado con su país, que levanta 
un muro contra otro país. Y ¿qué sucede, señores, cuando ustedes levantan un 
muro en contra de algo? Ese algo golpea constantemente contra el muro que 
han levantado. Cuando se resisten a algo, esa resistencia misma indica que 
están en conflicto con lo otro. Así, pues, el nacionalismo, que es un proceso de 
aislamiento, que es el resultado de la búsqueda de poder, no puede originar 
paz en el mundo. El hombre que es nacionalista y habla de hermandad, está 
mintiendo, vive en un estado de contradicción. 

Por lo tanto, la paz del mundo es esencial; de lo contrario, seremos des- 
truidos. Unos pocos podrán escapar, pero habrá una destrucción mayor que 
nunca, a menos que resolvamos el problema de la paz. La paz no es un ideal; 
un ideal, como ya lo discutimos, es ficticio. Lo real debe ser comprendido, y 
esa comprensión de lo real se ve impedida por la ficción que llamamos el 
ideal. Lo real es que cada cual está buscando el poder, busca títulos, posiciones 
de autoridad, etc., todo lo cual se disimula en diversas formas con palabras 
bien intencionadas. Éste es un problema vital, no es un problema teórico ni 
uno que pueda posponerse; exige acción ahora, porque es obvio que la catás- 
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trofe se aproxima. Si no llega mañana, vendrá el año próximo, o poco después, 
porque el ímpetu del proceso aislador ya está aquí; y aquél que realmente re- 
flexione al respecto, debe abordar la raíz del problema, que es la búsqueda 
individual de poder, la cual da origen a la búsqueda del poder grupal, racial y 
nacional. 

Ahora bien, ¿puede uno vivir en el mundo sin sentir deseo alguno de 
poder, de posición, de autoridad? Obviamente, sí. Lo hace cuando no se iden- 
tifica con algo más grande. Esta identificación con algo más grande: el partido 
político, el país, la raza, la religión, Dios, es la búsqueda de poder. Debido a 
que en sí mismos están vacíos, son torpes, débiles, gustan de identificarse con 
algo más grande. Este deseo es el deseo de poder. Por eso, el nacionalismo o 
cualquier tipo de espíritu comunal, son una maldición en el mundo; siguen 
siendo el deseo de poder. Así, pues, lo importante para comprender la vida y, 
en consecuencia, la relación, es descubrir el motivo que nos impulse a cada 
uno de nosotros, porque lo que es ese motivo, es el medio que nos rodea. Se- 
gún sea ese motivo, hay paz o destrucción en el mundo. Es esencial, pues, que 
cada uno de nosotros se dé cuenta de que el mundo se encuentra en un estado 
de desdicha y destrucción, y de que, si buscamos el poder, consciente o in- 
conscientemente, estamos contribuyendo a esa destrucción, por lo que nuestra 
relación con la sociedad será un constante proceso de conflicto. 

Hay múltiples formas de poder, no es solamente la adquisición de posi- 
ciones y riquezas. El deseo mismo de ser algo o alguien, es una forma de poder 
que genera aislamiento y, por ende, conflicto; y, a menos que cada uno com- 
prenda el móvil, la intención de sus actos, muy poco importa la mera legisla- 
ción gubernamental, porque lo interno se impone siempre sobre lo externo. 
Externamente, podrán ustedes construir una estructura pacífica, pero los hom- 
bres que la dirijan, la modificarán conforme a sus intenciones. Por eso es muy 
importante que quienes deseen crear una nueva cultura, una nueva sociedad, 
un Estado nuevo, se comprendan primero a sí mismos. Al tornamos conscien- 
tes de nosotros mismos, de los diversos movimientos y las fluctuaciones inter- 
nas, comprenderemos los motivos, las intenciones, los peligros ocultos; sólo 
en esa percepción alerta hay transformación. La regeneración podrá tener lu- 
gar únicamente cuando cese esta búsqueda de poder; sólo entonces podremos 
crear una nueva cultura, una sociedad no basada en el conflicto sino en la 
comprensión. La relación es un proceso autorrevelador, y sin conocemos a 
nosotros mismos — los comportamientos de nuestra mente y de nuestro cora- 
zón — , tiene muy poco sentido establecer simplemente un orden externo, un 
sistema, una fórmula ingeniosa. De modo que lo importante es comprenderse 
uno a sí mismo en su relación con otro ser humano. La relación se vuelve, 
entonces, no un proceso de aislamiento, sino un movimiento en el que descu- 
brimos nuestros propios motivos, nuestros propios pensamientos, nuestras 
propias búsquedas; y, ese descubrimiento mismo, es el principio de la libera- 
ción, el principio de la transformación. Únicamente esta transformación inme- 
diata puede dar origen a la revolución fundamental, radical, tan indispensable 
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en el mundo. La revolución dentro de los muros del aislamiento no es revolu- 
ción. La revolución llega sólo cuando se destruyen los muros del aislamiento, 
y eso puede ocurrir únicamente cuando ya no estamos buscando el poder. 

Tengo aquí varias preguntas, y trataré de contestar tantas como me sea 
posible. 

Pregunta: ¿Puedo permanecer siendo un funcionario del gobierno si quiero 
seguir sus enseñanzas? La misma pregunta podría suscitarse en relación 
con muchas otras profesiones. ¿Cuál es la solución correcta para el pro- 
blema de la subsistencia? 

KRISHNAMURTI: Señores, ¿qué entendemos por subsistencia? Es ganar- 
se la vida para cubrir las propias necesidades de alimento, ropa y vivienda, 
¿no es así? La dificultad de los medios de subsistencia surge cuando utiliza- 
mos estas necesidades esenciales como un recurso de agresión psicológica. O 
sea, cuando uso las necesidades como un medio de exaltación personal, surge 
el problema de la subsistencia; y nuestra sociedad se basa fundamentalmente 
no en proveer a las necesidades esenciales, sino en la exaltación psicológica, 
usando estas necesidades para la autoexpansión. interna de los individuos. 
Señores, es indispensable que mediten un poco sobre esto. Es obvio que el 
alimento, la ropa y la vivienda podrían producirse en abundancia, hay sufi- 
ciente conocimiento científico como para satisfacer la demanda, pero la de- 
manda para la guerra es mayor, no sólo debido a los atizadores de guerras, sino 
a cada uno de nosotros, porque cada uno de nosotros es violento. Así que el 
conocimiento científico alcanza para subvenir a todas las necesidades huma- 
nas; ello ha sido calculado, y todo lo indispensable podría producirse de modo 
tal que ningún hombre tuviera que pasar más necesidades. ¿Por qué no ocurre 
eso? Porque nadie se satisface con el alimento, la ropa y la vivienda; todos 
quieren algo más; puesto en palabras diferentes, el “más" es poder. Sin embar- 
go, sería grosero satisfacerse con las meras necesidades elementales. Estare- 
mos satisfechos con lo necesario en el verdadero sentido — que es estar libres 
del deseo de poder — , únicamente cuando hayamos encontrado el tesoro inter- 
no que es imperecedero y al que ustedes llaman Dios, verdad, o el nombre que 
quieran darle. Si pueden encontrar dentro de sí mismos esas riquezas impere- 
cederas, entonces se satisfarán con pocas cosas; esas pocas cosas pueden ser 
provistas para todos, 

Pero, desafortunadamente, nos arrebatan los valores sensorios. Los valo- 
res de los sentidos se han vuelto más importantes que los valores de lo real. Al 
fin y al cabo, toda nuestra estructura social, nuestra actual civilización, se basa 
esencialmente en los valores sensorios. Los valores sensorios no son tan sólo 
los valores de los sentidos, sino los valores del pensamiento, porque el pensa- 
miento es también el resultado de los sentidos; y, cuando cultivamos el meca- 
nismo del pensar, o sea, el intelecto, predomina en nosotros el pensamiento, 
que es también un valor sensorio. Así, en tanto estemos buscando valores sen- 
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sorios — tacto, gusto, olfato, percepción sensoria, pensamiento — , lo externo se 
toma mucho más importante que lo interno, y la mera negación de lo externo 
no es el camino hacia lo interno. Uno podrá negar lo extemo y retirarse del 
mundo yendo a la jungla o a una cueva y allí pensar en Dios; pero, esa nega- 
ción misma de lo externo sigue siendo sensoria, porque el pensamiento es 
sensorio; y cualquier valor basado en los sentidos, está obligado a generar con- 
fusión, que es lo que actualmente ocurre en el mundo. Lo sensorio domina, y 
en tanto la estructura social se construya sobre eso, los medios de subsistencia 
se volverán extraordinariamente difíciles. 

¿Cuáles son, pues, los rectos medios de vida? Esta pregunta podrá ser 
respondida sólo cuando haya una revolución completa en los valores, que en- 
tonces no se basarán en lo sensorio. Ahora bien, si los que disponen de tiempo 
libre, como las personas de edad que cobran sus pensiones y que han pasado 
sus años jóvenes buscando a Dios o, si no, entregadas a diversas formas de 
destrucción, si realmente dedicaran su tiempo, su energía, a descubrir la solu- 
ción correcta, actuarían como intermediarios, como instrumentos para dar ori- 
gen a una verdadera revolución en el mundo. Pero eso no les interesa. Anhelan 
la seguridad. Han trabajado tantos años para obtener sus pensiones, que ahora 
quisieran vivir cómodamente por el resto de sus vidas. Disponen de tiempo, 
pero son indiferentes; sólo se interesan en alguna abstracción que ellos llaman 
Dios y que no tiene relación alguna con lo real; su abstracción no es Dios, es 
una forma de escape. Y aquéllos que llenan sus vidas con una actividad ince- 
sante, se encuentran atrapados en ella; no disponen de tiempo para hallar las 
respuestas a los múltiples problemas de la vida. Así, pues, la esperanza radica 
únicamente en aquéllos que se interesan en estas cosas, en dar origen a una 
transformación radical en el mundo mediante la comprensión de sí mismos. 

Señores, no hay duda de que podemos ver qué es una mala profesión. Las 
de militar, policía, abogado son, obviamente, malas profesiones, porque pros- 
peran gracias al conflicto, a la disensión; y el gran hombre de negocios, el 
capitalista, medra con la explotación. El gran negociante puede ser un indivi- 
duo o puede ser el Estado; si el Estado se hace cargo de los grandes negocios, 
no deja de explotarnos a ustedes y a mí. Y, como la sociedad está basada en el 
ejército, la policía, la ley, en el gran hombre de negocios — o sea, en el princi- 
pio de disensión, explotación y violencia — , ¿cómo podemos sobrevivir uste- 
des y yo, que queremos una profesión recta, decente? 

Hay creciente desocupación, ejércitos más grandes, mayores fuerzas 
policiales con sus servicios secretos; y el gran comercio se vuelve más y más 
grande., formando enormes corporaciones que, a la larga, son asumidas por el 
Estado, ya que en ciertos países, el Estado se ha convertido en una gran corpo- 
ración. Dada esta situación de explotación característica de una sociedad edi- 
ficada sobre la discordia, ¿cómo han de encontrar ustedes un recto medio de 
vida? Es casi imposible, ¿verdad? O bien tienen que marcharse y formar, con 
unas cuantas personas, una comunidad — una comunidad cooperativa, 
autosuficiente — , o deben sucumbir a la enorme maquinaria social. Pero ya lo 
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ven, la mayoría de nosotros no se interesa en encontrar de veras el recto medio 
de vida. Casi todos se interesan en obtener un empleo y aferrarse a él en la 
esperanza de progresar con más y mejor remuneración. Debido a que cada uno 
de nosotros desea estar a salvo, seguro, tener una posición permanente, no 
ocurre una revolución radical. No son los autosatisfechos, los contentos de sí 
mismos, sino sólo los audaces, los temerarios, los que quieren experimentar 
con sus vidas, con su existencia, quienes descubren las cosas reales, una nueva 
I manera de vivir. 

| Por lo tanto, antes de que pueda haber un recto medio de vida, deben ser 

vistos primeramente los falsos medios de subsistencia: el ejército, la ley, la 
policía, las grandes corporaciones empresarias que están absorbiendo dentro 
de ellas a la gente y la explotan, ya sea en nombre del Estado, del capital o de 
i la religión. Cuando uno ve lo falso y erradica lo falso, hay transformación, hay 
revolución; sólo esa revolución puede dar origen a una nueva sociedad. 

Buscar, como individuo, un recto medió de vida, es excelente, pero eso 
no resuelve la vastedad del problema. El problema se resuelve en su vastedad, 
sólo cuando ustedes y yo no buscamos la seguridad. Cuando ustedes buscan la 
seguridad, ¿qué sucede? ¿Qué está sucediendo actualmente en el mundo? Toda 
Europa anhela la seguridad, clama por ella; y ¿qué.sucede? Ellos quieren segu- 
ridad a través de su nacionalismo. Después de todo, ustedes son nacionalistas 
porque desean la seguridad, y creen que van a tener seguridad gracias al nacio- 
nalismo. Se ha demostrado una y otra vez que no pueden tener seguridad por 
medio del nacionalismo, porque el nacionalismo es un proceso de aislamien- 
to, genera guerras, infortunios y destrucción. Así, pues, los rectos medios de 
vida en vasta escala deben comenzar con aquéllos que comprenden qué es lo 
¡ falso. Cuando ustedes combaten lo falso, crean los rectos medios de vida. Cuando 
luchan contra toda la estructura de discordia, de explotación, ya sea ejercida 
! por la izquierda o por la derecha, o contra la autoridad de la religión y de los 

f sacerdotes, ésa es la recta profesión en la actualidad, porque creará una socie- 

dad nueva, una nueva cultura. Pero, para luchar así, primero deben ver, muy 
clara y definidamente, qué es falso, de modo tal que lo falso se desprenda. Para 
descubrir qué es falso, deben darse cuenta de ello; deben observar todo lo que 
í hacen, piensan y sienten, gracias a lo cual no sólo descubrirán qué es falso, 
sino que de ello surgirá una nueva vitalidad, una energía nueva, y esa energía 
les dictará qué clase de trabajo han de hacer o no hacer. 

Pregunta: ¿Puede usted exponer brevemente los principios básicos sobre 
los cuales debería construirse una nueva sociedad? 

I 

! KRISHNAMURTI: Yo puedo exponer los principios, eso es muy simple, 

pero carecería de valor. Lo que tiene valor es que ustedes y yo descubramos 
juntos los principios básicos sobre los cuales puede construirse una nueva 
1 sociedad, porque tan pronto descubramos juntos cuáles son esos principios, 
habrá una nueva base de relación entre nosotros. ¿Comprenden? Entonces ya 

| 91 


L 


no soy más el maestro ni ustedes los discípulos, o ustedes el auditorio y yo el 
disertante; partimos de una base por completo diferente. Significa ausencia de 
autoridad, ¿no es así? Somos partícipes en el descubrimiento y, por lo tanto, 
estamos cooperando; ni ustedes me dominan o influyen sobre mí, ni yo sobre 
ustedes. Ambos estamos descubriendo y cuando tanto de parte de ustedes como 
de la mía existe la intención de descubrir cuáles son los principios básicos de 
una nueva cultura, es obvio que no puede haber un espíritu autoritario, ¿ver- 
dad? Por lo tanto, ya hemos establecido un principio nuevo, ¿no es así? En 
tanto haya autoridad en la relación, hay coacción. Un gobierno que coacciona, 
un maestro que coacciona, un entorno que coacciona, no origina relación algu- 
na, sino tan sólo un estado de esclavitud. Hemos descubierto, pues, algo jun- 
tos, porque sabemos que ambos deseamos crear una sociedad nueva en la cual 
no pueda existir la autoridad; y eso tiene una significación enorme, porque la 
estructura de nuestro presente orden social se basa en la autoridad. El especia- 
lista en educación, el especialista en medicina, el especialista militar, el espe- 
cialista en leyes, el burócrata... todos ellos nos dominan: "Los shastras lo di- 
cen, por lo tanto, tiene que ser verdadero; el gurú dice tal cosa; por lo tanto, 
debe ser correcta, voy a seguirla. En otras palabras, en una sociedad donde 
exista la búsqueda de lo real, la búsqueda de comprensión, donde sus inte- 
grantes procuren establecer una verdadera relación entre dos seres humanos, 
no puede haber autoridad”. En el momento mismo en que descartamos la auto- 
ridad, estamos asociados con los demás seres humanos; por consiguiente, hay 
cooperación, afecto, lo contrario de la presente estructura social. 

En la actualidad, ustedes confían sus hijos al educador, mientras que el 
educador mismo necesita educarse. En lo religioso, son simplemente imitadores, 
máquinas de copiar. En todo sentido, están dominados, influidos, coacciona- 
dos, forzados; y ¿cómo puede haber relación alguna entre el explotador y el 
explotado, entre los que están en el poder y los que se hallan sometidos al 
poder, a menos que ástos deseen la misma clase de poder? En tal caso, están en 
relación con ese poder. Pero si ven que cualquier deseo de poder es, de sí, 
destructivo, entonces no hay relación con los que buscan el poder. 

Así, comenzamos a descubrir los principios básicos sóbrelos cuales pue- 
de construirse una nueva sociedad. Obviamente, una relación basada en el 
dominio de uno sobre otro, ya no es más una relación. Donde no hay do mini o 
ni autoridad ni coacción, ¿qué es lo que eso implica? Implica que hay afecto, 
ternura, amor, comprensión. Para que eso ocurra, el domino debe desaparecer. 
Podemos discutir esto enseguida, si es que quieren escucharme. Parecen irrita- 
dos... quizás estoy trastornando un poco sus planes, pero se irán de aquí y 
harán exactamente lo mismo que han hecho antes, porque no les interesa real- 
mente encontrar un nuevo orden fundamental. Desean sentirse seguros, de- 
sean obtener posiciones o conservar las posiciones que tienen, y utilizarlas 
para sus propios fines, que califican de nobles; pero eso sigue siendo una for- 
ma de autoexpansión, de explotación. 

Nuestra dificultad en estas discusiones y pláticas es que no somos muy 
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serios acerca de todo esto. Quisiéramos que las cosas cambiaran, pero poco a 
poco, de manera gradual y a nuestra conveniencia. No queremos que se nos 
perturbe demasiado, de modo que no estamos fundamentalmente interesados 
en una nueva cultura. El hombre que sí se interesa, ve como falsas las cosas 
evidentemente nocivas tales como la autoridad, la creencia, el nacionalismo, 
todo el espíritu jerárquico. Cuando usted descarta todo eso, ¿qué ocurre? Es 
simplemente un ciudadano, un ser humano carente de toda autoridad; y, cuan- 
do no tenga autoridad que ejercer, entonces quizá tenga amor y, por ende, com- 
prensión. Eso es lo que se requiere: un grupo de personas que comprendan, 
que tengan-afecto, cuyos corazones no estén llenos de palabras y frases vacías, 
de cosas de lá mente. Ellas — no el mero hilar de palabras — son las que darán 
origen a una nueva cultura. Por lo tanto, es esencial que cada uno de nosotros 
se vea en el espejo de la relación, porque sólo a partir de allí es posible que 
surja una cultura nueva. 

Pregunta: ¿Qué debemos hacer para tener un gobierno realmente bueno, 

y no tan sólo un gobierno propio? 

KRISHNAMURTI: Señores, para tener un gobierno bueno, primero deben 
comprender qué entienden por "gobierno”. No usemos palabras que no aluden 
a algo factual, palabras sin sentido, sin algo detrás de ellas. La palabra reloj se 
refiere a algo factual, pero no así las palabras gobierno bueno. Para encontrar a 
qué se refieren, tendremos que discutir qué entendemos por gobierno y qué 
entendemos por bueno; limitarse a decir “gobierno bueno”, no tiene sentido. 

Así, pues, averigüemos primero qué entendemos por bueno. No estoy 
hilando demasiado fino, no quiero hacer de esto una discusión como las que 
se generan en un centro estudiantil, sino que es muy importante descubrir de 
qué estamos hablando, y no limitarnos a usar palabras sin mucho sentido. Sé 
que nos alimentan a base de palabras; ello hace que nos impresione hablar de 
que tenemos gobierno propio y agitar la bandera; ya conocen ustedes todo 
ese asunto de hechizarnos con palabras cuando nuestras mentes y nuestros 
corazones están vacíos. Averigüemos, pues, qué significa para nosotros lo de 
gobierno bueno. 

¿Qué entendemos por bueno ? Es obvio que la palabra bueno se refiere a 
algo basado en el placer y el dolor. Bueno es lo que nos da placer; malo es lo 
que nos provoca dolor, ya sea interna o externamente, por dentro o fuera de la 
piel. Eso es un hecho, ¿verdad? Estamos considerando el hecho, lo que es, no 
lo que nos gustaría que fuese. El hecho es que, mientras busquemos placer en 
diversas formas, tales como la seguridad, la comodidad, el poder, el dinero, ese 
placer es lo que llamamos bueno; y cualquier cosa que perturbe el estado de 
placer, la consideramos no buena. No discuto esto desde el punto de vista 
filosófico, sino en relación con lo factual. Lo que deseamos es placer; es obvio, 
pues, que llamamos bueno a lo que nos brinda seguridad, bienestar, posición, 
poder, protección. ¿Me siguen? O sea, gobierno bueno es ese cuerpo institucional 
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capaz de suministrarles lo que desean; y si el gobierno no les da lo que desean, 
dicen: “¡Fuera con él!” — a menos, claro, que se trate de un gobierno totalita- 
rio — . Aun los gobiernos totalitarios pueden ser derrocados si la gente dice: 
“No queremos esto”. Pero hoy en día resulta casi imposible producir una revo- 
lución física, debido a que los aviones y otras máquinas de guerra sin las cua- 
les no puede haber una revolución moderna, se hallan en manos de los gobier- 
nos. Así, pues, bueno es aquello que ustedes desean, ¿verdad, señores? No nos 
engañemos hilando un montón de palabras acerca del bien abstracto y del mal 
abstracto. El hecho es que, en nuestra vida cotidiana, a aquéllos que nos dan lo 
que queremos, los llamamos con diversos nombres, tales como buenos, nobles, 
eficientes, etc. Lo que deseamos es satisfacción en diferentes formas, y a lo que 
puede proporcionárnosla lo llamamos beneficioso. 

El gobierno es, por lo tanto, el cuerpo que creamos desde nuestro propio 
deseo, ¿no es así? Es decir, el gobierno somos nosotros. Lo que somos, eso es el 
gobierno, lo cual es un hecho muy obvio en el mundo. Ustedes odian a un 
determinado país, y eligen a aquellas personas que habrán de apoyar ese odio. 
Tienen inclinaciones hacia la organización comunal, o sea, hacia la descentra- 
lización del poder, y crean un gobierno que sostenga ese punto de vista, lo cual 
también es un hecho obvio que no necesitamos explicar en detalle. Puesto que 
el gobierno que tienen es lo que son ustedes, ¿cómo pueden tener un gobierno 
bueno ? Podrán tenerlo únicamente cuando se hayan transformado a sí mis- 
mos. De lo contrario, el gobierno no es sino un despacho oficial, un grupo de 
personas elegido por ustedes con el fin de que les suministre lo que desean. 
Dicen que no quieren la guerra, pero fomentan todas las causas que generan 
guerra, tales como el nacionalismo, la organización comunal y demás. Siendo 
ésa su condición crean un gobierno, así como crean una sociedad, a su propia 
imagen y semejanza; y, habiendo creado ese gobierno, el gobierno a su vez los 
explota. De modo que se trata de un círculo vicioso. Podrá haber un gobierno 
bueno — no lo llamaré “bueno” — , podrá haber un gobierno cuerdo, sólo cuan- 
do ustedes mismos sean cuerdos. Señores, no se sonrían. Eso es un hecho: no 
somos seres humanos cuerdos, racionales, puros. Estamos desequilibrados: en 
consecuencia, nuestros gobiernos están desequilibrados. ¿Dirían ustedes, se- 
ñores, que, viendo cómo todo el mundo sé halla atrapado en la espantosa ca- 
tástrofe de la guerra y en la producción de maquinarias bélicas, un ser humano 
cuerdo no deseará acabar con eso? Por consiguiente, él descubrirá cuáles son 
las causas de la guerra y no dirá: “Bueno, es mi país, debo protegerlo” lo cual 
es demasiado tonto e inmaduro. 

Ahora bien, una de las causas de la guerra es la codicia — la avidez que 
uno tiene de ser algo más grande — , la cual hace que se identifiquen con el 
país. Dicen: “Soy hindú”, “soy budista”, “soy cristiano”, “soy ruso”, lo que 
fuere. Ésa es una de las causas de la guerra. Pero un hombre que es cuerdo dice: 
“Voy a librarme de esa imitación insana que finalmente produce destrucción”. 
Por lo tanto, primero debemos crear cordura, no un plan para un nuevo gobier- 
no o para un así llamado gobierno bueno; y, para estar cuerdos, debemos saber 
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lo que somos, debemos ser conscientes de nosotros mismos. Pero ya lo ven, eso 
no les interesa. Se interesan en agitar banderas, en escuchar discursos carentes 
de sentido, en cosas que los estimulen. Todo esto indica falta de cordura. Y, 
¿cómo pueden esperar que un gobierno sea cuerdo, cuando los ciudadanos no 
están plenamente despiertos, cuando están alerta a medias y se hallan des- 
equilibrados? 

Señores, cuando ustedes mismos están confusos, el líder que crean está 
confuso, y la voz que escucharán es la del que está confuso. Si ustedes no están 
confusos, si están claros, serenos, no tendrán ningún líder; si en ustedes hay 
claridad, no esperarán a que el gobierno les diga lo que tienen que hacer. ¿Por 
qué necesita, un hombre que haya un gobierno? Algunos de ustedes sonríen y 
desecharán lo que digo. Debido a que no saben cómo amar racionalmente, hu- 
manamente, quieren que alguien les diga lo que deben hacer; por eso, las leyes 
se multiplican, hay cada vez más y más leyes que les dicen lo que deben y lo 
que no deben hacer. Así que es culpa de ustedes, señores. Ustedes son respon- 
sables por el gobierno que tienen o que van a tener, porque, a menos que se 
transformen radicalmente a sí mismos, su gobierno será lo que son ustedes. Si 
son propensos a la organización comunal, crearán un gobierno igual a ustedes, 
Y ¿qué significa eso? Más perturbaciones, más destrucción. 

En consecuencia, podrá haber una sociedad cuerda, un mundo cuerdo, 
únicamente cuando ustedes, como parte de la sociedad actual, del mundo ac- 
tual, rompan con él, o sea, se vuelven cuerdos; y podrá haber cordura sólo 
cuando rechacen drásticamente a la autoridad, cuando no estén atrapados en 
el espíritu nacionalista, patriótico, cuando traten a los seres humanos como 
seres humanos, no como brahmines o pertenecientes a alguna otra casta o na- 
ción. Y es imposible tratar a los seres humanos como seres humanos, si les 
ponemos rótulos, si los calificamos, si les damos el nombre de hindúes, rusos, 
o lo que fuere. Es mucho más fácil rotular a las personas, porque entonces 
pueden pasar junto a ellas y patearlas, o arrojar una bomba sobre la India o 
sobre Japón. En cambio, si uno no tiene rótulos, si trata a las personas simple- 
mente como seres humanos, ¿qué ocurre? que debe estar muy alerta, que debe 
ser muy prudente en su relación con el otro. Pero como ustedes no quieren 
hacer eso, crean el gobierno que les conviene. 

Pregunta: ¿Qué es eterno, el amor o ¡a muerte? ¿Qué ocurre con el amor 

cuando la muerte le corta el hilo? ¿Qué ocurre con la muerte cuando el 

amor reclama sus derechos? 

KRISHNAMURTI: Una vez más, debemos averiguar qué entendemos por 
muerte y que entendemos por amor. Lo siento, algunos de ustedes se aburren 
con todo esto. ¿Están cansados? 

Comentario: No, señor. 
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KRISHNAMURTI: Me sorprende, porque hemos abordado cosas muy se- 
rias. La vida es seria, sumamente seria. Sólo las personas de cabeza hueca y las 
de corazón torpe son triviales, y si ustedes se aburren con las cosas serias de la 
vida, ello indica lo inmaduros que son. Ésta es una pregunta que concierne a 
todos, al totalitario, al político o a ustedes, porque, nos guste o no, la muerte 
nos aguarda a cada uno de nosotras. Uno podrá ser un alto funcionario del 
gobierno, con títulos, riqueza, posición y un trato preferente, pero al final de 
ello se encuentra esta cosa inevitable. Entonces, ¿qué entendemos por muerte? 
Entendemos, es obvio, el poner fin a la continuidad, ¿no es así? Existe una 
muerte física, y estamos un poco ansiosos respecto de ella, pero esa muerte no 
importa si podemos superarla continuando en alguna otra forma. Así, cuando 
preguntamos acerca de la muerte, lo que nos interesa es si hay continuidad o 
no. Y ¿qué es la cosa que continúa? Evidentemente, nuestro cuerpo no, porque 
todos los días vemos que entierran o creman a la gente que muere. Por lo tanto, 
nos referimos, ¿no es así?, a una continuidad suprasensorial, una continuidad 
psicológica, una continuidad del pensamiento, del carácter, a la que ustedes 
llaman alma o el nombre que quieran darle. 

Queremos saber si el pensamiento continúa. Es decir, he meditado, he 
practicado muchísimas cosas, no he terminado de escribir mi libro, no he com- 
pletado mi profesión, estoy débil y necesito tiempo para fortalecerme, quiero 
continuar con mi placer, etc.; y tengo miedo de que la muerte ponga fin a todo 
eso. De modo que la muerte es una forma de frustración, ¿verdad? Estoy ha- 
ciendo algo y no quiero que se termine; necesito la continuidad para realizar- 
me plenamente. Ahora bien, ¿hay realización plena por obra de la continui- 
dad? Obviamente, la continuidad permite cierta clase de realización. Si estoy 
escribiendo un libro, no quiero morir hasta que lo haya terminado; deseo tiem- 
po para desarrollar cierto carácter, etc. Por lo tanto, hay miedo a la muerte sólo 
cuando existe el deseo de realizarnos, porque para realizarnos tiene que haber 
tiempo, longevidad, continuidad. Pero si uno puede realizarse plenamente de 
instante en instante, no teme a la muerte. 

Y bien, nuestro problema es como tener continuidad a pesar de la muer- 
te, ¿no es así? Y ustedes quieren una seguridad de mi parte; o, si no les doy una 
garantía al respecto, acuden a algún otro, a sus gurúes, a sus libros, o a varias 
otras formas de distracción y escape. Así, pues, escuchándome ustedes y ha- 
blándoles yo, vamos a descubrir juntos qué entendemos realmente por conti- 
nuidad, qué es lo que continúa y qué queremos que continúe. Lo que continúa 
es, obviamente, un anhelo, un deseo, ¿verdad? No soy poderoso pero me gusta- 
ría serlo; no he edificado mi casa pero quisiera edificarla; no tengo ese título 
pero quisiera obtenerlo; no he amasado bastante dinero, pero lo haré pronto; 
quisiera encontrar a Dios en esta vida... y así sucesivamente. De modo que la 
continuidad es el proceso del deseo. Cuando esta continuidad llega a su fin, 
llaman a eso muerte, ¿no es así? Quieren que el deseo continúe como un medio 
para lograr algo, como un proceso mediante el cual puedan realizarse perso- 
nalmente. Esto es bastante simple, sin duda. 
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Ahora bien, es obvio que el pensamiento continúa a pesar de nuestra 
muerte física. Esto ha sido comprobado. El pensamiento es una continuidad 
porque, después de todo, ¿qué son ustedes? No son sino pensamiento, ¿ver- 
dad? Son el pensamiento de un nombre, de una posición, el pensamiento del 
dinero; son nada más que una idea. Eliminen la idea, eliminen el pensamiento 
y, ¿dónde está uno? Somos, pues, una personificación del pensamiento en lo 
que llamamos el “yo”. Ahora bien, uno dice que el pensamiento debe conti- 
nuar, porque el pensamiento hará posible que me realice y que finalmente 
encuentre lo real, ¿No es así? Por eso quieren ustedes que el pensamiento con- 
tinúe; quieren que continúe porque creen que el pensamiento va a dar con lo 
real, con eso que ustedes llaman felicidad, Dios, o el nombre que prefieran 
darle. 

Ahora bien, ¿encuentran lo real mediante la continuidad del pensamien- 
to? Para expresarlo de un modo diferente: el proceso del pensamiento ¿descu- 
bre lo real? ¿Comprenden lo que quiero decir? Deseo la felicidad y la busco por 
diversos medios: propiedad, posición, riqueza, mujeres, hombres, lo que fue- 
re. Todo eso exige un pensamiento que anda en pos de la felicidad, ¿no? Y 
bien, ¿puede el pensamiento hallar la felicidad? Si puede hacerlo, entonces el 
pensamiento debe tener una continuidad. Pero ¿qué es el pensamiento? El pen- 
samiento no es sino la respuesta de la memoria, ¿verdad? Si ustedes no tuvie- 
ran memoria, no habría pensamiento. Estarían en un estado de amnesia, ten- 
drían la mente en blanco (tal como la mayoría de la gente desea estar). El pen- 
sar se hipnotiza a sí mismo y permanece en cierto estado, que es un estado de 
mente en blanco. Pero no estamos tratando de discutir el estado de amnesia; 
queremos descubrir qué es el pensamiento. El pensamiento, si lo consideran 
con un poco de atención, es la respuesta de la memoria, y la memoria es el 
resultado de una experiencia incompleta. Piensan, pues, que por medio de 
una experiencia incompleta van a encontrar lo completo, lo total, lo real. ¿Cómo 
puede hacerse eso? ¿Entienden lo que quiero decir? Señores, probablemente 
no están considerando esto a fondo. Quieren saber si hay o no hay continui- 
dad, eso es todo; desean una garantía. Cuando buscan una garantía, están bus- 
cando la autoridad, buscan satisfacción; no desean conocer lo real. Sólo lo real 
los liberará, no una garantía o que yo les dé esa seguridad. Estamos intentando 
descubrir qué es verdadero en todo esto. 

Puesto que el pensamiento es el resultado de una experiencia incompleta 
— -ya que uno no recuerda, en el sentido psicológico, una experiencia comple- 
ta — , ¿cómo puede el pensamiento, mediante su propio estado condicionado, 
incompleto, encontrar aquello que es completo? ¿Me siguen? Así que nos pre- 
guntamos: ¿Puede haber, acaso, una renovación, una regeneración, un estado 
en que todo sea fresco, nuevo, gracias a la continuidad del proceso de pensa- 
miento? Al fin y al cabo, si hay renovación, entonces no nos atemoriza la muer- 
te. Si para uno hay renovación de instante en instante, no hay muerte. Pero hay 
muerte y existe el miedo a la muerte si uno exige una continuidad del proceso 
de pensamiento. Evidentemente, lo que puede continuar es tan sólo el pensa- 
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miento, una idea acerca de uno mismo. Esa idea es el producto del pensamien- 
to, el producto de una mente condicionada, porque el pensamiento es produc- 
to del pasado, su base se halla en el pasado. Y, a través del tiempo, de la conti- 
nuación del pasado, ¿encontrará uno lo intemporal? 

Acudimos, pues, a la continuidad como un medio de renovación, como 
un medio para dar origen a un estado nuevo. De lo contrario, no deseamos la 
continuidad, ¿no es cierto? Es decir, deseo la continuidad sólo si promete el 
nuevo estado, de otro modo, no la deseo, porque mi estado actual es desdicha- 
do. Si mediante la continuidad puedo encontrar la dicha, entonces deseo la 
continuidad. Pero, ¿puedo encontrar la dicha por medio de la continuidad? 
Sólo existe la continuidad del pensamiento; el pensamiento es la respuesta de 
la memoria, y la memoria es siempre condicionada, se halla siempre en el 
pasado. La memoria permanece muerta todo el tiempo; cobra vida sólo a través 
del presente. Por lo tanto, el pensamiento como continuidad no puede ser el 
medio de renovación. El pensamiento que continúa, es tan sólo el pasado que 
prosigue en una forma modificada; en consecuencia, eso no es una renova- 
ción. A través de ese pasaje no hay esperanza alguna. Hay esperanza única- 
mente cuando veo la verdad de que en la continuidad no hay renovación. Y 
cuando veo eso, ¿qué ocurre? Entonces, sólo me intereso en terminar, de ins- 
tante en instante, con el proceso del pensamiento — ¡lo cual no es una locu- 
ra! — . El proceso del pensamiento llega a su fin sólo cuando comprendo su 
falsedad como medio de alcanzar un objetivo deseable o de evitar uno doloro- 
so. Cuando veo lo falso como falso, lo falso se desprende y desaparece. ¿Cuál 
es, entonces, el estado de la mente? Entonces la mente se halla en un estado de 
alta sensibilidad y receptividad, de gran quietud, porque no hay en ella miedo 
alguno. ¿Qué ocurre cuando no hay miedo? Hay amor, ¿verdad? Sólo en el 
estado negativo puede haber amor, no en el estado positivo. El estado positivo 
es la continuidad del pensamiento hacia un fin deseado, y en tanto exista eso, 
no puede haber amor. 

El interlocutor también desea saber qué pasa con el amor cuando la muer- 
te le corta el hilo. El amor no es una continuidad. Si usted se observa, si obser- 
va su propio amor, verá que éste es de instante en instante, usted no piensa que 
el amor tiene que continuar. Lo que continúa es un obstáculo para el amor. 
Sólo el pensamiento puede continuar, no el amor. Uno puede pensar acerca 
del amor, y ese pensamiento puede continuar, pero el pensamiento acerca del 
amor no es amor — y allí radica nuestra dificultad — . Usted piensa acerca del 
amor y desea que el pensamiento continúe; por lo tanto, pregunta: “¿Qué ocu- 
rre con el amor cuando llega la muerte?”. Pero usted no se interesa en el amor, 
se interesa en el pensamiento acerca del amor, el cual no es amor. Cuando uno 
ama, no hay continuidad. Sólo el pensamiento desea que el amor continúe, 
pero el pensamiento no es amor. Señores, esto es muy importante. Cuando 
amamos, cuando de veras amamos a alguien, no estamos pensando, no hay 
cálculo; todo nuestro corazón, todo nuestro ser está abierto. Pero cuando sola- 
mente pensamos acerca del amor, o acerca de la persona a la que amamos, 
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nuestro corazón está seco; por consiguiente, ya estamos muertos. El miedo a la 
muerte no es sino el miedo a no continuar, y cuando hay amor, no hay sentido 
de continuidad. 

El interlocutor pregunta también: "¿Qué ocurre con la muerte cuando el 
amor reclama sus derechos?”. Señores, el amor no tiene derechos que recla- 
mar, y ésa es la belleza del amor. Aquello que es el más alto estado de nega- 
ción, nada reclama, nada exige; es un estado de ser. Y cuando hay amor, no hay 
muerte; la muerte existe sólo cuando surge el proceso del pensamiento. Cuan- 
do hay amor no hay muerte, porque no hay miedo; y el amor no es un estado 
continuo, ; el cual, como vimos, es el proceso del pensamiento. El amor es, 
simplemente, ser de instante en instante. Por lo tanto, el amor es su propia 
eternidad.' 


15 de agosto de 1948 
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Poona, India , 1948 


PRIMERA PLÁTICA EN POONA 

Como durante las próximas semanas vamos a tener varias pláticas, creo 
que es importante comprender la relación entre quien les habla y ustedes. En 
primer lugar, no estamos tratando con ideas ni con opiniones. No intento con- 
vencerlos con respecto a ningún punto de vista en particular, ni trato de comu- 
nicar idea alguna, porque no creo que las ideas, las opiniones, puedan produ- 
cir un cambio fundamental en la acción. Lo que da origen a un cambio radical 
es la comprensión acerca de lo que es. De modo que no tratamos con opiniones 
ni con ideas. Las ideas se topan siempre con una resistencia; una idea puede 
ser siempre combatida por otra idea, y las opiniones pueden generar contra- 
dicción. Por lo tanto, es completamente inútil buscar la solución de un proble- 
ma por medio de una idea. Como digo, las ideas no producen una transforma- 
ción radical, y hoy en día es esencial que haya una transformación radical, una 
revolución de valores, tanto en los asuntos del mundo como en nuestras vidas 
individuales. Un cambio de valores semejante no puede originarse en el mero 
cambio de ideas o en la sustitución de sistemas. No trato, pues, de persuadirlos 
ni de disuadirlos respecto de algún particular punto de vista. Ni actúo como 
gurú para nadie, porque no creo que un gurú sea necesario para el descubri- 
miento de la verdad. Por el contrario, el gurú es un obstáculo para el descubri- 
miento de lo real. Tampoco actúo como un líder, creando una opinión, una 
organización, porque el líder es un factor de deterioro en la sociedad. 

Así, pues, tanto ustedes como yo debemos ser muy claros en cuanto a la 
naturaleza de nuestra relación; antes de que puedan rechazar o aceptar lo que 
dice quien Ies habla, deben saber cuál es su actitud. Si me permiten sugerirlo, 
antes de desechar alguna de las cosas que digo, examínenla muy cuidadosa- 
mente sin prejuicio alguno. Es muy difícil examinar una cosa sin prejuzgar; 
pero si hemos de comprender algo, no debe haber ningún prejuicio, y no pode- 
mos remitir simplemente a alguna autoridad antigua lo que aquí se está expre- 
sando. Eso no sería más que otra forma de escape. Lo que quiero intentar du- 
rante estas discusiones y pláticas, es señalar ciertas cosas; y, mientras las seña- 
lo, les ruego que no se conviertan en meros espectadores, observadores u oyen- 
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tes. Porque ustedes y yo vamos a emprender un viaje para ver si podemos 
descubrir toda la secuencia histórica de la civilización moderna, su esplendor 
y su catástrofe, en lo cual están involucrados tanto el Oriente como el Occiden- 
te. Es un viaje de descubrimiento que vamos a emprender juntos, a fin de ver 
con gran claridad y de manera directa, lo que está sucediendo. Para eso, no 
necesitan un líder ni un gurú ni una organización ni opiniones de ninguna 
clase. Lo que necesitan es claridad de percepción para ver las cosas tal como 
son realmente, y cuando uno ve las cosas de ese modo, la verdad se manifiesta. 
Para ver claramente, deben ustedes conceder a todo, no mía atención esporádi- 
ca, sino una atención directa sin distracción alguna; y ésa va a ser nuestra 
dificultad. 

Tenemos muchísimos problemas, políticos, económicos, sociales y reli- 
giosos, todos exigiendo acción, pero antes de que podamos actuar, debemos 
saber en qué consiste el problema. Sería realmente absurdo limitarse a actuar 
sin conocer toda la secuencia de un problema; Pero a casi todos nosotros nos 
interesa la actividad; queremos hacer algo. Hay problemas comunales, nacio- 
nales, problemas de guerra, de hambre, de diferencias lingüísticas, e innume- 
rables otros problemas, y cuando nos enfrentamos con ellos, queremos saber 
cómo actuar. Todo nuestro impulso, lo que nos mueve, no es estudiar la cues- 
tión, el problema, sino “hacer” algo al respecto. Después de todo, un problema 
como el hambre requiere muchísimo estudio, muchísima comprensión. Cuan- 
do comprendemos hay acción. El mero actuar a base de alguna respuesta su- 
perficial es completamente inútil y nos conduce a una confusión mayor. 

Ahora bien, lo que ustedes y yo vamos a hacer, si quieren, es examinar 
muy clara, sensata y racionalmente, el problema total de nuestra existencia. 
No voy a decirles qué deben pensar — eso lo hacen los propagandistas — , sino 
que, al examinar lo que es, vamos a aprender cómo pensar acerca de un proble- 
ma, lo cual es mucho más importante que ser aleccionados acerca de qué debe- 
mos pensar. El problema del mundo es en la actualidad tan grave, la catástrofe 
tan inminente, el desastre se está extendiendo con tanta rapidez, que el pensar 
meramente conforme a una fórmula, de la derecha o de la izquierda, es total- 
mente inútil. Una fórmula no puede producir una respuesta; sólo puede pro- 
ducir una acción conforme a su propia y limitada norma. Lo esencial, pues, en 
estas discusiones y pláticas es, ante todo, darnos cuenta de que nos enfrenta- 
mos con problemas que requieren un estudio muy detenido, pero no de acuer- 
do con algún plan premeditado ni con alguna idea preconcebida. No les estoy 
ofreciendo un plan ni les digo qué deben hacer, sino que ustedes y yo juntos 
vamos a descubrir en qué consiste el problema. Al comprender el problema, 
comprenderemos la verdad en relación con el problema; ése es el único modo 
racional de abordarlo. Si están buscando una fórmula, un sistema, me temo 
que se sentirán decepcionados, porque no me propongo darles una fórmula. La 
vida no tiene fórmulas. Los intelectuales son los que tienen una fórmula que 
desean imponer sobre la vida. Debemos ser muy claros a este respecto. Si han 
llegado a esta reunión movidos por la curiosidad porque han leído algo acerca 
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de mi supuesta posición, puede ser que salgan satisfechos o insatisfechos; pero, 
sin una intención seria, jamás comprenderán todo el problema de la existen- 
cia. El problema no es tan sólo indio, maharashtra o gujarat, todo lo cual es 
infantil; el problema es universal. El problema de ustedes es mi problema, es el 
problema de cada individuo, ya sea en Europa, América o Rusia. 

De modo que voy a ayudarlos a pensar rectamente; ustedes y yo vamos a 
emprender un viaje en los problemas de la presente crisis mundial. Para hacer 
eso, debo solicitar su cooperación. En este caso, la cooperación consiste en un 
apropiado escuchar; o sea, a medida que avanzamos juntos, ustedes deben 
experimentar lo que se dice, y no limitarse a oír la disertación y luego marchar- 
se de aquí con cierta serie de ideas de aceptación o rechazo. Ustedes y yo 
juntos emprenderemos un viaje y, a fin de emprender el viaje, deben estar 
preparados para experimentar, observar, vigilar y estar atentos a las implica- 
ciones de ese viaje. Así, pues, si me permiten insistir en ello, para comprender 
deben no sólo escuchar objetivamente lo que se discute, sino experimentarlo 
internamente. No estoy siendo dogmático — es estúpido ser dogmático, y las 
personas dogmáticas son intolerables — . El hombre que dice que sabe, no sabe; 
es preciso que nos cuidemos de tales personas. Al emprender el viaje, debe- 
mos tener bien en claro qué es necesario. El primer requisito esencial es que no 
debemos estar atados a ninguna experiencia pasada, ya sea personal, nacional 
o religiosa. Si emprendemos un viaje de verdadera investigación, debemos 
desechar todas esas servidumbres que nos retienen. Eso es difícil, especial- 
mente para las personas mayores, que están más firmemente arraigadas en la 
tradición, en la familia, y para las personas con una cuenta bancaria; y los 
jóvenes se presentarán si hay alguna recompensa, si se les garantiza un placer, 
una posición, una respuesta inmediata. Así que estamos rodeados de muchas 
dificultades. 

Ahora bien, ¿cuál es nuestro problema? El problema común de la existen- 
cia cotidiana es, indudablemente, el del sufrimiento, ¿no es así? El sufrimiento 
en diferentes formas es lo que nos toca en suerte a todos nosotros, ya sea el 
sufrimiento causado por lo económico, por lo social, el sufrimiento que trae 
consigo la muerte, etc. Existe, naturalmente, un deseo de sentirnos seguros en 
medio de la inseguridad, de la incertidumbre que nos rodea. Queremos seguri- 
dad en relación con el alimento, la ropa y la vivienda, seguridad en nuestras 
relaciones, en nuestras ideas. ¿No es eso, acaso, lo que estamos buscando? 
queremos estar seguros en nuestras posesiones, ya sea posesiones de cosas, de 
personas o de ideas; y por nuestras posesiones estamos dispuestos a combatir, 
mutilar, destruir. A fin de sentirnos seguros en nuestras relaciones, posesiones 
e ideas, hemos creado fronteras nacionales, creencias, dioses, líderes y demás. 
Cuando cada uno de nosotros está, de ese modo, buscando la seguridad, es 
natural que haya oposición, y esta oposición genera conflicto en nuestra vida; 
la existencia es, entonces, una batalla constante, un conflicto constante. Estan- 
do en conflicto, siendo desdichados, anhelamos encontrar la verdad. Expresa- 
da así, sucintamente, ésa es nuestra situación, y la examinaremos en detalle a 
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medida que vayamos avanzando. Lo importante en nuestra vida es cómo eli- 
minar el conflicto, cómo no ejercer resistencia alguna; por cierto, ése es nues- 
tro problema, ¿verdad? 

En todo el mundo hay guerras, hambre, competencia despiadada, con- 
flicto entre los pueblos, entre las familias, dentro y fuera de la familia; hay 
división entre brahmines y no brahmines, entre indios y europeos, entre japo- 
neses y norteamericanos, etc. Nuestro problema inmediato es el del alimento, 
la ropa y la vivienda, y la posibilidad de proveer estas necesidades para todos, 
de manera tal que no haya hambre en el mundo. Cada partido político, cada 
sistema, ya sea de la izquierda o de la derecha, ofrece una solución opuesta a 
otra, y del mismo modo seguimos ustedes y yo con nuestras rivalidades en lo 
político, social y económico. Nuestra vida es una lucha constante por mante- 
ner nuestra posición, por acumular dinero y apegarnos a él; y estamos acosa- 
dos por otros innumerables problemas: el problema de la muerte y qué ocurre 
después de la muerte, el problema de la existencia de Dios, de la naturaleza de 
la verdad, etc. ¿Cómo vamos a abordar, ustedes y yo, estos complejos proble- 
mas? 

Todos los intelectuales del mundo que han investigado estos problemas 
tratando de mostrarnos el modo de solucionarlos, han fallado en su intento. 
Esa es la calamidad de la civilización moderna, ¿no es así? Los intelectuales 
han fracasado, sus fórmulas son impracticables, y nosotros nos enfrentamos 
directamente con el problema del hambre y de la correcta clase de relación 
humana. Nuestro interés está, entonces, en la acción, en la relación, en descu- 
brir cómo puede uno abordar de un modo nuevo todos estos problemas. He- 
mos visto que, el abordarlos de la vieja y rutinaria manera, no ha producido 
cambios fundamentales, sino que sólo ha aumentado la confusión. Así, pues, 
¿cómo podemos ustedes y yo, abordar estos problemas de un modo nuevo? 
Obviamente, no podemos esperar que algún otro, un gurú o un líder, resuelva 
nuestras dificultades. Eso es infantil, es un pensar inmaduro. La responsabili- 
dad es de ustedes y mía; puesto que los líderes han fracasado, y no tienen 
sentido alguno los sistemas y las fórmulas, no podemos sentarnos como espec- 
tadores aguardando a que nos digan lo que debemos hacer. Entonces, ¿cómo 
vamos a actuar en relación con estos problemas? 

Antes de que podamos actuar, debemos saber cómo pensar. No actua- 
mos sin pensamiento. La mayoría de nosotros actúa irreflexivamente, y ac- 
tuar así nos ha conducido a esta confusión. Debemos, pues, descubrir cómo 
pensar, antes de saber cómo actuar. Ustedes y yo tenemos que descubrir el 
recto modo de pensar, ¿no es cierto? Si nos limitamos a citar el Bhagavad 
Gita, la Biblia o el Corán, eso no tiene sentido; carece de valor citar lo que 
algún otro ha dicho. Repetir una verdad es repetir una mentira. Pensamos 
que, repitiendo, hemos resuelto el problema. ¡Qué absurdo! La autoridad, ya 
sea moderna o antigua, no tiene relación alguna con el recto pensar. Sólo 
cuando ustedes y yo descubramos cómo pensar rectamente, podremos resol- 
ver los colosales problemas con que nos enfrentamos. Si esperamos que otros 
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hagan el trabajo, ellos se volverán los líderes, y los líderes nos conducen 
inevitablemente a la catástrofe. 

Ahora bien, ¿cómo empiezan ustedes a pensar rectamente? Para ello, de- 
ben conocerse a sí mismos, ¿no es así? Si no se conocen a sí mismos, no tienen 
base para el recto pensar; por lo tanto, no tiene valor lo que piensan. Ustedes 
no son diferentes del mundo; el problema del mundo es el problema de uste- 
des, y el proceso de cada uno de ustedes es el proceso total del mundo. Es 
decir, ustedes han creado el problema, que es tanto individual como universal, 
y para originar la recta acción que lo resolverá, deben ser capaces de pensar 
rectamente; es obvio que, para pensar rectamente, deben conocerse a sí mis- 
mos. 

Por lo tanto, nuestro principal interés no es la mera salvación personal, 
sino saber cómo pensar rectamente por obra del conocimiento propio. Los in- 
dividuos, cada uno de ustedes y yo, damos origen al mundo; en consecuencia, 
el individuo es de máxima importancia. Ustedes y yo somos responsables por 
la brutal confusión que reina en el mundo: el patriotismo, los nacionalismos 
en disputa, las absurdas divisiones de los pueblos. Examinaremos todo esto 
más tarde. Pero es obvio que ustedes y yo — no alguna fuerza misteriosa— 
somos responsables por la desdicha mundial. Es nuestra responsabilidad di- 
recta, y pata generar la recta acción, tiene que haber un recto pensar. Así, pues, 
ustedes y yo somos sumamente importantes. Como dije, en tanto no sepan us- 
tedes lo que son, carecen de base pare el recto pensar, y por eso es esencial que 
se conozcan a sí mismos antes de que hagan algo. Las personas listas que están 
aquí quizá digan: “Nosotros lo conocemos todo acerca del problema del mun- 
do”, Cuando dicen eso, es porque no quieren actuar. Ofrecer una solución para 
el problema del mundo sin conocernos a nosotros mismos, no es otra cosa que 
una postergación de lo inevitable, porque el problema del mundo es nuestro 
propio problema, y el individuo no está separado del mundo. 

En la comprensión de sí mismo, uno no se está apartando del mundo. No 
hay tal cosa como la existencia en aislamiento. Nada vive en aislamiento, y yo 
no estoy proponiendo ni un escape ni una evitación ni un retiro respecto de la 
vida. Por el contrario, uno puede comprenderse a sí mismo únicamente en la 
relación con las cosas, las personas y las ideas, y esa relación está siempre 
presente en la existencia, jamás está ausente. La relación es un proceso auto- 
rrevelador. Uno no puede negar la relación, si la niega, uno mismo cesa de 
existir. Lo que estoy diciendo, pues, es práctico, no es algo vago. Pero, en pri- 
mer lugar deben ustedes ver el problema, y después descubrir el modo de en- 
cararlo; al encararlo apropiadamente, serán capaces de resolverlo. Por eso son 
ustedes sumamente importantes. 

Durante las próximas seis semanas voy a hablarles sobre la manera de 
comprendemos a nosotros mismos, a fin de que haya un recto pensar y, por lo 
tanto, recta acción con respecto a los problemas que debemos afrontar. Existe 
una diferencia entre recto pensar y recto pensamiento. El recto pensamiento es 
estático, mientras que el recto pensar es flexible y está en movimiento constan- 
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te. El recto pensar conduce al descubrimiento, al conocimiento directo, y llega 
con la observación de uno mismo. El individuo varía constantemente y, por 
eso, ustedes necesitan una mente rápida en extremo. Ése es el único camino 
hacia el recta pensar y, en consecuencia, hacia la recta acción, que son el único 
modo de resolver esta confusión actual. 

Me han entregado tres o cuatro preguntas y trataré de contestarlas. 

Pregunta: En vísta de la guerra que nos amenaza y de la probable devas- 
tación atómica de la humanidad, ¿no es inútil concentrarse en la mera 
transformación individual? 

KRISHNAMURTI: Es una pregunta muy complicada y requiere un estu- 
dio muy cuidadoso. Espero que tengan la paciencia de avanzar paso a paso 
conmigo y no se detengan a mitad de camino. Sabemos cuáles son las causas 
de la guerra; son bastante obvias, e incluso un escolar puede verlas: codicia, 
nacionalismo, búsqueda de poder, divisiones geográficas y nacionales, con- 
flictos económicos, Estados soberanos, patriotismo, una ideología, de izquier- 
da o de derecha, tratando de imponerse sobre otra, etc. Estas causas de la gue- 
rra se originan en cada uno de ustedes y en mí; la guerra es la expresión espec- 
tacular de nuestra existencia diaria, ¿no es así? Nos identificamos con un de- 
terminado grupo nacional, religioso o racial, porque nos confiere una sensa- 
ción de poder, y el poder engendra, inevitablemente, catástrofes. Ustedes y yo 
somos responsables por la guerra, no Hitler, Stalin o algún otro superlíder. Es 
una expresión conveniente decir que los responsables de la guerra son los ca- 
pitalistas o ciertos líderes desequilibrados. En el fondo, cada uno desea ser 
rico, desea el poder. Éstas son las causas de la guerra, de las cuales cada uno de 
nosotros es responsable. Creo que es bastante obvio que la guerra es el resulta- 
do de nuestra existencia cotidiana, sólo que de manera más espectacular, más 
sangrienta. 

Puesto que todos tratamos de acumular posesiones, de amontonar dine- 
ro, es natural que engendremos una sociedad con fronteras, límites, barreras 
arancelarias; y cuando una nacionalidad aislada entra en conflicto con otra, el 
resultado inevitable es la guerra; esto es un hecho. No sé si ustedes han re- 
flexionado alguna vez sobre este problema. Nos enfrentamos con la guerra; ¿no 
deberíamos descubrir quién es responsable por ella? Un hombre sensato verá, 
sin duda, que él es responsable y dirá: "Yo estoy engendrando esta guerra; por 
lo tanto, dejaré de ser nacional, me despojaré del patriotismo, de la nacionali- 
dad, no seré hindú, cristiano o musulmán, sino un ser humano”. Eso requiere 
cierta claridad de pensamiento y de percepción, cosa que la mayoría de noso- 
tros no está dispuesta a afrontar. Si usted personalmente se opone a la guerra 
— pero no por respeto a un ideal, porque los ideales son un obstáculo para la 
acción directa — , ¿qué es lo que va a hacer? ¿Qué puede hacer un hombre cuer- 
do que se opone a la guerra? Ante todo, debe depurar su propia mente, ¿ver- 
dad?, y liberarse de las causas de la guerra, causas tales como la codicia. Pues- 
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to que ustedes son responsables de que haya guerras, resulta indispensable 
que se liberen de las causas de la guerra. Eso significa, entre otras cosas, que 
deben dejar de ser nacionales. ¿Están dispuestos a hacer eso? Obviamente, no, 
porque les gusta que los llamen hindú, brahmín, o cualquiera que sea el rótulo 
que tengan. Eso quiere decir que veneran el rótulo y lo prefieren a vivir cuerda 
y racionalmente; por lo tanto, van a ser destruidos, les guste o no. 

¿Qué ha de hacer una persona que desea liberarse de las causas de la 
guerra? ¿Cómo ha de detener la guerra? ¿Puede ser detenida la guerra que se 
avecina? El ímpetu de la codicia, el poder del nacionalismo, que cada ser hu- 
mano ha puesto en movimiento, ¿pueden ser detenidos? Evidentemente, no. 
La guerra podrá detenerse únicamente cuando Rusia, Norteamérica y todos 
nosotros nos transformemos de inmediato y digamos que no tendremos más 
nacionalismo, que no seremos rusos, norteamericanos, hindúes, musulmanes, 
alemanes o ingleses, sino seres humanos; seremos seres humanos en relación, 
tratando de vivir dichosamente juntos. Si las causas de la guerra son erradica- 
das del corazón y de la mente, entonces no habrá guerra. Pero el ímpetu del 
poder sigue en marcha. Les daré un ejemplo: Si una casa se está incendiando, 
¿qué hacemos? Tratamos de salvar de la casa tanto como sea posible, y estudia- 
mos las causas del incendio; después, encontramos la clase apropiada de la- 
drillos, el material adecuado para resistir el fuego, mejoramos la construcción, 
etc., y edificamos de nuevo. De igual manera, cuando una civilización se está 
desmoronando, destruyéndose a sí misma, los hombres cuerdos que ven lo 
imposible que resulta hacer algo al respecto, construyen una nueva que no se 
desmorone. Ese es, sin duda, el único modo de actuar, el único método racio- 
nal, y no el de reformar meramente lo viejo, arreglar con remiendos la casa que 
se quema. 

Ahora bien, si yo reuniera, aquí y en otras partes, a todos los que sienten 
que están verdaderamente libres de las causas de la guerra, ¿qué ocurriría? Es 
decir, ¿puede organizarse la paz? Miren lo que esto implica, vean lo que invo- 
lucra el hecho de organizar la paz. Una de las causas de la guerra es el deseo de 
poder, poder individual, grupal y nacional. ¿Qué ocurre si formamos una orga- 
nización para la paz? Nos convertimos en un punto focal de poder, y la bús- 
queda de poder es una de las causas de la guerra. Hay guerras continuas; no 
obstante, cuando nos organizamos para la paz, invitamos inevitablemente al 
poder; y cuando tenemos poder, estamos engendrando nuevamente las causas 
de la guerra. Entonces, ¿qué he de hacer? Viendo que una de las causas de la 
guerra es el poder, ¿he de oponerme a la guerra, lo cual implica fomentar el 
poder? En el proceso mismo de la oposición, ¿no estoy creando poder? 

Así, pues, mi problema es por completo diferente. No es un problema de 
organización. Yo no puedo hablar a un grupo, sino sólo a cada uno de ustedes 
como individuo, mostrando cuáles son las causas de la guerra. Ustedes y yo, 
como individuos, debemos meditar sobre ello y no dejar que lo haga algún 
otro. Ciertamente, al igual que en una familia, cuando hay afecto, compasión, 
no necesitamos ninguna organización para la paz; lo que necesitamos es com- 
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prensión mutua, cooperación mutua. Cuando no hay amor, es inevitable que 
haya guerra. Para comprender el complejo problema de la guerra, debemos 
abordarlo muy sencillamente. Abordarlo sencillamente es comprender nues- 
tra propia relación con el mundo. Si en esa relación hay un sentido de poder, 
de dominación, esa relación crea, por fuera, una sociedad basada en el poder, 
en la dominación, sociedad que, a su vez, genera guerra. Puedo ver eso con 
mucha claridad, pero si hablo de ello a diez personas y las organizo, ¿qué he 
hecho? He creado poder, ¿no es así? Debido a que tengo el apoyo de diez perso- 
nas que se oponen al atizador de guerras, yo también soy responsable de crear 
guerra. Ninguna organización es necesaria. La organización es el elemento de 
poder que .da origen a la guerra. Tiene que haber individuos contrarios a la 
guerra, pero cuando usted los reúne en una organización, o representa con 
ellos un credo, en el momento mismo en que hace eso, está en la misma posi- 
ción que el atizador de guerras. 

Casi todos nos satisfacemos con palabras, vivimos a base de palabras sin 
sentido, pero si examinamos el problema a fondo, con gran claridad, el proble- 
ma mismo entrega la respuesta, uno no tiene que buscarla. Así, cada uno de 
nosotros debe darse cuenta de cuáles son las causas de la guerra, y cada uno 
debe liberarse de ellas. 

Pregunta: En vez de discutir sutilezas sobre la cuestión del ser y del 
devenir, ¿por qué no se dedica usted a algunos de los candentes proble- 
mas del país y nos muestra una salida? ¿Cuál es su posición, por ejem- 
plo, en las cuestiones de la unidad hindú-musulmana, de la amistad 
india-paquistaní, de la rivalidad entre brahminesyno brahmines, y en la 
cuestión de si Bombay debe ser una ciudad libre o formar parte de 
Maharashtra? Nos haría un gran servicio si pudiera sugerir una solución 
efectiva a estos difíciles problemas. 

KRISHNAMURTI: La cuestión de si Bombay debería ser o no una ciudad 
libre, o si debería haber unidad entre hindúes y musulmanes, son problemas 
iguales a los que los seres humanos afrontan en todo el mundo. ¿Son proble- 
mas difíciles, o son problemas infantiles, inmaduros? Por cierto, deberíamos 
haber dejado muy atrás esta infantil clase de cosas; ¿y usted las llama "proble- 
mas candentes de hoy”? Cuando ustedes se denominan a sí mismos hindúes y 
dicen que pertenecen a determinada religión, ¿no están disputando acerca de 
palabras? ¿Qué entiende usted por hinduismo? Un conjunto de creencias, dog- 
mas, tradiciones y supersticiones. La religión, ¿es un asunto de creencias? La 
religión es, por cierto, la búsqueda de la verdad, y personas religiosas no son 
aquéllas que tienen estas estúpidas ideas. Hombre religioso es el que busca la 
verdad, y él no necesita rótulos tales como hindú, musulmán o cristiano. ¿Por 
qué nos titulamos así? Porque no somos, en absoluto, personas religiosas. Si 
tuviéramos amor, compasión en nuestros corazones, no nos importarían un 
pepino tales nombres; y eso es religión. Debido a que nuestros corazones están 
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vacíos, se llenan de cosas que son infantiles, ¡y usted las llama “problemas 
candentes”! No hay duda de que eso es muy inmaduro. 

Si Bombay debería ser una ciudad libre, si debe haber brahmines y no 
brahmines... ¿son éstos los problemas candentes, o son una fachada detrás de 
la cual ustedes se esconden? Después de todo, ¿quién es unbrahmín? Por cier- 
to, no es aquél que trae puesto el hilo sagrado. Un brahmín es una persona que 
comprende, que no ejerce autoridad social alguna, que es independiente de la 
sociedad, que no es codiciosa ni busca el poder, que es por completo ajena a 
todo poder; una persona así es un brahmín. ¿Somos personas así? Obviamente, 
no. Entonces, ¿por qué nos rotulamos con nombres que no tienen sentido? Lo 
hacemos porque ese rótulo es provechoso, nos brinda una posición en la socie- 
dad. Un hombre cuerdo no pertenece a ningún grupo, no busca ninguna posi- 
ción en la sociedad, puesto que esas cosas tan sólo engendran guerra, Si uste- 
des fueran realmente cuerdos, no les importaría cómo los llaman; no rendirían 
culto a un rótulo. Pero los rótulos, las palabras se tornan importantes cuando 
el corazón está vacío. A causa de que el corazón de ustedes está vacío, tienen 
miedo y están dispuestos a matar a otros. Es realmente un problema absurdo 
esta cuestión de los hindúes y los musulmanes. Señores, no hay duda de que 
es infantil, impropio de personas adultas, ¿no es así? Cuando usted ve cómo 
las personas inmaduras hacen una confusión de las cosas, ¿cuál es su actitud? 
De nada sirve que las golpee en la cabeza. O bien trata de ayudarlas, o se aparta 
y las deja en plena libertad de seguir con su confusión. A ellas les gustan sus 
juguetes, de modo que uno se aparta y construye una nueva cultura, una nueva 
sociedad. 

El nacionalismo es un veneno, el patriotismo es una droga, y los conflic- 
tos del mundo son una distracción respecto de la relación directa con la gente. 
Si usted lo sabe ¿puede seguir complaciéndose en tales cosas? Si ve eso con 
claridad, no habrá división entre el hindú y el musulmán. Nuestro problema 
es, entonces, mucho más vasto que la cuestión de si Bombay debería ser una 
ciudad libre; por lo tanto, no nos extraviaremos en asuntos que son estúpidos 
frente a los verdaderos problemas de la vida. Señores, los verdaderos, proble- 
mas de la vida están cerca, a la mano, en la batalla que tiene lugar entre el 
marido y la esposa, entre uno mismo y su prójimo, 'etc. A causa de nuestras 
vidas personales, hemos creado esta confusión, estas disputas entre el brahmín 
y el no brahmín, entre el hindú y el musulmán; ustedes y yo hemos contribui- 
do a esta confusión, y somos nosotros, no ciertos líderes, los responsables de 
ella. Puesto que es nuestra responsabilidad, tenemos que actuar. Para actuar, 
debemos pensar rectamente, y para pensar rectamente debemos desechar las 
cosas infantiles, todo lo que consideramos absolutamente falso y carente de 
sentido. Para que seamos seres humanos maduros, debemos dejar de lado los 
juguetes absurdos del nacionalismo, de la religión organizada, del seguir a 
alguien política o religiosamente. Ése es nuestro problema. Si usted es real- 
mente serio acerca de todo esto, se liberará naturalmente de los actos infanti- 
les, de calificarse con determinados rótulos, ya sean nacionales, políticos o 
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religiosos; sólo entonces tendremos un mundo pacífico. Pero si se limitan a 
escuchar, saldrán de aquí y harán exactamente lo mismo que han hecho antes. 
(Risas). Se ríen, y ahí es donde radica la tragedia. No están interesados en 
terminar con la guerra, no les interesa realmente tener paz en el mundo. 

En Poona, tal vez, están ustedes viviendo en paz por el momento, y pien- 
san que sobrevivirán de algún modo. No van a sobrevivir. Se está hablando de 
guerra entre Hyderabad y la Nueva India, de problemas comunales, etc. Nos 
hallamos todos al borde de un precipicio. Toda esta civilización en la que el 
hombre ha creído, puede ser destruida; las cosas que hemos producido y culti- 
vado con esmero, todo eso está en juego. A fin de que el hombre pueda salvarse 
del precipicio, tiene que haber una verdadera revolución, no una revolución 
sangrienta, sino una regeneración interna. No puede haber regeneración sin 
conocimiento propio. Sin conocernos a nosotros mismos, no hay nada que 
podamos hacer. Tenemos que examinar cada problema de un modo nuevo; y 
para eso debemos liberarnos del pasado, lo cual implica que debe llegar a su 
fin el proceso del pensamiento. Nuestro problema es comprender el presente 
en toda su magnitud, con sus inevitables catástrofes e infortunios; debemos 
afrontarlo todo de una manera nueva. Esa calidad de lo nuevo es imposible si 
meramente continuamos con el pasado, si analizamos el presente mediante el 
proceso del pensamiento. Cuando la mente está silenciosa, quieta, serena, sólo 
entonces se resuelve el problema. Por consiguiente, es fundamental que nos 
comprendamos a nosotros mismos. Ustedes y yo tenemos que ser la sal de la 
Tierra, debemos profesar un nuevo pensamiento, una nueva clase de felicidad. 

I a de setiembre de 1948 


SEGUNDA PLÁTICA EN POONA 

Es especialmente difícil comprender las intrincaciones y complejidades 
de la relación humana, ¿no es cierto? Aun cuando uno esté muy familiarizado 
con alguien, es a menudo muy arduo y casi imposible descubrir cuáles son los 
sentimientos y pensamientos de esa persona. Esto se vuelve relativamente fá- 
cil cuando hay afecto, amor entre dos seres humanos, porque entonces existe 
una comunión instantánea, al mismo tiempo y en el mismo nivel; pero esa 
comunión es negada cuando tan sólo discutimos o escuchamos en el nivel 
verbal. Establecer esa comunión entre ustedes y yo es extremadamente difícil, 
y si no hay comunión, no hay verdadera comprensión. La comunión deja de 
existir cuando hay miedo o prejuicio, porque entonces funcionan los mecanis- 
mos de defensa. Quizá yo veo las cosas de un modo diferente del que ustedes 
acostumbran verlas, y quiero comunicarme con ustedes, comunicarles lo que 
veo. Y puede ser que yo no vea de manera precisa o completa, pera si desean 
examinar lo que comunico, ustedes, por su parte, deben ser abiertos, receptivos. 
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No trato con ideas. Para mí, las ideas carecen en absoluto de sentido. Las 
ideas no producen revolución ni regeneración alguna, y lo esencial es la rege- 
neración. Comunicar ideas es relativamente fácil, pero estar en comunión el 
uno con el otro, más allá del nivel verbal, es extremadamente difícil. Lo que 
debemos establecer entre nosotros no es alguna comunión imaginaria, mística, 
sino una comunión que resulta posible sólo cuando ustedes y yo estamos re- 
sueltos a descubrir la verdad que resolverá nuestros problemas. En cuanto a 
mí, siento que hay una realidad que existe de instante en instante, la cual no se 
halla en el reino del tiempo. Esa realidad es la única solución para los innume- 
rables problemas de nuestra vida. Cuando uno percibe esa realidad, o cuando 
esa realidad llega a uno, es un factor que libera; pero ninguna cantidad de 
argumentaciones intelectuales, de disputas, de conflictos económicos, socia- 
les o religiosos, resolverá los problemas que la mente misma crea. 

Nos hemos reunido a fin de comunicarnos el uno con el otro, y para ha- 
cerlo, uno debe ser abierto y receptivo, no aceptar ni negar, sino investigar. 
Ustedes y yo estamos relacionados, no vivimos en aislamiento. La verdad no 
es algo aparte de la relación. La relación es la sociedad; al comprender la rela- 
ción que tenemos con nuestra esposa, con la sociedad, daremos con la verdad, 
o más bien, la verdad vendrá a nosotros y nos liberará de todos los problemas. 
Yo no puedo encontrar la verdad, debo dejar que ella venga a mí, y para eso 
debe haber una mente que ya no esté más perturbada por la ignorancia. Igno- 
rancia no es falta de conocimiento técnico, ni es el no haber leído muchos 
libros filosóficos; ignorancia es falta de conocimiento propio. Aunque uno pueda 
haber leído numerosos libros filosóficos y sagrados y sea capaz de citarlos, las 
meras citas — que son palabras y experiencias acumuladas de otros — no libe- 
ran de su ignorancia a la mente. El conocimiento propio surge sólo cuando 
investigamos y experimentamos los modos de obrar de nuestros pensamien- 
tos, sentimientos y actos, lo cual implica percibir, de instante en instante, el 
proceso total de uno mismo en la relación. 

El conocimiento propio, que enseguida consideraremos, otorga la pers- 
pectiva correcta cuando abordamos cualquiera de nuestros problemas; entien- 
do por perspectiva correcta la comprensión acerca de la verdad del problema, 
comprensión que actuará, inevitablemente, en la relación. Así, el conocimien- 
to propio no se opone a la acción ni la niega; revela la perspectiva exacta o 
verdad del problema, de lo cual emana la acción. Estas tres cosas no están 
separadas, sino que se hallan siempre relacionadas entre sí. No hay acción 
verdadera sin conocimiento propio. Si no me conozco a mí mismo, es obvio 
que no tengo base para la acción; lo que hago es mera actividad, es la respuesta 
de una mente condicionada; por lo tanto, no tiene sentido. Una respuesta con- 
dicionada jamás puede liberamos ni puede generar orden desde este caos. 

Ahora bien, el mundo y el individuo son un solo proceso, no se oponen 
entre sí; y un hombre que está tratando de resolver sus propios problemas, que 
son los problemas del mundo, es evidente que debe tener una base para su 
pensamiento. Creo que esto es bastante claro. Si no me conozco a mí mismo, 
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no tengo base para el pensar; si meramente actúo sin conocerme, tal acción 
debe, por fuerza, producir confusión y desdicha; y eso es, exactamente, lo que 
hoy está ocurriendo en el mundo. Por lo tanto, una investigación en el conoci- 
miento propio no es un proceso de aislamiento, no es la fantasía ni el lujo de 
un asceta. Al contrario, es una necesidad obvia para el hombre en general, para 
el pobre y para el rico, y para aquél que desea resolver los problemas del mun- 
do, porque el hombre es el mundo, no está separado del mundo. Creo que es 
indispensable darse cuenta de que este mundo es el resultado de nuestra exis- 
tencia cotidiana, y de que el medio que hemos creado no es independiente de 
nosotros. El medio está ahí y no podemos cambiarlo sin cambiar nosotros mis- 
mos; y para cambiar nosotros, debemos comprender nuestros propios pensa- 
mientos, Sentimientos y actos en la relación. 

Los economistas y los que se titulan revolucionarios, buscan transformar 
el medio sin transformar al individuo, pero la mera modificación del medio, 
sin la comprensión de nosotros mismos, no tiene sentido. El medio es el pro- 
ducto del esfuerzo que realiza el individuo; ambos están relacionados entre sí, 
y no podemos transformar el medio sin transformar primero al individuo. Nin- 
guno de nosotros está aislado; somos el resultado de un proceso total, la conse- 
cuencia de toda la lucha humana, ya sea que vivamos en la India, en el Japón o 
en América. Cada uno de nosotros es la suma total de la humanidad, tengamos 
o no conciencia de ello. Para dar origen a un cambio revolucionario en la es- 
tructura de la saciedad, cada uno debe comprenderse a sí mismo como un 
proceso total, no como un ente separado, aislado. Si esto está bien claro, pode- 
mos proseguir con la investigación en la naturaleza de la mente humana y en 
lo que es el hombre. Pero para aquéllos que son serios, debe estar muy claro 
que no puede haber una revolución completa en el mundo, si ésta se limita a 
un solo nivel, ya sea económico o espiritual. Una revolución total, enriquece- 
dora, no puede tener lugar a menos que nos comprendamos a nosotros mismos 
como un proceso total. Ustedes y yo no somos individuos aislados, sino el 
producto de todo el esfuerzo humano con sus ilusiones, fantasías y búsquedas, 
su ignorancia, su lucha, su conflicto y su desdicha. Uno no puede empezar a 
cambiar la condición del mundo sin comprenderse a sí mismo. Si ven eso, hay 
inmediatamente una completa revolución interna, ¿no es así? Entonces no hay 
necesidad alguna de un gurú, porque el conocimiento de uno mismo es de 
instante en instante, no es una acumulación de cosas que conocemos de oídas, 
ni está contenido en los preceptos de los maestros religiosos. Debido a que uno 
se descubre a sí mismo en su relación con otro, de instante en instante, la 
relación tiene un sentido por completo diferente. Entonces es una revelación, 
un proceso constante de descubrimiento propio, y la acción se origina en este 
descubrimiento propio. 

Así, pues, el conocimiento propio puede darse sólo a través de la rela- 
ción, no en el aislamiento. La relación es acción, y el conocimiento propio es 
el resultado de la percepción alerta en la acción. Supongamos que uno jamás 
hubiera leído ningún libro, y fuera la primera persona en buscar el significado 
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de la existencia. No hay nadie que le diga a uno cómo empezar; no hay gurú ni 
libro ni maestro, y uno tiene que descubrir todo el proceso por sí mismo. ¿Cómo 
procedería al respecto? Tendría que comenzar consigo mismo, ¿no es así? Ése 
es nuestro problema. Limitarse a citar lo que dice la autoridad, no es conoci- 
miento propio, no es descubrimiento del proceso del "yo"; por lo tanto, no 
tiene valor. Uno debe comenzar como si no supiera nada, y sólo entonces hay 
descubrimiento, el cual es creativo, liberador; únicamente entonces, nuestro des- 
cubrimiento trae consigo alegría y felicidad. Pero, la mayoría de nosotros vive 
a base de palabras, y las palabras, como la memoria, son el producto del pasa- 
do. Un hombre que vive en el pasado no puede comprender el presente. 

Uno debe descubrir, pues, el proceso de sí mismo tal como transcurre de 
instante en instante, lo cual implica que ha de estar alerta, consciente de sus 
pensamientos, sentimientos y acciones. Estén alerta, y entonces verán cómo 
sus pensamientos, sentimientos y acciones no sólo se basan en el modelo crea- 
do por la sociedad o por los maestros religiosos, sino que son el resultado de 
sus propias inclinaciones personales. Darnos cuenta de nuestros pensamien- 
tos, sentimientos y actos es el proceso del conocimiento propio. Todos nos 
damos cuenta, en el sentido de que somos conscientes de estar haciendo o 
pensando algo, pero no tenemos conciencia del motivo o el impulso que está 
detrás de lo que pensamos y hacemos. Tratamos de cambiar la estructura del 
pensamiento, pero jamás comprendemos al creador de la estructura. 

Es esencial, pues, comprendernos a nosotros mismos, porque sin el pro- 
ceso del descubrimiento propio no hay revolución creadora. Comprenderse 
uno mismo es estar alerta a cada pensamiento y sentimiento sin condenarlo. 
Cuando condenamos nuestros pensamientos y sentimientos, los detenemos; 
pero si no los condenamos, justificamos ni resistimos, el contenido de nuestro 
pensar se revelará a sí mismo. Experimenten y lo verán. Esto es muy importan- 
te, porque para dar origen a una revolución o regeneración creadora, la prime- 
ra necesidad fundamental es comprendemos a nosotros mismos. Sin esa com- 
prensión propia, el mero producir un cambio económico o introducir nuevas 
normas de acción, tiene muy poco valor. Si no nos comprendemos a nosotros 
mismos, solamente proseguiremos de conflicto en conflicto. Nada puede crearse 
en medio del conflicto; la creación puede tener lugar únicamente cuando cesa 
el conflicto. Para un hombre que lucha constantemente consigo mismo y con 
su prójimo, jamás puede haber regeneración; él puede moverse sólo de reac- 
ción en reacción. La regeneración adviene cuando nos liberamos de toda reac- 
ción, y ello ocurre cuando hay conocimiento propio. El individuo no es un 
proceso aislado, separado de lo total, sino que es el proceso íntegro de la hu- 
manidad; por lo tanto, aquéllos que son serios y desean dar origen a una revo- 
lución radical y fundamental de valores, tienen que comenzar consigo mis- 
mos. 

Tengo varias preguntas y trataré de contestar tantas como pueda. 

Pregunta: La veneración de imágenes, el puja y la meditación son, natu- 
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ral y obviamente, útiles al hombre. ¿Por qué los niega usted y quita el 

consuelo que ofrecen en el sufrimiento? 

KRISHNAMURTI: Comprendamos primero qué entendemos por medita- 
ción. Como es un tema complejo, tendrán que prestar atención continuada; de 
lo contrario, no captarán el verdadero sentido de lo que se dice. En primer 
lugar, aclaremos para nosotros mismos los puntos principales. Ante todo, yo 
no digo que la meditación no es necesaria. Pero, antes de decir si es necesaria 
o no, debemos comprender qué significa. Mi gurú, mis tradiciones, dicen: 
“Medita”, de modo que me siento en una habitación y medito. Por cierto, eso 
no tiene sentido. Debo comprender qué se entiende por meditación. 

¿Qué entendemos por meditación? Entendemos varias cosas: plegaria, 
concentración, búsqueda de la verdad, o de lo que llamamos comprensión, el 
deseo de hallar consuelo, etc. Tomemos la plegaria. ¿Qué significa para noso- 
tros la plegaria? Es una forma de súplica, Uno se encuentra en dificultades y 
acude a alguien para que lo ayude a salir de ellas. Usted y yo podemos no rezar, 
pero millones lo hacen, y cuando rezan, es obvio que reciben una respuesta; de 
lo contrario, no rezarían. Reciben cierto consuelo. En la plegaria, ¿la respuesta 
proviene de Dios, de una entidad superior, o llega desde alguna otra parte? 
¿Qué involucra la plegaria? En primer lugar, usted repite ciertas palabras; es 
un hindú, y repite determinadas palabras una y otra y otra vez, induce quietud 
en la mente, Si uno repite sin cesar algo, es obvio que la mente se embota, se 
aquieta; y cuando la mente consciente se aquieta, recibe una respuesta. ¿De 
dónde proviene la respuesta? ¿Proviene de lo que ustedes llaman Dios, o llega 
desde otra parte? ¿Por qué rezan? Evidentemente, rezan porque se encuentran 
en alguna clase de dificultad, hay un estado de pena y sufrimiento, y ustedes 
anhelan una respuesta. Es decir, han generado un problema, y por medio de la 
plegaria, que es una repetición de palabras, aquietan la mente; y entonces la 
mente recibe una respuesta. Cuando usted hace eso, ¿qué es lo que en realidad 
ocurre? La mente superficial se halla en un estado tranquilo, inactivo; enton- 
ces el inconsciente se proyecta y usted obtiene una respuesta. O, expresado en 
palabras diferentes: usted tiene un problema que lo atormenta y al cual le bus- 
ca solución durante un largo tiempo, pero no encuentra una respuesta. Enton- 
ces dice: “Lo dejaré para mañana”, y se va a dormir. Cuando despierta a la 
mañana siguiente, tiene la solución. 

¿Cómo ocurre eso? La mente consciente, después de atormentarse con un 
problema, lo pone a un lado y dice: “Lo dejaré tranquilo”; y cuando la mente 
consciente está quieta en relación con el problema, el inconsciente es capaz de 
proyectarse en lo consciente y la respuesta está ahí. Usted podrá llamarla la 
pequeña voz silenciosa, la voz de Dios, o como prefiera, el nombre no importa. 
Del inconsciente proviene la insinuación, una respuesta al problema; y la ple- 
garia no es sino un truco para aquietar la mente consciente a fin de que pueda 
recibir la respuesta. Pero la mente consciente recibe una respuesta que está de 
acuerdo con su deseo consciente. En tanto la mente está condicionada, su res- 
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puesta será, por fuerza, condicionada. O sea, si soy nacionalista y, mediante la 
plegaria, induzco quietud en la mente consciente, recibo una respuesta confor- 
me a mi condicionamiento nacionalista. Por lo tanto, un Hitler puede decir: 
“Escucho la voz de Dios". Eso es una parte de este asunto de la meditación. 

Luego está el problema de la concentración, que es un poco más difícil; 
requiere que le dediquemos más atención reflexiva. ¿Qué entienden ustedes 
por concentración? Para ustedes significa un proceso excluyente. Concentrar- 
se sobre un objeto, una idea, una imagen, implica resistir y excluir todos los 
demás pensamientos que invaden la mente. Resistir el flujo de otras ideas, 
tratar de forzar nuestra mente para que se fije en una sola idea, significa una 
batalla constante, ¿no es así? Usted escoge una idea, trata de enfocar su mente 
sobre esa idea y se resiste a todos los demás pensamientos; y cuando es capaz 
de concentrarse en esa idea y excluye a todas las demás, piensa que ha apren- 
dido la concentración completa. ¿Qué es lo que realmente sucede cuando hace 
esto? La concentración se vuelve un conflicto constante de resistencia. ¿Por 
qué escoge usted un pensamiento y rechaza todos los otros pensamientos? Por- 
que piensa que un determinado pensamiento es más importante que todos los 
demás, a los que considera inferiores. De modo que hay un conflicto, una bata- 
lla constante entre los pensamientos inferiores y el pensamiento más impor- 
tante. Pero, si sigue y comprende cada pensamiento a medida que surge, ya sea 
éste importante o no importante — todos los pensamientos son importantes — , 
entonces no hay necesidad de enfocar su pensamiento sobre una idea. Enton- 
ces, la concentración ya no es más limitadora, sino fortalecedora, creativa. 

Observe a un niño. Usted le da un juguete, algo en lo que él puede intere- 
sarse. El niño quedará completamente absorto en eso; usted no tiene que decir- 
le que se concentre. Las que se fuerzan a concentrarse en algo son las personas 
adultas que no están interesadas en ello. El hombre que hace un esfuerzo para 
concentrarse, no tiene interés en lo que está haciendo. Si está interesado, la 
concentración no implica esfuerzo alguno. Casi todos ustedes se complacen en 
la meditación porque no se interesan en lo que hacen diariamente. De modo 
que la meditación los arrebata alejándolos de la vida; no forma parte de sus 
existencias cotidianas. Por lo tanto, la concentración, que ustedes llaman me- 
ditación, no es sino una forma de escapar de la vida; y si pueden escapar de la 
vida por completo, piensan que han ganado algo. Pero si examinan cada pen- 
samiento, cada sentimiento, apenas aparece, sin condenarlo ni justificarlo, sin 
ofrecerle resistencia, entonces, desde esa constante comprensión, desde ese 
constante redescubrimiento, la mente se torna muy serena, silenciosa y libre. 
Así, la meditación no es concentración, no es plegaria. 

Luego, está la práctica de rituales. ¿Por qué practican ustedes un ritual? 
¿Cuál es la verdad que hay detrás de ello? Mi madre muere y yo lo practico sin 
ninguna razón válida. Señores, esto introduce la cuestión de la cordura. Hacer 
algo sin pensarlo, es insensatez; usar palabras que no se refieren a algo real, 
que carecen de sentido, implica un estado de desequilibrio. ¿Por qué practican 
rituales por los muertos? Si eso les brinda consuelo, están buscando consuelo 
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y no comprensión. Si saben éso, ¿por qué lo hacen? ¿Conocen el pleno signifi- 
cado, toda la implicación de practicar rituales? Si no es así, no deberían prac- 
ticarlos. ¿Por qué lo hacen, señores? Algunas personas lo hacen porque no 
tienen nada más que hacer, especialmente las mujeres, y ello indica el estado 
de desequilibrio en que estamos viviendo. La práctica de rituales es un maravi- 
lloso modo de escapar de la brutalidad de la vida, de un marido cruel, del 
constante engendrar hijos, y ustedes censuran a quienes no los practican. Para 
algunos es un escape, para otros es un asunto de tradición, de autoridad. Cier- 
tamente, practicar un ritual por el padre o la madre que ha muerto, porque la 
tradición dice que lo hagan, es un estado de desequilibrio. Ustedes no saben 
qué significa, pero ello complacerá a la madre, o al padre, o al vecino. La per- 
sona que hace algo que no comprende, es una persona desequilibrada. No les 
quepa duda; citar la autoridad, hacer algo que no comprendemos, no es la 
acción de una persona equilibrada. 

Finalmente, está la veneración de una imagen, el sentarse frente a un 
cuadro y abstraerse mirándolo. ¿Por qué veneran cosas muertas? ¿Por qué no 
veneran a sus esposas, a sus hijos, a sus vecinos? Veneran cosas muertas por- 
que éstas no pueden responderles, y entonces ustedes pueden atribuirles lo que 
deseen. No veneran a los vivos, porque éstos pueden responderles y decirles 
cuán tontos son ustedes. 

Ahora bien, si la meditación no es plegaria, si no es concentración, si no 
es práctica de rituales ni repetición de palabras, si no es veneración de imáge- 
nes, entonces, ¿qué es la meditación? Para comprender algo se necesita, es 
obvio, una mente quieta. ¿Qué entendemos por meditación? Si uno ve que la 
meditación no es la mera repetición de palabras, que no es sentarse a contem- 
plar un cuadro y quedar hipnotizado, si ve la verdad de todo esto, ¿qué le 
ocurre a su mente? Si uno ve la verdad acerca de la plegaria, acerca de la vene- 
ración de imágenes, si ve la verdad acerca de los rituales y sus falsedades, 
¿cuál es, entonces, el estado de su mente? Si usted ha visto la verdad acerca de 
todas estas cosas, es evidente que está libre de ellas, ¿no es así? Estando libre 
de ellas, su mente se torna más clara, más serena, muy quieta; y, en esa serena 
quietud, se revela la realidad. 

La meditación no es, entonces, una manera de disciplinar la mente y el 
corazón de acuerdo con algún modelo en particular, sino que es, todo el tiem- 
po, un proceso de comprensión, comprensión de instante en instante. La com- 
prensión adviene únicamente cuando hay percepción de la verdad, no de al- 
guna verdad abstracta, sino la verdad de lo que es. Si confundo una cuerda con 
una serpiente, hay un estado de falsificación; pero cuando veo la cuerda como 
cuerda, hay verdad. Hay verdad sólo cuando veo las cosas tal como son en su 
perspectiva exacta; y todo este proceso de ver las cosas como son, de verlas 
claramente y sin distorsión alguna, es meditación. Pero resulta extremadamente 
difícil ver lo que es, no confundir la cuerda con una serpiente, porque la mayo- 
ría de nosotros es incapaz de percibir sin distorsión. Por lo tanto, la medita- 
ción es el proceso de liberar a la mente de su condicionamiento; ello implica 
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estar alerta, sin condena, justificación ni resistencia alguna, a cada pensamien- 
to, cada sentimiento, cada fantasía que surge conforme a nuestra idiosincrasia 
y a nuestras tendencias particulares. Así, pues, la meditación implica libertad 
respecto del pasado. La memoria del pasado es la que condiciona nuestra res- 
puesta, y la meditación es el proceso por el cual la mente se libera del pasado. 

Pero aquí aparece una dificultad. La mente necesita liberarse del pasado 
a fin de no deformar lo que es, a fin de ver las cosas con claridad tal como son; 
y, ¿cómo puede la mente, que es el producto del pasado, liberarse del pasado? 
Puede hacerlo sólo cuando uno reconoce que cada pensamiento es el producto 
del pasado, y se da cuenta plenamente de que ese pensamiento no puede resol- 
ver ningún problema. El problema es un reto, y un reto es siempre nuevo; y 
traducir lo nuevo conforme a los términos de lo viejo, es negar lo nuevo. Cuan- 
do la mente se ve a sí misma como el centro del desorden y, de tal modo, está 
libre, es clara y no se halla más encadenada por el pasado, cuando ya no se 
separa como el “yo”, entonces está quieta; y en esa quietud hay comprensión, 
reconocimiento de la realidad. Ésta es una experiencia que debe ser sentida 
por cada uno; no puede ser repetida. Si uno la repite, es lo viejo. Pero si usted 
se iiíteresa en resolver problemas humanos, tiene que haber meditación de 
esta clase; y cuando la mente se aquieta de manera natural, tal como un lago se 
aquieta cuando cesa el viento, la realidad se revela. 

Pregunta: Los hombres nacen desiguales, y cualquier prueba de inteli- 
gencia lo demostrará. Nuestros "shastras” reconocen este hecho dividien- 
do a los hombres en tres tipos: ", satva ”, “rajas" y "tamas". ¿Porqué, en- 
tonces, dice usted que su mensaje es para todos, sin tomar en cuenta las 
diferencias en temperamento e inteligencia? ¿No está usted eludiendo su 
deber al presumir que somos todos iguales? ¿No es eso un poco de dema- 
gogia? 

KRISHNAMURTI: Señor, es un hecho obvio que somos todos desiguales. 
Hay diferencias extraordinarias entre hombre y hombre, mujer y mujer. Pero, 
¿hay diferencia cuando usted ama a alguien? ¿Hay desigualdad alguna? ¿Hay 
alguna nacionalidad? Cuando el corazón está vacío, se vuelven muy importan- 
tes las características distintivas; entonces dividimos a los seres humanos en 
clases, colores, razas. Pero cuando usted ama, ¿hay alguna diferencia? Cuando 
hay generosidad en su corazón, ¿distingue usted? Se entrega por completo. El 
hombre que no es generoso, que se interesa en su cuenta bancaria, es el que 
quiere mantener estas diferencias y divisiones. Para un hombre que busca la 
verdad, no existen las divisiones; buscar la verdad es hallarse constantemente 
activo, tener sabiduría, conocer el amor. El hombre que persigue un sendero 
particular, jamás puede conocer la verdad, porque para él, el sendero es exclu- 
sivo. Cuando digo que esto es aplicable a todos, no es para ensalzar la demo- 
cracia — que, por otra parte, es inexistente en el mundo — . Apelar al hombre 
común es un truco barato, es la tarea del político. 
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Lo que yo digo es aplicable a todos sin tener en cuenta su posición en la 
vida, ya sean ricos o pobres y cualquiera que sea su temperamento. Todos su- 
frimos, todos tenemos nuestros problemas, todos estamos agobiados por pre- 
ocupaciones y conflictos interminables; la muerte, el dolor y la aflicción son 
nuestros constantes compañeros. El principio jerárquico es claramente nocivo 
para el pensamiento espiritual. Dividir al ser humano en superior e inferior 
indica ignorancia. Puesto que todos sufrimos en diferentes niveles de concien- 
cia, lo que digo es aplicable a todos. Todos queremos estar libres del sufrimien- 
to, ricos, pobres, o cualquiera que sea nuestro nivel social. El sufrimiento es 
nuestro sitio común, y como todos buscamos una salida para el sufrimiento, lo 
que yo digo es aplicable a todos. 

Ahora bien, como estamos sufriendo, de nada sirve que tratemos de esca- 
par del sufrimiento. Éste no puede ser comprendido por medio del escape, 
sino a través del amor y la comprensión. Uno comprende algo cuando lo ama. 
Comprende a su esposa cuando la ama, comprende a su prójimo cuando lo 
ama — lo cual no es sentirse meramente arrebatado por la palabra amor — . La 
mayoría de nosotros escapa del sufrimiento mediante innumerables trucos in- 
geniosos de la mente. El sufrimiento es comprendido sólo cuando estamos 
cara a cara con él, no cuando incesantemente tratamos de eludirlo. A causa del 
deseo de eludir el sufrimiento, hemos desarrollado una cultura de distracción, 
de religión organizada, con sus ceremonias y sus pujas, y acumulamos riqueza 
explotando a la gente. Todas estas cosas revelan nuestro deseo de eludir el 
sufrimiento. Por cierto, ustedes, yo, el hombre de la calle, cualquiera, puede 
comprender el sufrimiento; sólo debemos concederle nuestra atención. Pero, 
desafortunadamente, la sociedad moderna tan sólo nos ayuda a escapar por 
medio de las diversiones, las distracciones, las ilusiones, la repetición de pala- 
bras, etc. Todo esto nos ayuda a eludir lo que es; por consiguiente, tenemos que 
darnos cuenta de estos innumerables escapes. Sólo cuando el hombre esté li- 
bre de escapes, disolverá la causa del sufrimiento. Para un hombre feliz, para 
un hombre que ama, no hay divisiones; él no es ni brahmín ni inglés ni alemán 
ni hindú. . . Para un hombre así no hay división de superior e inferior. Debido a 
que no amamos, tenemos todas estas denigrantes divisiones. Cuando uno ama, 
existe un sentido de riqueza, ese perfume de la vida, y uno está dispuesto a 
compartir su corazón con otro ser humano. Cuando el corazón está lleno, se 
disuelven las cosas de la mente. 

Pregunta: Maharashtra es el país de los santos. Dyaneswari, Tukaram y 
un sinnúmero de otros pertenecientes a Maharashtra , se han esforzado a 
través de Bakthi Marga, en proclamar la verdad y prestar asistencia a 
millones de hombres y mujeres comunes que, llenos de fe devota, todavía 
visitan, año tras año, el templo de Pandharpur. Estos santos han entrega- 
do mantras. ¿Por qué no simplifica usted su mensaje y lo trae al nivel del 
hombre común? 
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KRISHNAMURTI: Casi todos somos devotos y queremos venerar algo, y 
como los mantras han simplificado la vida y han ayudado a millones, ¿por qué 
no simplificar mi enseñanza? Ése es el quid de la cuestión. Señor, repitiendo 
palabras, repitiendo un nombre, ¿piensa que va a dar sustento al alma? ¿o no 
hace sino embotar el alma? Por cierto, cualquier cosa que se repite una y otra y 
otra vez, torna a la mente insensible. Esta constante repetición de palabras, ¿no 
es un truco para embotar la mente, de modo tal que, toda revolución o investi- 
gación, toda respuesta sensible, se destruyan? Ha llegado a ser una de las fun- 
ciones de los gobiernos, hacer que la mente se embote por obra de la constante 
repetición: “Nosotros somos los buenos, y otros partidos son malos”. Es indu- 
dable que, mediante la continua repetición de un nombre, o la constante prác- 
tica de un ritual, la mente, que debería ser dúctil y sensible, se vuelve torpe. La 
mayoría de nosotros se inclina a vivir cierta clase de vida devota; pero, des- 
afortunadamente, estos ejercicios repetitivos la destruyen. Es importante com- 
prender que el sendero de la devoción y el sendero de la sabiduría no están 
separados. La relación, que es un proceso autorrevelador, no se comprende a 
través de ningún sendero. Si deseo comprender la vida, tengo que vivirla, ten- 
go que estar activo, lleno de sabiduría en relación con el vivir. Seguir un sen- 
dero a expensas de otro es distorsión, un estado de contradicción interna. 

El interlocutor desea saber por qué no puedo hacer que mi enseñanza sea 
lo bastante simple para el hombre común. ¡Esto es algo extraordinario! ¿Por 
qué se preocupa usted por el hombre común? ¿Se preocupa realmente por el 
hombre común? Lo dudo muchísimo. Si ustedes se preocuparan, si el hombre 
común les interesara de verdad, entonces no rendirían culto a ningún sistema, 
no habría partidos políticos, ni de izquierda ni de derecha. Un sistema se vuel- 
ve importante cuando ustedes no aman al hombre común, sino que aman el 
sistema, aman una ideología por la que están dispuestos a matar y a destruir al 
hombre común. Al fin y al cabo, el hombre común somos usted y yo. 

¿Cuál es la dificultad para comprender lo que digo? La primera dificultad 
es que usted no quiere comprender. Si comprendiera, experimentaría una re- 
volución, y esto lo perturbaría; enfadaría a su padre, a su madre o a su esposa, 
de modo que dice: “Sus enseñanzas son demasiado complejas”. En otras pala- 
bras, señor, cuando usted no quiere comprender una cosa, considera que la 
cosa es compleja. Cuando quiere comprender algo lo ama, y cuando ama, la 
vida se torna simple. Debido a que no sienten amor ni por la propia esposa ni 
por nada, esto se vuelve una complicada filosofía que ustedes encuentran ex- 
tremadamente difícil. Cuando uno ama a una persona, ama a otras, el corazón 
es afectuoso con todos. Entonces, uno se halla en un estado sensible, dúctil. 
Pero nosotros no tenemos ese afecto cordial, esa ductilidad; vivimos de pala- 
bras, nos alimentamos de palabras. Rendimos cuitó a un sistema, con sus ho- 
rribles divisiones raciales y de clase, con sus fronteras económicas; y hacemos 
eso porque nuestros corazones están vacíos. Para comprender, deben ustedes 
tener amor en sus corazones. El amor no es cosa que pueda ser cultivada; surge 
a la existencia de manera instantánea y directa, cuando no se halla impedido 
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de hacerlo por las cosas de la mente. Nuestros corazones están vacíos; por eso 
no hay comunión entre ustedes y yo. Escuchamos, tenemos palabras, tenemos 
argumentaciones, pero no hay comunión entre nosotros porque entre nosotros 
no hay amor. Cuando hay amor — esa calidez, esa generosidad, esa benevolen- 
cia, esa compasión — no hay necesidad de filosofía alguna, no hay necesidad 
de maestros, porque el amor es su propia verdad. 

5 de setiembre de 1948 


TERCERA PLÁTICA EN POONA 

Puesto que a todos nos concierne la acción, y sin acción no podemos 
vivir, deberíamos examinar esta cuestión pieriamente e intentar comprenderla 
de una manera amplia, global. Es una cuestión difícil, y tendremos que seguir- 
la en diferentes niveles, porque la mayoría de nosotros vive vidas no integra- 
das; vivimos en compartimientos. Nuestras filosofías, acciones y actividades 
existen en distintos niveles sin conexión alguna entre ellos; y un vivir seme- 
jante conduce, inevitablemente, a la confusión y al desorden. Así, al tratar de 
comprender el complejo problema de la acción, debemos averiguar qué es ac- 
tividad y qué es acción. Hay una diferencia enorme entre actividad y acción. 
Vivimos una vida no integrada, una vida en niveles diferentes, y tratamos de 
resolver cada uno de los múltiples problemas abordándolo en su propio nivel. 
El economista trata de resolver todo el problema de la existencia en el nivel 
económico, la persona religiosa, en el nivel psicológico o en el así llamado 
espiritual, y el hombre que cree en la reforma social, se interesa en la transfor- 
mación externa, en el cambio o modificación de los patrones sociales; y así 
sucesivamente. 

Vemos, pues, que la mayoría de nosotros actúa en compartimientos, ais- 
lando el problema y tratando de resolverlo como si fuera, totalmente, un pro- 
blema económico, o bien un problema psicológico o espiritual; es decir, o to- 
talmente externo o totalmente interno. Por cierto, esta acción aislada en com- 
partimientos no es una acción integrada, y una acción semejante es mera acti- 
vidad. O sea, cuando tratamos de resolver un problema en su propio nivel, 
como si no estuviera relacionado con otras cuestiones de la vida, un tratamien- 
to así es pura actividad. La actividad es una acción que no se relaciona con lo 
total. Cuando decimos: “Cambiemos primero el medio, y todo lo demás segui- 
rá”, es obvio que una idea así revela un pensar dividido en compartimientos, 
el cual nos conduce a la mera actividad. El hombre no vive únicamente en un 
nivel; vive en distintos niveles de conciencia, y separar su vida en comparti- 
mientos, en niveles diferentes no relacionados entre sí, es riocivo para la ac- 
ción. Resulta esencial comprender la diferencia entre acción y actividad. Yo 
llamaría actividad a la conducta de vida basada en niveles no integrados, que 
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no guardan relación alguna entre sí; ello ocurre cuando tratamos de vivir como 
si la vida existiera tan sólo en un nivel y no se relacionara con otros niveles, 
con otros campos de conciencia. 

Si examinamos tales actividades, encontraremos que se basan en la idea, 
y la idea es un proceso de aislamiento, no de u ni ficación. Si investigan la 
actividad, encontrarán que es el resultado de una idea; es decir, la idea se 
considera sumamente importante, y tal idea es siempre separativa. Una idea 
que engendra actividad, o la actividad basada en el patrón de una idea, deben 
ser, por fuerza, causa de conflicto; y eso es lo que sucede en nuestra vida. 
Tenemos una idea y después nos amoldamos a esa idea; pero si uno la examina 
con atención, encontrará que la idea es separativa. Una idea jamás puede ser 
integradora; siempre separa, divide. Aquél que se entrega a meras actividades 
basadas en una idea, es obvio que está causando daño, desdicha, desorden. 

La acción integrada no nace de una idea; surge sólo cuando entendemos 
la vida como un proceso total, no dividido en compartimientos separados, en 
actividades separadas del proceso total de la existencia. La acción integrada es 
acción que no se basa en una idea. Es comprensión que abarca el proceso total; 
y lo que es un proceso total, no está limitado por una idea. En consecuencia, el 
que quiera actuar seriamente, sinceramente, con plenitud, sin generar desor- 
den, debe comprender la acción como algo total, no basado en una idea. Cuan- 
do la acción se basa en la idea, es mera actividad, y toda actividad es separati- 
va, exclusiva. 

Nuestro problema es, entonces, cómo actuar integralmente, totalmente, 
no en distintos niveles sin relación alguna entre sí. Para actuar como una tota- 
lidad, integralmente, es obvia la necesidad del conocimiento propio. El cono- 
cimiento propio no es una idea; es un movimiento. Una idea es siempre estáti- 
ca, y sin conocimiento propio, la mera actividad basada en una idea conduce 
al desorden, al sufrimiento, a la aflicción. Es un hecho obvio. Así, pues, la 
acción requiere que haya conocimiento propio. El conocimiento propio no es 
una técnica, no puede aprenderse en un libro. Uno descubre el conocimiento 
propio a través de la relación, relación con una persona o con la sociedad — la 
sociedad es mi relación con otro ser humano — . Puede haber una acción inte- 
grada únicamente cuando hay conocimiento propio, y el conocimiento propio 
es la consecuencia, no de una idea, sino dé la relación, la cual se halla en 
movimiento constante. Si lo observan, verán que la relación jamás puede estar 
fija, atada a una idea; es un movimiento constante, nunca es estática. Por lo 
tanto, comprender la relación es arduo, extremadamente difícil; por eso nos 
volvemos hacia la mera actividad, hacia las ideas, como un modelo de acción. 
De modo que el hombre serio no debe estar atrapado en la actividad, es obvio, 
sino que ha de comprender la relación a través del proceso del conocimiento 
propio. Comprender el proceso del “yo” y “lo mío” en la totalidad del campo 
que abarca, da origen a la acción integrada; y una acción así es completa, no 
creará conflicto. 

Ahora bien, tengo aquí varias preguntas e intentaré contestar tantas como 
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pueda. Les he echado una ojeada, pero no he reflexionado sobre ellas. Tuve 
que escoger unas cuantas entre muchas, y las demás las trataremos en otra 
semana. Así que las contesto sin una respuesta premeditada, y si ustedes tam- 
bién quisieran examinar a fondo cada problema, podemos proceder juntos y 
descubrir la verdad al respecto. Si se limitan a escuchar la respuesta y esperan 
una solución de mí, esta reunión significará muy poco, pero si juntos podemos 
considerar el problema y descubrir la verdad, entonces la reunión tendrá una 
importancia muy grande. Lo que ustedes quieren encontrar es la verdad, y 
para que la verdad se revele, la mente de ustedes debe estar preparada. Para 
recibir la verdad, la mente tiene que ser rápida, flexible y alerta. Si sólo espe- 
ran una respuesta de mí, es obvio que la mente de ustedes es lerda, insensible. 
La mente no es sensible cuando uno se halla meramente en un estado de reci- 
bir. Examinemos a fondo los problemas, la manera de abordar cada cuestión, y 
tratemos de encontrar juntos la verdadera respuesta. 

Pregunta: ¿Cuáles son los deberes de una esposa ? 

KRISHNAMURTI: No sé quién ha formulado esta pregunta, si la esposa o 
el marido. Si es la esposa, la pregunta requiere cierta respuesta, y si la ha plan- 
teado el marido, requiere una respuesta diferente. En este país, un marido es el 
amo; él es la ley, el dueño, porque es el que domina económicamente, y él es el 
que dice cuáles son los deberes de una esposa. Puesto que la esposa no domina 
y depende de lo económico, no es ella la que dice cuáles son sus deberes. 
Podemos abordar el problema desde el punto de vista del marido o del de la 
esposa. Si abordamos el problema de la esposa vemos que, por no ser ella 
económicamente libre, su educación es limitada, o sus capacidades de pensar 
pueden ser inferiores; y la sociedad le ha impuesto regulaciones y modelos de 
conducta determinados por los hombres. En consecuencia, ella acepta los que 
se llaman derechos del marido; y como él es el que domina, por ser económica- 
mente libre y tener la capacidad de ganar dinero, él es el que dicta la ley. 
Naturalmente, donde el casamiento es un asunto de contrato, no hay límite 
para sus complicaciones. 

Luego está el deber, una palabra burocrática que no tiene significado al- 
guno en la relación. Cuando uno establece regulaciones y empieza a inquirir 
acerca de ios deberes y derechos del marido y de la esposa, eso no termina 
nunca. Por cierto, una relación así es un asunto horrible, ¿no? Cuando el mari- 
do exige sus derechos e insiste en tener una esposa obediente, cualquier cosa 
que eso pueda significar, la relación de ambos es, evidentemente, un mero 
asunto de contrato. Es muy importante comprender esta cuestión, porque es 
indudable que debe haber una manera diferente de encararla. En tanto la rela- 
ción se base en un contrato, en el dinero, en la posesión, en la autoridad, en el 
dominio, es inevitable que tal relación se convierta en un asunto de derechos y 
deberes. Uno puede ver la extrema complejidad de la relación cuando ésta es 
el resultado de un contrato, el cual determina qué es bueno, qué es malo, en 
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qué consiste el deber. Si yo soy la esposa y usted insiste en ciertos actos, al no 
ser yo independiente, es natural que deba sucumbir a sus deseos, ya que usted 
tiene las riendas. Usted me impone determinadas regulaciones, ciertos dere- 
chos y deberes; por consiguiente, la relación se vuelve una simple cuestión de 
contrato, con todas las complejidades que eso implica. 

Y bien, ¿no hay un modo diferente de abordar este problema? Es decir, 
cuando hay amor, no hay deber. Cuando uno ama a su esposa, lo comparte 
todo con ella: su propiedad, sus preocupaciones, su ansiedad, su alegría. No 
ejerce dominio sobre ella. Uno no es "el hombre” y ella “la mujer” para ser 
usada y desechada, una especie de máquina engendradora para que continúe 
el apellido paterno. Cuando hay amor, la palabra deber desaparece. El hombre 
que carece de amor en su corazón es el que habla de derechos y deberes, y en 
este país los deberes y derechos han tomado el lugar del amor. Las regulacio- 
nes se han vuelto más importantes que la calidez del afecto. Cuando hay amor, 
el problema es simple; cuando no hay amor, el problema se vuelve complejo. 
Cuando un hombre ama a su esposa y a sus hijos, jamás puede pensar desde el 
punto de vista de deber y derechos. Señores, examinen sus propias mentes, 
sus propios corazones. Sé que lo toman a risa; ése es uno de los trucos de las 
personas irreflexivas: reírse de algo y así hacerlo a un lado. Sus esposas no 
comparten las responsabilidades de ustedes, no comparten su propiedad, no 
poseen la mitad de todo lo que ustedes poseen, porque el marido considera 
que la mujer es inferior a él, algo para ser mantenido y usado sexualmente a su 
propia conveniencia cuando el apetito lo requiere. Así, pues, han inventado 
ustedes las palabras derechos y deber, y cuando la mujer se rebela, le arrojan 
estas palabras. Una sociedad estática, una sociedad en deterioro, es la que ha- 
bla de deber y derechos. Si examinan de veras sus corazones y sus mentes, 
encontrarán que carecen de amor. Si tuvieran amor, no habrían formulado esta 
pregunta. 

Sin amor, no veo el sentido de tener hijos. Sin amor, producimos hijos 
desagradables, inmaduros, irreflexivos; y durante todas sus vidas serán inma- 
duros, irreflexivos, porque jamás han tenido afecto, porque fueron usados como 
simples juguetes y entretenimientos, como algo que debe continuar con el ape- 
llido de ustedes. Para que surja una sociedad nueva, una nueva cultura, es 
obvio que no puede haber dominación ni por parte del hombre ni por parte de 
la mujer. La dominación existe a causa de la pobreza interna. Siendo psicológi- 
camente pobres, queremos dominar, renegar contra el sirviente, la esposa o el 
marido. Por cierto, lo único que puede dar origen a un nuevo estado de cosas, 
a una nueva cultura, es el sentido del afecto, la calidez del amor. El cultivo del 
corazón no es un proceso de la mente. La mente no puede cultivar el corazón, 
pero cuando comprendemos el proceso de la mente, surge a la existencia el 
amor. El amor no es una mera palabra. La palabra no es la cosa. La palabra 
amor no es amor. Cuando usamos esa palabra y tratamos de cultivar el amor, 
eso es tan sólo un proceso de la mente, El amor no puede cultivarse, pero 
cuando nos damos cuenta de que la palabra no es la cosa, entonces la mente, 
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con sus leyes y regulaciones, con sus derechos y deberes, deja de interferir; 
sólo entonces hay posibilidad de crear una nueva cultura, una nueva esperan- 
za, un mundo nuevo. 

Pregunta: ¿Cuál es esa cualidad que nos permite percibir lo total? 

KRISHNAMURTI: Entendamos primero la pregunta. La mayoría de noso- 
tros actúa sin integración. Percibimos solamente una parte de cualquier pro- 
blema y después actuamos; y cuando nuestra actividad se basa tan sólo en una 
parte del problema y no en su totalidad, tiene que haber, evidentemente, con- 
fusión y desdicha. Por lo tanto, la pregunta es: ¿Cómo percibir en su integridad 
cualquier problema humano? Porque, cuando percibimos íntegramente un pro- 
blema y actuamos sobre él como algo total, el problema se resuelve. Una ac- 
ción así no crea problemas ulteriores. Si puedo ver el problema de la codicia, 
de la violencia, del nacionalismo, de la guerra, verlo como algo total y no sólo 
parcialmente, entonces mi acción no producirá más catástrofes, más infelici- 
dad. La pregunta que me han entregado dice: “¿Cuál es la cualidad que nos 
permite percibir lo total?” 

Y bien, ¿cómo aborda usted un problema? Cuando lo aborda esperando 
una respuesta o tratando de encontrar la causa dél problema o intentando re- 
solverlo, lo aborda con una mente muy agitada, ¿no es así? Tiene un problema 
y quiere encontrar una respuesta; por lo tanto, se interesa en la solución, y su 
mente ya está ocupada en encontrar la solución. O sea, usted no se interesa en 
el problema, sólo le preocupa encontrar una respuesta al problema. ¿Qué ocu- 
rre, pues? Debido a que desea una respuesta al problema, no está atento a la 
significación del problema en sí. Estando su mente agitada, usted no puede ver 
el problema en su integridad, porque puede verlo así sólo cuando su mente 
está serena. Hay percepción de lo total cuando la mente se halla por completo 
silenciosa. Pera este silencio, esta serenidad no es algo inducido, originado en 
la disciplina o el control. Adviene cuando cesan las distracciones, es decir, 
cuando la mente se da cuenta de todas las distracciones. 

La mente se interesa en muchas cosas, en múltiples problemas, y si esco- 
ge un interés y excluye los demás intereses, no percibe el problema en su inte- 
gridad; por lo tanto, hay distracción. Pero si la mente se da cuenta de cada 
interés a medida que surge y ve su significado, entonces no hay distracción. La 
distracción existe únicamente cuando escogemos un interés central, porque 
entonces todo cuanto se aleja de ese interés central es una distracción. Cuando 
usted escoge un interés central, ¿está la mente consumida, absorbida por ese 
interés? Obviamente, no lo está. Usted podrá escoger un interés central, pero si 
examina su mente verá que no se halla absorbida por una sola cosa. Si lo estu- 
viera, no habría distracción; pero su mente tiene muchos intereses. Una dis- 
tracción implica que hay un interés central; por consiguiente, cualquier cosa 
que compita con ese interés central es una distracción. Una mente que tiene un 
interés central y se resiste a las así llamadas distracciones, no es una mente 
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silenciosa; está fijada en una idea, una imagen o una fórmula, y una mente fija 
no es una mente quieta; es tan sólo una mente en cautiverio. 

De modo que una mente quieta es indispensable para la percepción de lo 
total, y la mente está quieta sólo cuando comprende cada pensamiento y cada 
sentimiento a medida que va surgiendo. O sea, la mente se aquieta cuando se 
detiene el proceso del pensamiento. El mero resistirse, levantar un muro de 
aislamiento y vivir en ese aislamiento, no es quietud, no es serenidad. La quie- 
tud cultivada, disciplinada o forzada, la serenidad impuesta, es falsa, y una 
mente así jamás puede percibir el problema como algo total. Señor, el vivir es 
un arte, y el arte no se aprende en un día. El arte de vivir no puede hallarse en 
los libros; ningún gurú puede dárselo; pero, puesto que usted ha comprado 
libros y seguido a gurúes, su mente está repleta de ideas falsas, de disciplinas, 
regulaciones y restricciones. Al no estar nunca quieta, silenciosa, es incapaz 
de percibir ningún problema como algo total. Para ver algo de manera plena, 
completa, tiene que haber libertad, y la libertad no llega por medio de la com- 
pulsión, de un proceso de represión, de disciplina, sino sólo cuando la mente 
se comprende a sí misma; y eso es conocimiento propio. Esa forma superior de 
inteligencia que es el pensar negativo, adviene sólo cuando se detiene el pro- 
ceso del pensamiento y la mente está por completo atenta, alerta; en esa quie- 
tud alerta, se percibe la totalidad del problema. Sólo entonces hay una acción 
integrada, acción que es plena, verdadera y completa. 

Pregunta: Usted sostiene que el repetir mantras y practicar rituales, em- 
bota la mente. Los psicólogos nos dicen que cuando la mente está con- 
centrada en una cosa, o en una idea, se torna aguda. Se supone que un 
mantra purifica la mente. Su declaración, ¿no se contradice con los ha- 
llazgos de ¡os psicólogos modernos? 

KRISHNAMURTI: Si usted va a depender de autoridades, está perdido. 
Un especialista es una persona que se halla dividida, y lo que dice acerca de su 
especialidad, no puede conducir a una acción integrada. Además, si usted cita 
a un psicólogo, y alguien cita a otro psicólogo que lo contradice, ¿en qué posi- 
ción se encuentra usted? Lo que pensamos usted y yo es mucho más importan- 
te que todos los psicólogos juntos. Descubramos, pues, usted y yo por nosotros 
mismos, y no citemos lo que dicen los psicólogos o los expertos, ya que ese 
camino conduce a la completa confusión y a discusiones producto de la igno- 
rancia. La pregunta es: La repetición de un mantra, o la práctica de un ritual, 
¿embotan la mente? Y la otra pregunta es: La concentración sobre una idea, 
¿agudiza la mente? Descubramos la verdad al respecto. 

La repetición de una palabra, por bien que pueda sonar, es un proceso 
mecánico, ¿verdad? Observe su propia mente. Cuando usted toma la palabra 
om y la repite una y otra vez, ¿qué le ocurre a su mente? Cuando continúa 
repitiendo esa palabra día tras día, recibe cierto estímulo, cierta sensación que 
es el resultado de las repeticiones. Es una respuesta mecánica; ¿y piensa usted 
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que una mente que continúa repitiendo y repitiendo una palabra o una frase, 
es capaz de tener agudeza o un pensar rápido? Usted ha repetido mantras; ¿es 
su mente aguda, rápida, flexible? Sólo en su relación con otro puede usted ver 
si su mente es rápida o no. Si se observa a sí mismo en su relación con su 
esposa, sus hijos, su prójimo, etc., verá que su mente está embotada. Sólo ima- 
gina que su mente es aguda — palabra que no se vincula de hecho con su ac- 
ción, con su modo de relacionarse, que jamás es claro, completo, pleno — . Una 
mente así, imaginativa, es una mente desequilibrada. La mera repetición de 
palabras ofrece, es obvio, cierto estímulo, cierta sensación, pero es inevitable 
que eso embote la mente. 

De igual manera, cuando usted practica, día tras día, rituales, ceremo- 
nias, ¿qué ocurre? La práctica regular de un ritual produce, obviamente, cierto 
estímulo, como el ir al cine, y usted se satisface con ese estímulo. Cuando un 
hombre toma un trago, un cóctel, puede que por el momento se sienta libre de 
inhibiciones; pero déjenlo que siga tomando y se embotará más y más. Es lo 
mismo que cuando usted practica rituales: vierte en sus rituales una significa- 
ción inmensa que éstos no tienen. Señor, su mente es la responsable por embo- 
tarse y, de tal modo, convertir su vida en un proceso mecánico. Usted no sabe 
lo que eso implica. Si lo examinara a fondo, si comenzara todo otra vez, no 
seguiría repitiendo palabras. Lo hace porque alguien le ha dicho que repetir 
estos mantras, lo ayudará. Para encontrar la verdad no necesita usted ningún 
gurú, ningún libro; para tener una mente clara, debe usted examinar a fondo 
cada cuestión, cada movimiento del pensar, cada aleteo del sentir. 

Puesto que no desea usted encontrar la verdad, tiene este conveniente 
narcótico que es el mantra, la palabra. Sé que continuarán practicando los ri- 
tuales, porque romper con esta práctica crearía perturbación en la familia, po- 
dría inquietar a la esposa o al marido. De modo que prosiguen con ello. Un 
hombre que lleva adelante algo sin saber qué hace, es, evidentemente, una 
persona desequilibrada; y no estoy muy seguro de que aquéllos que practican 
rituales no estén desequilibrados. Si estos rituales tienen algún sentido, debe- 
rían tener una respuesta en la vida cotidiana. Si usted es el gerente o el dueño 
de una fábrica y no comparte sus beneficios con los obreros, ¿piensa que ob- 
tendrá la paz repitiendo incontables veces esa palabra? Para los hombres que 
utilizan a la gente, que explotan de una manera monstruosa a sus sirvientes y 
empleados, que practican rituales y repiten la palabra paz, paz, eso constituye 
un escape maravilloso. Un hombre así es un ente desagradable, desequilibra- 
do, y ninguna cantidad de charla sobre la pureza de la vida, ni la práctica de 
rituales ni el repetir la palabra ozn, ni el cambiar las vestiduras de su Dios, va a 
alterar ese hecho. ¿De qué sirven sus mantras y rituales? Ustedes hablan de paz 
por un lado y causan infelicidad por el otro. ¿Piensan, acaso, que una acción 
así es equilibrada? Practicarán innumerables rituales, pero no actuarán con 
generosidad, porque no hay una chispa de vida en ustedes. La mayoría desea 
vivir embotada, no quiere afrontar la vida; y una mente torpe puede adorme- 
cerse y vivir dichosamente en una condición semicomatosa. Los mantras, la 
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práctica de rituales, ayudan a producn esa condición de adormecimiento; y 
eso es lo que ustedes desean. Escuchan las palabras pero no harán nada. Eso es 
lo que yo objeto. Ustedes no se desprenden de sus rituales, no dejarán de ex- 
plotar al prójimo, jamás compartirán sus beneficios con otros; no tienen inte- 
rés alguno en elevar el nivel de vida de los necesitados. Para ustedes, que 
viven en una gran casa, está todo muy bien, pero para ellos está todo mal. 
Puesto que no van a hacer absolutamente nada, no veo por qué escuchan tan 
extasiadamente. 

El segundo problema es si la concentración sobre una idea puede produ- 
cir claridad o agudeza mental. Es un problema complejo y hay muchas cosas 
involucradas en él, así que considerémoslo a fondo. ¿Qué entienden por con- 
centración? Un niño no habla de concentración cuando algo le interesa. Denle 
un reloj, un juguete, cualquier cosa en la que tenga interés; quedará completa- 
mente absorto en ella, nada más existirá para él. Ustedes no están interesados; 
por eso hacen un esfuerzo para concentrarse. Es decir, escogen una idea pla- 
centera o gratificante a la que llaman verdad, una cualidad que les brinda un 
sentimiento de bienestar, y tratan de fijar su mente en ella. Penetran sigilosa- 
mente otros pensamientos y los hacen a un lado; emplean su tiempo luchando 
contra ellos en un esfuerzo por concentrarse. Si pueden concentrarse y fijar su 
mente en una idea, si son capaces de excluir otros pensamientos y aislarse en 
esa única idea, piensan que han logrado algo. En otras palabras, la concentra- 
ción que practican es mera exclusión. La vida es demasiado para ustedes; por 
lo tanto, se concentran en una idea, y entonces piensan que su mente se torna- 
rá más aguda. ¿Lo hará? ¿Puede la mente ser aguda si vive aislada en estado de 
exclusión? La mente es aguda, clara, rápida, sólo cuando es inclusiva, cuando 
no vive aislada, cuando es capaz de seguir cada pensamiento completamente 
hasta el fin y ver sus consecuencias. Sólo entonces puede la mente ser aguda, 
no cuando se concentra en una idea, lo cual es un proceso excluyente. 

Hay otra cuestión contenida en esto: ¿Qué entienden ustedes por idea ? 
¿Qué es una idea? Es, obviamente, un pensamiento fijo. ¿Qué es el pensamien- 
to? Es la respuesta de la memoria. No hay pensamiento sin memoria, no hay 
pensamiento sin el pasado; de modo que el pensamiento surge como respuesta 
de la memoria. Y ¿qué es la memoria? La memoria es el residuo de la experien- 
cia incompleta, de la experiencia no totalmente comprendida; por lo tanto, la 
memoria es el producto de la acción incompleta. No puedo investigar esto en 
plenitud, ya que llevaría muchísimo tiempo, pero dicho brevemente; la memo- 
ria es experiencia incompleta, y esa experiencia incompleta que ustedes lla- 
man memoria, produce pensamiento, del cual surge una idea. Por consiguien- 
te, la idea es incompleta, y cuando se concentran, la mente que se concentra es 
incompleta; y una mente incompleta debe, por fuerza, ser siempre torpe, lerda. 
La mente se torna sensible sólo cuando es rápida, clara, cuando se da cuenta 
de su propia respuesta y está libre de la respuesta. Cuando uno quiere com- 
prender algo, lo ama; observa ese algo muy atentamente, sin condenar, sin 
juzgar, sin censurar, sin respuesta alguna. Entonces, su mente es rápida y su 
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acción no se basa en una idea; la cual no es sino la continuación de la memoria 
y es, por ende, incompleta. Una mente que es forzada a concentrarse, que es 
inmolada a una idea, identificada con una idea, es una mente torpe, porque 
jamás puede ser completa; y, como casi todos vivimos a base de ideas, nuestras 
mentes son torpes. Sólo cuando la mente es libre, cuando es capaz de una 
flexibilidad extraordinaria, puede haber comprensión de la verdad. 

Pregunta: ¿Un hombre se duerme cuando su cuerpo está dormido? 

KRISHNAMURTI: Éste es un problema extraordinariamente complejo. Si 
ustedes tienen la disposición y el interés y no están demasiados cansados, 
podemos investigarlo. ¿Qué entienden por dormir? ¿Quieren decir que el cuer- 
po se duerme? ¿Estamos dormidos cuando pensamos que dormimos? ¿Acaso 
no vivimos casi todos en un estado de sueño en el cual hacemos las cosas 
automáticamente? Cuando las influencias ambientales les imponen ciertas for- 
mas de acción, ¿no están ustedes dormidos? Por cierto, el mero acostarse no es 
la única forma de dormir a la que aspira la mayoría de la gente. Casi todos 
queremos olvidar, queremos estar embotados, que no se nos perturbe, quere- 
mos una vida fácil, cómoda; de modo que nos echamos a dormir mental y 
emocionalmente mientras estamos en actividad haciendo cosas. 

Para comprender este problema, tenemos que comprender la cuestión de 
la conciencia. ¿Qué entendemos por conciencia? No citen lo que alguien ha 
dicho al respecto, ya sea Shankara o Buda. Examínenlo por sí mismos. Yo no 
he leído ninguno de los libros sagrados, ni el Bhagavad Gita ni los Upanishads 
ni libro alguno de psicología. Cuando uno quiere comprender la verdad, tiene 
que pensar de un modo nuevo, no puede encontrar la verdad por intermedio 
de otro. Lo que repetimos es una mentira. Pudo ser verdadero para otro, pero 
cuando uno lo repite se convierte en una mentira. La verdad no puede ser 
repetida, debe ser experimentada, y no podemos experimentarla si estamos 
atrapados en la red de las palabras. 

Tendremos que ver, pues, qué entendemos por conciencia. La conciencia 
es, indudablemente, un proceso de respuesta al reto, y a eso lo llaman ustedes 
experiencia. Es decir, hay un reto, el cual es siempre nuevo, pero la respuesta 
es siempre vieja. La respuesta a lo nuevo, la respuesta a un reto, es la experien- 
cia. Calificamos esa experiencia, la nombramos, le ponemos un rótulo de bue- 
na o mala, placentera o dolorosa, y después la registramos, la guardamos. Por 
lo tanto, la conciencia es, en diferentes niveles, el proceso total del experimen- 
tar, o sea, de responder a un reto, nombrar y registrar. Eso es lo que, de hecho, 
está ocurriendo en los distintos niveles de nuestro ser; es un proceso constan- 
te, no un proceso periódico: respuesta a un reto, el nombrar o calificar esa 
respuesta, y el almacenarla a fin de comunicarla o retenerla. Ese proceso total, 
en sus diferentes niveles, es lo que llamamos conciencia. No estoy inventando; 
si se observan a sí mismos, verán que esto es lo que realmente sucede. La 
memoria es el depósito, el registro, y la memoria es lo que interfiere y respon- 
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de al reto. A todo este proceso lo llamamos conciencia. Es exactamente lo que 
ocurre. 

Ahora bien, cuando el cuerpo se duerme, cuando usted está dormido, 
¿qué sucede? El proceso continúa, la mente sigue activa, ¿no es así? Usted 
puede ver a menudo, cuando hay un problema, que la mente se halla activa 
mientras uno duerme. Durante el día, usted piensa en el problema, se preocu- 
pa por él, pero no puede encontrar una respuesta. Cuando se despierta, tiene 
un modo nuevo de considerar el problema. ¿Cómo ocurre eso? Cuando la men- 
te consciente, después de haberse atormentado con el problema, se relaja, el 
inconsciente puede proyectarse en esa quieta mente superficial, y cuando us- 
ted se despierta, tiene la respuesta. La mente consciente nunca está quieta; se 
halla perpetuamente activa en todas sus diferentes capas. No ha sido posible, 
durante las horas de vigilia, aquietar la mente; pero, cuando durante el sueño 
está quieta la capa superficial de la conciencia, el inconsciente se proyecta en 
ella y ofrece la respuesta correcta. 

Sólo cuando la mente, la conciencia, no está nombrando ni almacenan- 
do, sino que tan sólo experimenta, sólo entonces hay libertad, liberación. El 
sueño tiene un significado diferente. No tenemos tiempo ahora para investigar 
esta cuestión, pero la trataremos en otra oportunidad. La pregunta es: ¿Qué 
ocurre cuando el cuerpo está dormido? Obviamente, la mente superficial está 
quieta, pero la totalidad de la conciencia continúa. La vastedad, la significa- 
ción más profunda del dormir, no se comprende si no estamos plenamente 
alerta y despiertos durante las horas de vigilia del proceso de la conciencia. El 
proceso de la conciencia está experimentando, nombrando y almacenando o 
registrando, y en tanto se mantiene todo este procesa, no hay libertad. La liber- 
tad, la liberación puede llegar únicamente cuando cesa el proceso del pensa- 
miento, siendo el pensamiento un producto de la memoria que, a su vez, es el 
experimentar, nombrar y registrar. La libertad es posible sólo cuando hay una 
plena, tranquila percepción alerta respecto de todo cuanto ocurre alrededor y 
dentro de uno mismo. Esto suscita, nuevamente, una pregunta: ¿Qué es la per- 
cepción alerta? Tendremos que discutir esto en otra ocasión. 

Pregunta: La creencia en Dios ha sido un incentivo poderoso para un 
mejor vivir. ¿Por qué niega usted a Dios? ¿Por qué no trata de revivirla fe 
del hombre en la idea de Dios? 

KRISHNAMURTI: Consideremos el problema de una manera amplia e 
inteligente. Yo no niego a Dios, sería tonto hacer eso. Sólo el hombre que no 
conoce la realidad se complace en palabras sin sentido. Aquél que afirma co- 
nocerla, no la conoce; el hombre que experimenta la realidad de instante en 
instante, no tiene forma de comunicar esa realidad. Examinemos esta pregun- 
ta. Los hombres que soltaron la bomba atómica sobre Hiroshima decían que 
Dios estaba con ellos; los que volaban desde Inglaterra para destruir Alemania, 
afirmaban que Dios era su copiloto. Los Hitlers, los Churchills, los generales, 
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todos hablan de Dios, tienen una fe inmensa en Dios. ¿Prestan un servicio al 
hombre, hacen que la vida sea mejor para él? Las personas que afirman creer 
en Dios, han destruido la mitad del mundo, y el mundo está sumido en una 
completa desdicha. A causa de la intolerancia religiosa, la gente se divide en 
creyentes y no creyentes, lo cual conduce a las guerras religiosas. Ello indica 
cuán extraordinariamente propensos a lo político son ustedes. Y el capitalista 
tiene su abultada cuenta bancaria, su insensible corazón y su mente vacía. 
(Risas). No se rían, porque ustedes hacen exactamente lo mismo. También los 
vacíos de corazón hablan de Dios. ¿Es la creencia en Dios “un incentivo pode- 
roso para un mejor vivir”? ¿Por qué necesita un incentivo para vivir mejor? El 
incentivo debe ser, por cierto, su propio deseo de vivir pura y sencillamente, 
¿no es así? Si acude a un incentivo es porque no está interesado en hacer que la 
vida sea posible para todos; sólo le interesa su incentivo, el cual es diferente 
del mío, y disputaremos acerca del incentivo. 

Pero, si vivimos dichosamente todos unidos, no porque creamos en Dios, 
sino porque somos seres humanos, entonces compartiremos la totalidad de los 
medios de producción. Debido a nuestra falta de inteligencia, aceptamos la 
idea de una superinteligencia a la que llamamos “Dios”; pero este “Dios”, esta 
superinteligencia, no va a damos una vida mejor. Lo que conduce a una vida 
mejor es la inteligencia; y no puede haber inteligencia si hay divisiones de 
clase, creencias, si los medios de producción están en manos de unos pocos, si 
hay nacionalidades aisladas y gobiernos soberanos. Todo esto indica, es obvio, 
falta de inteligencia que está impidiendo un vivir mejor, no así el hecho de que 
no creamos en Dios. 

Ahora bien, el otro punto es: ¿Qué entienden ustedes por Dios? En primer 
lugar, la palabra Dios no es Dios, la palabra no es la cosa. Cuando usted pro- 
nuncia la palabra Dios, eso no es Dios. Cuando repite esa palabra, ello produce 
cierta sensación, una respuesta agradable, es natural. O, si dice que no cree en 
Dios, este rechazo también tiene una significación psicológica. Es decir, la pa- 
labra Dios genera en usted una respuesta nerviosa, que es también emocional e 
intelectual, la que está de acuerdo con su condicionamiento; pero tales res- 
puestas no son Dios, es obvio. 

Ahora bien, ¿cómo va usted a encontrar la verdad? No aislándose, no 
apartándose de la vida. Para dar con la verdad, señor, la mente debe hallarse 
libre de la respuesta del pasado, porque la verdad no es percibida cuando la 
mente está fija; ella tiene que percibir cada vez de nuevo, de instante en instan- 
te. Una mente que es producto de la memoria, del tiempo, no puede seguir el 
movimiento de la verdad. Para que lo real sea visto, debe cesar el proceso del 
pensamiento. Cada pensamiento es el producto del tiempo, el resultado del 
ayer, y la mente que se halla atrapada en el campo del tiempo, no puede perci- 
bir algo que está más allá de ella misma. Lo que la mente percibe sigue estando 
dentro del campo del tiempo, y lo que se encuentra dentro de este campo no es 
la realidad. La realidad puede manifestarse sólo cuando llega a su fin aquello 
que es producto del tiempo; entonces existe la experiencia de esa realidad, 
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experiencia que no es ficticia, que no es autohipnosis. El proceso del pensa- 
miento cesa únicamente cuando nos comprendemos a nosotros mismos; y esa 
comprensión plena, completa, es posible no en el aislamiento, no apartándo- 
nos de la vida, sino sólo en la relación con nuestra esposa, nuestros hijos, 
nuestra madre, nuestro prójimo. La realidad no se encuentra, pues, a gran dis- 
tancia, la regeneración no es un asunto de tiempo. La regeneración, esa revolu- 
ción interna que trae consigo la claridad, adviene únicamente cuando percibi- 
mos lo que es. Eso no requiere tiempo, sino comprensión, un estado de aten- 
ción y claridad. Sólo cuando la mente está serena, llega la regeneración. Expe- 
rimentar la realidad no es una cuestión de creencia; aquél que cree en ella, no 
la conoce, y cuando habla acerca de la realidad, no hace sino complacerse en 
palabras. Las palabras no son la experiencia, no son la realidad. La realidad es 
inconmensurable, no puede ser atrapada en la guirnalda de las palabras, tal 
como la vida no puede contenerse dentro de los muros de la posesión. Sólo 
cuando la mente está libre, puede manifestarse la creación. 

12 de setiembre de 1948 


CUARTA PLÁTICA EN POONA 

Es bastante obvia la confusión mental que reina en la mayaría de noso- 
tros. Vemos que los así llamados líderes en todos los sectores de la vida, care- 
cen de una respuesta completa para nuestros múltiples problemas. Los nume- 
rosos partidos políticos en conflicto, ya sean de la izquierda o de la derecha, 
no han encontrado, al parecer, la solución apropiada para nuestras realidades 
nacionales e internacionales; y también vemos que, socialmente, hay una des- 
trucción total de los valores morales. Todo parece desintegrarse a nuestros al- 
rededor; los valores morales y éticos se han convertido en un mero asunto de 
tradiciones sin mayor significación. La guerra, el conflicto entre la derecha y la 
izquierda, parecen ser un factor constantemente reiterado en nuestras vidas; 
en todas partes hay destrucción, en todas partes hay desorden. En lo interno, 
estamos completamente confundidos, aunque no nos guste reconocerlo; ve- 
mos que la confusión reina en todas las cosas, y no sabemos exactamente qué 
hacer. La mayoría de los que reconocen esta confusión, esta incertidumbre, 
quieren hacer algo, y cuanto más confundidos nos hallamos, más ansiedad 
tenemos de actuar. 

Así, pues, para aquellas personas que han advertido la confusión que hay 
en ellas mismas y en torno de ellas, la acción se vuelve sumamente importan- 
te. Pero cuando una persona se halla confusa, ¿cómo puede actuar? Cualquier 
cosa que haga, cualquiera que sea su curso de acción, por fuerza tiene que ser 
confuso, y una acción así creará, inevitablemente, mayor confusión. Cualquie- 
ra que sea el partido político, la institución u organización a que pertenezca 
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esa persona, es obvio que, hasta tanto aclare su propia esfera de confusión, 
toda cosa que haga está destinada a generar más caos. ¿Qué ha de hacer, pues? 
¿Qué ha de hacer un hombre serio y deseoso de aclarar la confusión que hay 
alrededor y dentro de él mismo? ¿Cuál es su primera responsabilidad? ¿Ac- 
tuar, o aclarar su confusión interna y, por lo tanto, la confusión externa que lo 
rodea? Creo que ésta es una cuestión importante que pocos estamos dispuestos 
a afrontar. Vemos tanto desorden social que, en nuestro sentir, requiere refor- 
mas inmediatas, que la acción se vuelve para nosotros un proceso absorbente. 
Ansiosos por “hacer” algo, procedemos a actuar; intentamos producir refor- 
mas, ingresamos en partidos políticos de izquierda o de derecha. Pero pronto 
descubrimos que las reformas necesitan más reforma, que las organizaciones 
exigen más organización, y así sucesivamente. Toda vez que tratamos de ac- 
tuar, encontramos que el actor mismo es el origen de la confusión. Entonces, 
¿qué ha de hacer uno? Cuando está confuso, ¿ha de actuar, o ha de permanecer 
inactivo? Es realmente el problema al que nos enfrentamos casi todos noso- 
tros. 

Ahora bien, tenemos miedo de permanecer inactivos; y retiramos por un 
período a fin de considerar todo el problema, requiere una inteligencia ex- 
traordinaria. Si uno se retirara durante un tiempo para reconsiderar, revalori- 
zar el problema, sus amigos, sus asociados, lo considerarían un escapista. Uno 
se convertiría en una persona sin importancia, socialmente sería un completo 
fracaso. Si cuando hay agitar de banderas, uno no agita la bandera, si cuando 
todos se ponen un determinado birrete, uno no lleva ese birrete, se siente ex- 
cluido; y como casi a ninguno de nosotros le gusta quedar relegado a un segun- 
do plano, nos sumergimos en la actividad. Por lo tanto, es muy importante que 
se comprenda el problema de la acción y la inacción. ¿No es necesario, acaso, 
permanecer inactivo para considerar toda la cuestión? Obviamente, debemos 
continuar con nuestra responsabilidad diaria de ganamos la vida; todas las 
necesidades esenciales deben seguir siendo cubiertas. Pero, ¿necesitamos per- 
tenecer a las organizaciones políticas, religiosas y sociales, a los gmpos, comi- 
tés, etc.? Si somos muy serios al respecto, ¿no debemos reconsiderar, revalori- 
zar todo el problema de la existencia? Y para hacerlo, ¿no debemos apartamos 
durante un tiempo, a fin de considerar las cosas, de examinarlas, de reflexio- 
nar sobre ellas? 

¿Es inacción ese retiro? ¿No es una verdadera acción ? En esa así llamada 
inacción, existe la extraordinaria acción de reconsiderar todo el problema del 
vivir, de revalorizarlo, de reflexionar sobre la confusión en que vivimos. ¿Por 
qué tememos tanto estar inactivos? Reconsiderar las cosas, ¿es inacción? Evi- 
dentemente, no. Por cierto, el hombre que elude la acción es aquél que está 
activo sin reconsiderar el problema. Él es el verdadero escapista. Está confuso 
y, a fin de escapar de su confusión, de su insuficiencia, se sumerge en la ac- 
ción, ingresa en una sociedad, un partido político, una organización. Está real- 
mente escapando del problema fundamental, que es la confusión. De modo 
que estamos aplicando mal las palabras. El hombre que se sumerge en la ac- 
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cion, sin reconsiderar el problema, pensando que reforma el mundo al ingresar 
en una sociedad o en un partido político, es el que crea una confusión y una 
desdicha mayores; en cambio, el así llamado hombre inactivo, que se aparta de 
la actividad y considera seriamente toda la cuestión, un hombre así es, sin 
duda, mucho más activo. 

Especialmente en estos tiempos, cuando todo el mundo está al borde de 
un precipicio y tienen lugar acontecimientos catastróficos, ¿no sería necesario 
que, al menos unos pocos, estuvieran "inactivos", que no se dejaran atrapar en 
esta maquinaría atómica de actividad que nada produce excepto más confu- 
sión, más caos? Seguramente, aquéllos que son serios se retirarán, no de la 
vida, no de las actividades diarias, sino que se retirarán a fin de estudiar, de 
explorar, investigar y descubrir la causa de la confusión; y para ello uno nece- 
sita examinar los innumerables planes y proyectos de lo que debería o no de- 
bería ser una sociedad nueva. Es obvio que tales proyectos son totalmente in- 
útiles, porque un hombre que está confuso y que se limita a poner en práctica 
proyectos, originará mayor confusión. Por lo tanto, como lo he dicho repetidas 
veces, si hemos de comprender la causa de la confusión, lo fundamental es el 
conocimiento propio. Si uno no se comprende a sí mismo, no puede haber 
orden en el mundo; sin explorar en nosotros mismos todo el proceso del pen- 
sar, sentir y actuar, no es posible que haya paz, orden y seguridad en el mundo. 
Por consiguiente, el estudio de uno mismo es de importancia primordial, y no 
es un proceso de escape. Este estudio de uno mismo no es mera inacción. Por 
el contrarío, requiere una extraordinaria percepción alerta en todo lo que uno 
hace, percepción en la que no ha de haber juicio ni condena ni censura. Esta 
percepción del proceso total de uno mismo tal como uno vive en su vida coti- 
diana, no es limitativa sino siempre expansiva, siempre clarificadora. De esta 
percepción alerta surge el orden, primero en uno mismo y después externa- 
mente en las relaciones de uno con los demás. 

El problema es, por lo tanto, un problema de relación. Sin relación no hay 
existencia; ser es estar relacionado. Si me limito a usar la relación sin com- 
prenderme a mí mismo, aumento la confusión y contribuyo a un desorden 
mayor. Muy pocos parecemos darnos cuenta de esto, de que el mundo es mi 
relación con los demás, ya sea con uno o con muchos. Mi problema es el de la 
relación. Lo que soy es lo que proyecto; y si no me comprendo a mí mismo, mi 
relación es, en su totalidad, una confusión que se expande en círculos cada vez 
más amplios. 

La relación adquiere, pues, una importancia extraordinaria, no mi rela- 
ción con la así llamada masa, con la multitud, sino con el mundo de mi familia 
y mis amigos, por pequeño que ese mundo sea — mi relación con mi esposa, 
mis hijos, mi prójimo—. En un mundo de enormes organizaciones, de vastas 
movilizaciones de personas, de movimientos masivos, tememos actuar en pe- 
queña escala; nos atemoriza ser personas insignificantes que se ocupan de po- 
ner en orden su propia parcela. Nos decimos: “¿Qué puedo hacer personal- 
mente? Para reformar algo debo unirme a un movimiento de masas”. Por el 
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contrario, la verdadera revolución tiene lugar no mediante movimientos de 
masas, sino gracias a la revalorización interna de las relaciones; únicamente 
ésa es una verdadera reforma, una revolución radical y continua. Tenemos 
miedo de empezar en pequeña escala. A causa de que el problema es tan vasto, 
pensamos que debemos afrontarlo con un gran número de personas, con una 
gran organización, con movimientos de masas. No es así; debemos empezar a 
abordar el problema en pequeña escala, y la pequeña escala son el “yo" y el 
“tú”. Cuando me comprendo a mí mismo, comprendo al otro, y de esa com- 
prensión surge el amor. El amor es el factor que pasamos por alto; en la rela- 
ción hay falta de afecto, de cordialidad; y, debido a que nos falta ese amor, esa 
ternura, esa generosidad, esa compasión, escapamos hacia la acción de masas, 
que produce más confusión, más desdicha. Llenamos nuestros corazones con 
proyectos y planes para reformar el mundo, y no prestamos atención a ese 
único factor capaz de resolver las cosas: el amor. 

Sin ese factor regenerativo, cualquier cosa que ustedes hagan producirá 
más caos. La acción del intelecto no va a generar una solución. Nuestro proble- 
ma es la relación, y no qué sistema, qué plan debemos seguir, qué tipo de 
Organización de Naciones Unidas debemos formar; nuestro problema es la fal- 
ta total de buena voluntad en la relación, no con la humanidad —cualquier 
cosa que eso pueda significar — , sino la falta de buena voluntad en la relación 
entre dos personas. ¿No han descubierto cuán extraordinariamente difícil es 
trabajar con otro, examinar a fondo los problemas junto con dos o tres perso- 
nas? Si no podemos considerar problemas con dos o tres personas, ¿cómo po- 
demos considerarlos con una multitud? Podemos examinar juntos los proble- 
mas, sólo cuando existe esa generosidad, esa benevolencia, esa calidez del 
amor en la relación; pero nosotros negamos el amor y tratamos de hallar la 
solución en los áridos terrenos de la mente. 

De modo que nuestro problema es la relación; y estar simplemente acti- 
vos sin comprender la relación, es producir una confusión mayor, mayor infe- 
licidad. La acción es relación; ser es estar relacionado. Haga uno lo que hiciere, 
retirarse a las montañas, permanecer en un bosque, no puede vivir en aisla- 
miento. Sólo puede vivir en relación, y en tanto esa relación no se comprenda, 
no puede haber una acción verdadera. La acción verdadera surge cuando com- 
prendemos la relación, la cual revela el proceso de uno mismo. El conocimien- 
to propio es el principio de la sabiduría, es un campo de afecto, cordialidad y 
amor; por lo tanto, es un campo rico en flores. 

Pregunta: La institución del matrimonio es una de las principales causas 
de conflicto social. Crea un orden aparente a costa de terrible represión y 
sufrimiento. ¿Hay otra forma de resolver el problema del sexo? 

KRISHNAMUK.TI: Todos los problemas humanos requieren una gran re- 
flexión y, para comprender el problema, no debe haber reacción alguna, ni 
rechazo ni aceptación. Lo que uno condena es lo que uno no comprende. De 
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modo que debemos investigar el problema del sexo muy detenidamente, de 
manera plena y cuidadosa, paso a paso, y eso es lo que me propongo hacer. No 
voy a prescribir lo que debe o no debe hacerse, cosa que es tonta e implica un 
pensar inmaduro. Uno no puede dictar un patrón de vida, no puede poner la 
vida dentro de una estructura de ideas; y debido a que la sociedad encaja la 
vida en la estructura del orden moral, la sociedad está engendrando siempre 
desorden. Para comprender, pues, este problema, no debemos ni condenar ni 
justificar, sino considerarlo todo de un modo nuevo. 

Y bien, ¿cuál es el problema? ¿Es un problema el sexo? Examinémoslo 
juntos, no esperen de mí una respuesta. Si es un problema, ¿por qué es un 
problema? ¿Hemos convertido el hambre en un problema? ¿Se ha vuelto un 
problema el hambre de los pueblos? Las causas evidentes del hambre son el 
nacionalismo, las diferencias de clase, las fronteras económicas, los gobiernos 
soberanos, los medios de producción en manos de unos pocos, los separativos 
factores religiosos, etc. Si intentamos eliminar los síntomas sin erradicar las 
causas, si en vez de habérnoslas con la raíz nos limitamos a podar las ramas 
porque es mucho más fácil, continuará el mismo viejo problema. La institu- 
ción del matrimonio ha sido creada para refrenar el instinto sexual, para conte- 
nerlo dentro de ciertos límites; y en el matrimonio, detrás de la puerta, detrás 
del muro, usted puede hacer todo lo que le plazca y mostrar una fachada exter- 
na respetable. Al usar a su esposa para su propia satisfacción sexual, puede 
convertirla en una prostituta, y eso se considera perfectamente respetable. So 
pretexto del matrimonio, uno puede ser peor que un animal; y sin matrimonio, 
sin restricción, no conocen ustedes límites. Por lo tanto, para establecer un 
límite, la sociedad dicta ciertas leyes morales que se convierten en la tradi- 
ción, y dentro de ese límite pueden ser tan inmorales, tan desagradables como 
les plazca; y esa desbordada complacencia, esa acostumbrada actividad del 
sexo, se considera perfectamente normal, sana y moral. 

Entonces, ¿por qué es el sexo un problema? Para una pareja casada, ¿es 
un problema el sexo? Ninguno, en absoluto. La mujer y el hombre tienen ase- 
gurada una fuente de placer constante. Cuando uno tiene una fuente de placer 
constante, cuando tiene un ingreso garantizado, ¿qué ocurre? Se embota, que- 
da agotado, vacío, exhausto. ¿No han notado cómo personas que antes de ca- 
sarse estaban llenas de energía vital, se embotan apenas están casadas? Todas 
las fuentes de la vida las han abandonado. ¿No lo han advertido en sus propios 
hijos, en sus hijas? ¿Por qué se ha vuelto un problema el sexo? Es obvio que 
cuanto más intelectuales, tanto más sexuales son ustedes. ¿No han reparado en 
eso? Y cuanto más benevolencia, emoción y afecto hay, tanto menor es el pre- 
dominio del sexo. A causa de que toda nuestra cultura social, moral y educati- 
va se basa en el cultivo del intelecto, el sexo se ha vuelto un problema de 
confusión y conflicto. Por lo tanto, la solución del problema del sexo radica en 
comprender el cultivo del intelecto. El intelecto no es el medio de creación, y 
la creación no ocurre a través del funcionamiento del intelecto; por el contra- 
rio, hay creación cuando el intelecto está en silencio. Sólo donde hay creación, 
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tiene sentido el funcionamiento del intelecto; pero sin creación, sin ese afecto 
creativo, el mero funcionamiento del intelecto crea el problema del sexo. Como 
la vida de casi todos nosotros reside en el cerebro, en las palabras, y las pala- 
bras pertenecen a la mente, muy pocos somos creativos. Estamos atrapados en 
las palabras, en hilar nuevas palabras y en reordenar las viejas. Por cierto, eso 
no es creación. 

Puesto que no somos creativos, la única expresión creadora que nos que- 
da es el sexo. En el acto sexual hay olvido, y sólo en el olvido hay creación para 
ustedes. El acto sexual los libera, por una fracción de segundo, de ese “yo” que 
es de la mente; por eso el sexo se ha vuelto un problema. La creatividad surge 
sólo cuando está ausente el pensamiento, que pertenece al "yo” y “lo mío”, 
que es el producto de la mente. En ese momento de apreciación expansiva de 
la vida, de júbilo intenso, hay creatividad. Expresado de una manera simple: 
Cuando el "yo” se halla ausente, hay creación; y, dado que todos nosotros esta- 
mos atrapados en el árido intelecto, es natural que no haya ausencia del “yo”. 
Por el contrario, en ese campo, en ese esforzarse por ser, hay una exagerada 
expansión del “yo” y, en consecuencia, no hay creatividad. De aquí que el sexo 
se constituya en el único medio de ser creativo, de experimentar la ausencia 
del “yo”; y, puesto que el mero acto sexual se vuelve un hábito, también eso es 
tedioso y fortalece la continuidad del “yo”. Así es como el sexo se convierte en 
un problema. 

A fin de resolver el problema del sexo, tendremos que abordarlo, no en 
un único nivel de pensamiento, sino desde todas direcciones, desde todos los 
ángulos: el educativo, el religioso y el moral. Cuando somos jóvenes, tenemos 
un fuerte sentimiento de atracción sexual, y nos casamos o nos casan nuestros 
padres, como ocurre aquí en Oriente. Los padres se interesan a menudo tan 
sólo en librarse de sus jóvenes hijos e hijas, y la pareja, el muchacho y la chica, 
no tienen ningún conocimiento en cuestiones sexuales. Dentro de la sagrada 
ley de la sociedad, el hombre puede reprimir a su esposa, destruirla, darle 
hijos año tras año, y eso está perfectamente bien. So pretexto de la respetabili- 
dad, él puede volverse una persona completamente inmoral. Uno tiene que 
comprender y educar al muchacho y a la chica, y eso requiere una inteligencia 
extraordinaria por parte del educador. Desafortunadamente, nuestros padres, 
nuestras madres y nuestros maestros necesitan todos esta misma educación; 
ellos sólo conocen los “debes”, los “no debes” y los tabúes, no tienen inteli- 
gencia para encarar este problema. 

Para ayudar al muchacho y a la chica, tendremos que tener una nueva 
clase de maestro verdaderamente educado. Pero, mediante el cine y los anun- 
cios con sus muchachas semidesnudas, sus mujeres voluptuosas, las espléndi- 
das casas, y mediante otros medios diversos, la sociedad estimula los valores 
sensorios. ¿Qué esperan ustedes, pues? Si está casado, el hombre se satisface 
con su esposa; si no lo está, acude subrepticiamente a alguien. Es un problema 
difícil el de inducir inteligencia en el muchacho y la chica. En todas partes, los 
seres humanos se explotan unos a otros por medio del sexo, de la propiedad, 
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de la relación; y en lo religioso, no hay creatividad en absoluto, Al contrario, la 
constante meditación, los rituales o pujas, la repetición de palabras, son tan 
sólo actos mecánicos con ciertas respuestas; pero eso no es un pensar creativo, 
un vivir creativo. En lo religioso, son ustedes nada más que tradicionales; por 
consiguiente, no hay una investigación creativa dirigida al descubrimiento de 
la realidad. Se hallan todos regimentados y, donde hay regimentación, ya sea 
en el sentido militar o en el religioso, no puede haber creatividad; por eso, 
buscan la creatividad por medio del sexo. Liberen a la mente de la ortodoxia, 
del ritual, de la regimentación y del dogmatismo, a fin de que pueda ser creati- 
va, y el problema del sexo dejará de ser tan grande o tan dominante. 

Existe otro aspecto en este problema; En la relación sexual entre el hom- 
bre y la mujer, no hay amor. La mujer es usada tan sólo como medio de satisfac- 
ción sexual. Señores, el amor no es, por cierto, el producto de la mente, no es 
el resultado del pensamiento ni la consecuencia de un contrato. Aquí, en este 
país, el muchacho y la chica raramente se conocen entre sí; no obstante, se 
casan y tienen relaciones sexuales. Se aceptan el uno al otro y dicen: “Tú me 
das esto, y yo te doy eso", o “Tú me das a tu hijo, y yo te doy tu seguridad, te 
doy mi afecto calculado”. Cuando el marida dice “te amo”, eso no es sino la 
respuesta de la mente; debido a que él le da a su esposa cierta protección, 
espera que ella le conceda sus favores, y ella se los concede. Esta relación 
basada en el cálculo es llamada amor. Es un hecho obvio. Puede no gustarles 
que lo exponga tan brutalmente, pero ése es el hecho real. Se dice que un 
casamiento semejante es por amor, pero es una mera cuestión de intercambio; 
es un casamiento banía, revela la mentalidad mercantil. 

En un matrimonio así, es indudable que no puede haber amor, ¿verdad? 
El amor no pertenece a la mente; pero, dado que hemos cultivado la mente, 
usamos la palabra amor para abarcar el campo mental. El amor no tiene nada 
que ver con la mente, no es un producto de ella; el amor es por completo 
independiente de todo cálculo, independiente del pensamiento. Cuando no 
hay amor, la estructura del matrimonio como institución, se vuelve una nece- 
sidad. Donde hay amor, el sexo no es un problema; la falta de amor es lo que 
convierte al sexo en un problema. ¿No lo saben? Cuando uno ama a alguien de 
manera real y profunda, no con el amor da la mente, sino de veras desde el 
corazón, comparte con esa persona todo lo que tiene, no sólo el cuerpo, sino 
todo. El marido, en su preocupación, pide la ayuda de ella, y ella lo ayuda. No 
hay división entre hombre y mujer cuando uno ama a alguien, pero cuando no 
conocemos ese amor, hay un problema sexual. Conocemos tan sólo el amor del 
cerebro, amor producido por el pensamiento; y un producto del pensamiento 
sigue siendo pensamiento, no es amor. 

Así, pues, este problema del sexo no es simple y no puede ser resuelto en 
su propio nivel. Es absurdo tratar de resolverlo en lo puramente biológico; y 
abordarlo por medio de la religión o intentar resolverlo como si fuera una mera 
cuestión de ajuste físico, de acción glandular, o rodearlo de tabúes y condena- 
ciones, es todo demasiado inmaduro, infantil y estúpido. Esto requiere inteli- 
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gencia del orden más elevado. Comprendernos a nosotros mismos en nuestra 
relación con otro ser humano, exige una inteligencia mucho más rápida y sutil 
que para comprender la naturaleza. Pero nosotros procuramos comprender sin 
inteligencia; deseamos una acción inmediata, una solución inmediata, y el pro- 
blema adquiere cada vez más importancia. ¿Han notado cómo el rostro de un 
hombre cuyo corazón está vacío, se torna desagradable y cómo los hijos que 
produce son desagradables e inmaduros? Y, debido a que carecen de afecto, 
permanecen inmaduros por el resto de sus vidas. Observen alguna vez en el 
espejo sus propios rostros, ¡vean cuán informes, cuán indefinidos son! 

Ustedes tienen cerebros para descubrir, y están atrapados en el cerebro. 
El amor no es mero pensamiento; los pensamientos son tan sólo la acción ex- 
terna del cerebro. El amor es mucho más hondo, mucho más profundo, y la 
profundidad de la vida puede ser descubierta únicamente en el amor. Sin amor, 
la vida no tiene sentido, y ésa es la parte triste de nuestra existencia. Envejece- 
mos, y seguimos siendo inmaduros; envejecen nuestros cuerpos, se vuelven 
gordos y feos, y nosotros permanecemos igual de irreflexivos. Aunque leemos 
sobre la vida y hablamos de ella, jamás hemos conocido su perfume. El mero 
leer y verbalizar indica una falta total de la calidez del corazón, que enriquece 
nuestra vida; y, sin esa calidad del amor, hagan ustedes lo que hicieren, ingre- 
sar en alguna sociedad, elaborar alguna ley, no resolverán este problema. Amar 
es ser casto. El mero intelecto no es castidad. El hombre que trata de ser casto 
en pensamiento, no es casto, ya que carece de amor. Sólo el hombre que ama es 
casto, puro, incorruptible. 

Pregunta: En la moderna institución de la sociedad es imposible vivir sin 
organización. Rehuir todas las organizaciones, como usted parece hacer, 
no es sino escapismo. ¿Considera usted que el sistema postal es un nú- 
cleo de poder? ¿Cuál debería ser la base de organización de la nueva 
sociedad? 

KRISHNAMURTI: Señor, ésta es, nuevamente, una cuestión compleja. 
Por cierto, todas las organizaciones existen en pro de la eficiencia. La oficina 
postal es una organización para la eficiencia de las comunicaciones; pero, cuan- 
do el administrador de correos se vuelve casi un tirano con sus empleados, la 
oficina postal se convierte en un medio de poder, ¿no es así? El administrador 
general de correos se interesa en la eficiencia de la comunicación —o debería 
interesarse — ; su posición no está destinada, es obvio, a ser un medio de poder, 
de autoridad, de exaltación propia, pero de hecho es eso. Así, cada institución 
u organización es usada por los seres humanos no simplemente para la eficien- 
cia de la comunicación, de la distribución y demás, sino como medio de po- 
der; y eso es lo que objeto. Por cierto, la oficina de correos, el tranvía y varios 
otros servicios públicos, son necesarios en la sociedad moderna y deben ser 
organizados. La usina central que genera electricidad necesita una cuidadosa 
organización; pero cuando tal organización se usa con propósitos políticos como 
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medio de exaltación personal, es obvio que se convierte en la herramienta de 
una extraordinaria brutalidad. 

Ahora bien, las organizaciones religiosas tales como el hinduismo, el ca- 
tolicismo, el budismo, etc., no existen para la eficiencia y son completamente 
innecesarias. Se vuelven perniciosas; el sacerdote, el obispo, la iglesia, el tem- 
plo son un medio extraordinario de explotar a los hombres. Los explotan me- 
diante el miedo, la tradición, la ceremonia. La religión verdadera es, obvia- 
mente, la búsqueda de la realidad, y tales organizaciones son inútiles, porque 
la búsqueda de la realidad no puede ser llevada adelante por un grupo organi- 
zado de personas. Al contrario, un grupo organizado de personas se convierte 
en un obstáculo para la realidad; en consecuencia, el hinduismo, el cristianis- 
mo o cualquier otra creencia organizada son un impedimento para la verdad. 
No son eficientes, porque la búsqueda de la verdad descansa en nuestras pro- 
pias manos; no puede ser organizada mediante una organización ni por medio 
de un gurú o de sus discípulos cuando éstos se organizan con vistas al poder. 
Es evidente que necesitamos organizaciones técnicas, tales como la oficina de 
correos, el sistema tranviario, etc., pero para el ser humano inteligente es inne- 
cesario cualquier otro tipo de organización. A causa de que nosotros mismos 
no somos inteligentes, entregamos a esas personas que se autotitulan inteli- 
gentes, el poder de dirigimos. Un ser humano inteligente no necesita ser diri- 
gido; no necesita ninguna otra organización que las indispensables para tomar 
eficiente la existencia. 

Las necesidades de la vida no pueden ser apropiadamente organizadas 
cuando los medios de satisfacerlas se hallan en manos de unos pocos, de una 
clase social o un grupo; y cuando el grupo actúa en representación de los mu- 
chos, existe el mismo problema del poder, es obvio. La explotación aparece 
cuando las organizaciones son utilizadas como un instrumento de poder, ya 
sea por parte del individuo, del grupo, del partido político, o del Estado. Esta 
expansión propia mediante el uso de la organización, es perniciosa, como su- 
cede cuando un Estado se identifica como gobierno soberano, lo cual va acom- 
pañado por el nacionalismo; y en eso se halla involucrado también el indivi- 
duo. Lo que objeto es este poder expansivo, agresivo y autodefensivo. Natural- 
mente, a fin de que yo pueda venir aquí, tiene que haber una organización. 
Debo escribir una carta, y esa carta puede llegar a ustedes sólo si hay un siste- 
ma de distribución postal debidamente organizado. Todo esto es correcta orga- 
nización. Pero cuando las organizaciones son utilizadas por los hábiles y los 
astutos como medios de explotar a la gente, tales organizaciones deben ser 
erradicadas; y podrán ser erradicadas únicamente cuando cada uno de noso- 
tros, en su pequeño círculo, no esté buscando poder, dominación. En tanto la 
búsqueda de poder exista, tiene que haber un proceso jerárquico desde el mi- 
nistro de gobierno al escribiente, desde el obispo al sacerdote, desde el general 
al soldado raso. 

Por cierto, podremos tener una sociedad decente sólo cuando los indivi- 
duos, ustedes y yo, no estemos buscando poder en todas direcciones, ya sea 
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por medio de la riqueza, de la relación o de una idea. La causa de este desastre, 
de esta desintegración de la sociedad, es la búsqueda de poder. Nuestra exis- 
tencia de hoy en día consiste toda en el poder de la política, en el dominio que 
en la familia ejerce el hombre o la mujer, en el dominio de una idea. La acción 
basada en una idea es siempre separativa, jamás puede ser inclusive; y la bús- 
queda de poder, ya sea ejercido por el individuo o por el Estado, indica la 
expansión, el cultivo del intelecto, en lo cual no hay amor. Cuando amamos a 
alguien somos muy cuidadosos, organizamos las cosas espontáneamente, ¿ver- 
dad? Estamos atentos, somos eficientes en ayudar a éste o a aquél. Sólo cuando 
no hay amor, surge la organización como instrumento de poder. Cuando ama- 
mos a otro, cuando estamos llenos de afecto y generosidad, las organizaciones 
tienen un significado diferente; son mantenidas en su propio nivel. Pero cuan- 
do adquiere suma importancia la posición del individuo, cuando hay anhelo 
de poder, entonces las organizaciones son usadas como medios para alcanzar 
el poder; y el poder no puede existir junto con el amor. 

El amor es su propio poder, su propia belleza, y debido a que nuestros 
corazones están vacíos, los llenamos con las cosas de la mente; y las cosas de la 
mente no son cosas del corazón. A causa de que nuestros corazones están re- 
pletos con las cosas de la mente, recurrimos a las organizaciones como un 
medio de generar orden, de traer paz al mundo. Únicamente el amor puede 
traer orden y paz al mundo, no las organizaciones; la conciliación entre las 
personas podrá lograrse sólo gracias a la buena voluntad, no mediante los pro- 
yectos de alguna utopía. Dependemos de las organizaciones porque nos falta la 
calidez del amor; tan pronto tenemos organizaciones sin amor, el hábil y el 
astuto llegan a la cima y las usan. Fundamos una organización para el bienes- 
tar del hombre, y antes de que nos demos cuenta, alguien la está usando para 
sus propios fines. Generamos revoluciones, revoluciones sangrientas, desas- 
trosas, para producir un orden mundial, y antes de que lo sepamos, el poder 
está en manos de unos cuantos maniáticos que lo buscan, y ellos se convierten 
en una nueva clase poderosa, un nuevo grupo dominante de comisarios políti- 
cos con su policía secreta; y el amor es expulsado. 

Señores, ¿cómo puede el hombre vivir sin amor? Tan sólo puede existir, y 
la existencia sin amor es control, confusión y pesadumbre; y eso es lo que está 
generando la mayoría de nosotros. Nos organizamos para la existencia y acep- 
tamos el conflicto como algo inevitable, porque nuestra existencia es una ince- 
sante demanda de poder. Por cierto, cuando amamos, la organización tiene su 
lugar apropiado, correcto, pero sin amor, la organización llega a ser una pesa- 
dilla, una pesadilla mecánica y eficiente como el ejército. Cuando haya amor, 
no habrá ejércitos; pero como la sociedad moderna se basa en la mera eficien- 
cia, necesitamos tener ejércitos — y el propósito de un ejército es producir gue- 
rra — . Aun en la así llamada paz, cuanto más eficientes somos en lo intelectual, 
tanto más crueles, más brutales, más insensibles nos volvemos. Por eso hay 
confusión en el mundo, por eso la burocracia es cada vez más poderosa, por 
eso más y más gobiernos se están volviendo totalitarios. 
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Nos sometemos a todo esto como a algo inevitable, porque vivimos en 
función de nuestros cerebros y no de nuestros corazones; en consecuencia, el 
amor no existe. El amor es el elemento más peligroso e inseguro en nuestra 
vida; y, debido a que no queremos sentimos inseguros, en peligro, vivimos a 
base de la mente. Un hombre que ama es peligroso, y nosotros no queremos 
vivir peligrosamente, queremos vivir eficientemente, vivir en la estructura de 
la organización, porque pensamos que las organizaciones van a traer orden y 
paz al mundo. Las organizaciones jamás nos han traído orden y paz. Sólo el 
amor, sólo la buena voluntad y la compasión pueden traer finalmente orden y 
paz; finalmente y, por lo tanto, ahora. 

Pregunta: ¿Por qué una mujer está propensa a permitir que el hombre la 
domine? ¿Por qué las comunidades y las naciones permiten que ¡as man- 
de un líder o un fiihrer? 

KRISHNAMURTI: Bien, señor, ¿por qué formula usted esta pregunta? ¿No 
debería mirar dentro de su propia mente para descubrir por qué quiere ser 
dominado, por qué domina usted y por qué busca un líder? ¿Por qué domina el 
hombre a la mujer o la mujer al hombre? Y esta dominación es también llama- 
da amor, ¿no es así? Cuando el hombre domina, la mujer gusta de ello y consi- 
dera que es afecto, y cuando la mujer manda sobre el hombre, él también gusta 
de ello. ¿Por qué? Eso indica que la dominación confiere cierto sentido de 
cercanía en la relación. Si mi esposa me domina, me siento muy cerca de ella, 
y si no me domina, siento que es indiferente. Ustedes temen la indiferencia 
por parte de sus esposas o maridos, por parte de la mujer o el hombre. Acepta- 
rán cualquier cosa con tal de no sentir la indiferencia de alguien. Ustedes sabe 
cuán cerca desean mantenerse de su gurú; harán cualquier cosa — sacrificar a 
su mujer, su honestidad, todo — - para estar cerca de él, porque quieren sentir 
que no le son indiferentes. 

Es decir, usamos la relación como un medio para olvidamos de nosotros 
mismos, y en tanto la relación no nos muestre lo que realmente somos, esta- 
mos satisfechos. Por eso aceptamos la dominación de otro. Cuando mi esposa 
me domina, ello no revela lo que soy, sino que es una fuente de gratificación. 
Si mi esposa no me domina, si se muestra indiferente y yo descubro lo que 
realmente soy, eso resulta muy perturbador. ¿Qué soy? Soy un ser vacio, duro, 
desordenado, con ciertos apetitos; y tengo miedo de enfrentarme a toda esta 
vacuidad. Por consiguiente, acepto la dominación de mi esposa porque eso me 
hace sentir más cerca de ella, y no quiero verme tal como soy. Y este dominio 
brinda un sentimiento de relación; trae consigo celos — tan pronto ella no me 
domina, es porque tiene los ojos puestos en algún otro—. Por lo tanto, estoy 
celoso porque siento que la he perdido, y no sé como librarme de los celos, 
todo lo cual sigue estando en el plano del cerebro. Señor, un hombre que ama 
no es celoso, Los celos son del cerebro, pero el amor no es del cerebro; y donde 
hay amor no hay dominación. Cuando uno ama a alguien no lo domina, forma 
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parte de esa persona. No hay separación, sino integración completa. El cerebro' 
es el que separa y crea el problema de la dominación’. 

“¿Por qué las comunidades y las naciones permiten que las mande un 
líder”? ¿Qué son lias comunidades y las naciones? Un grupo de personas que 
viven juntas. Expresado de otra manera: La sociedad, la comunidad, ía nación, 
es usted, el individuo, en su relación con otro, lo cual es un hecho obvio. ¿Por 
qué buscan un líder? Lo hacen porque están confusos, ¿no es así? Un hombre 
claro, integrado, no necesita un líder. Para él, un líder es un fastidio, un factor 
de desintegración en la sociedad. Ustedes buscan un líder porque están confu- 
sos; no saben qué hacer, y quieren que les digan lo que deben hacer, buscan 
métodos de conducta en lo social, político y religioso. Entienda las implicacio- 
nes de esto,, señor: estando confusos, ustedes buscan un líder. Sí cuando’ están 
confusos buscan un líder que los conduzca fuera de la confusión, eso* significa 
que no buscan claridad, que no’ están interesados en la causa de la confusión; 
lo único que desean es que los saquen de ella. PfeTO, al estar confusos, escoge- 
rán un líder también confuso. (Risas). Ño se rían, por favor, vean más bien la 
importancia de esto. Ustedes no buscarán un líder que esté claro, porque él les 
dirá que observen su propia confusión, que no escapen de ella; les dirá que la 
causa de la confusión está en uno mismo. Pero ustedes no quieren eso, quieren 
Un líder que los saque de la confusión; y, debido a que sus mentes están confu- 
sas, buscarán un líder también confuso. ¿Cómo puede una mente confusa sa- 
car a otra de su confusión? Una mente confusa debe tener un líder también 
confuso; por lo tanto, todos los líderes están, inevitablemente, confusos, por- 
que son ustedes los que crean al líder desde la propia confusión que padecen; 
y es fundamental que esto se comprenda. 

Cuando se den cuenta de este hecho, no buscarán un líder, asumirán la 
responsabilidad de aclarar su propia confusión. Sólo un hombre confuso, no 
sabiendo cómo actuar, busca un líder que lo ayude a actuar; pero el líder tam- 
bién está confuso, y por eso los líderes son un factor de desintegración en 
nuestra sociedad. El líder es proyectado desde nuestra propia confusión; por 
consiguiente, él no es sino nosotros mismos en una forma diferente, tal como 
lo son los gobiernos. Es nuestra propia proyección la que crea al líder; un hé- 
roe nacional somos nosotros mismos ejemplificados externamente. Lo que so- 
mos o lo que queremos ser, así es nuestro líder; en consecuencia, un líder 
semejante no puede sacarlos del caos en que viven. La solución del caos está 
en sus propias manos, no en manos de otro. La regeneración llega gracias a ía 
comprensión de nosotros mismos, no siguiendo a alguien, porque ese alguien 
es uno mismo, con un mayor poder de palabras pero igualmente confuso, igual- 
mente tiránico, igualmente tradicional. 

El problema no es, entonces, el líder, sino cómo erradicar la confusión. 
¿Puede otro ayudarlos a eliminar la confusión? Si acuden a otro para que los 
libre de la confusión, él no puede sino contribuir a aumentarla, porque una 
mente confusa jamás puede escoger aquello que es claro; por hallarse en un 
estado de confusión, sólo puede escoger lo que es confuso. Si ustedes desean 
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liberarse radicalmente de la confusión, pondrán en orden sus propias mentes 
y sus corazones, considerarán las causas que originan la confusión. La confu- 
sión aparece cuando no hay conocimiento propio. Cuando no me conozco a mí 
mismo y no sé qué hacer o qué pensar, es natural que me encuentre atrapado 
en el torbellino de la confusión. Pero cuando me conozco a mí mismo, el pro- 
ceso total de mí mismo — lo cual resulta sumamente sencillo si uno tiene la 
intención de conocerse — , entonces, desde esa comprensión adviene la clari- 
dad, desde esa comprensión surge el recto comportamiento. Por lo tanto, es de 
extrema importancia no seguir a un líder, sino comprendernos a nosotros mis- 
mos. La comprensión propia trae consigo amor, orden. El caos existe única- 
mente en relación con algo, y en tanto yo no comprenda esa relación, la confu- 
sión es inevitable. Comprender la relación es comprenderme a mí mismo, y 
comprenderme a mí mismo es dar origen a esa cualidad de amor en la que 
existe el verdadero bienestar. Si sé cómo amar a mi esposa, a mis hijos, a mi 
prójimo, sé cómo amar a todos. Puesto que no amo a ninguno, mí relación con 
la humanidad permanece tan sólo en el nivel intelectual o verbal. 

El idealista es un fastidio; ama a la humanidad con su cerebro, no la ama 
con su corazón. Cuando uno ama de verdad, ningún líder es necesario. La 
persona de corazón vacío es la que busca un líder para llenar esa vacuidad, 
para llenarla con palabras, con una ideología, con una utopía del futuro. El 
amor se encuentra tan sólo en el presente, no en el tiempo, no en el futuro. Para 
aquél que ama, la eternidad es ahora, porque el amor es su propia eternidad. 

19 de setiembre de 1948 


QUINTA PLÁTICA EN POONA 

Esta tarde, en vez de una larga charla preliminar, haré una breve intro- 
ducción y contestaré tantas preguntas como sea posible. Esta reunión está diri- 
gida a los maestros de las escuelas y a sus problemas, de modo que me limitaré 
a contestar preguntas sobre el tema de la educación, y como hay veinte de 
ellas, tendré que responderlas breve y sucintamente. 

En la civilización moderna es difícil producir, mediante la educación, un 
individuo integrado. Hemos dividido la vida en tantas secciones, en tantas 
esferas de actividad, y nuestras vidas personales se hallan tan fragmentadas, 
que la educación significa muy poco excepto, únicamente, cuando aprende- 
mos una determinada técnica o profesión. Es obvio que la educación ha fraca- 
sado en todo el mundo, ya que su primera función es la de dar origen a un ser 
humano inteligente. El intento de resolver los problemas de la existencia tan 
sólo en sus respectivos niveles, separados en secciones diferentes, indica una 
falta absoluta de inteligencia. Nuestro problema consiste, entonces, en cómo 
dar origen, por obra de la inteligencia, a un individuo integrado, de modo que 
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sea capaz de abordar la vida de instante en instante, de afrontarla tal como se 
presenta, con sus complejidades, sus conflictos, desdichas y desigualdades; 
un individuo que pueda hacer frente a la vida, no según un determinado siste- 
ma de la izquierda o de la derecha, sino inteligentemente, sin buscar una res- 
puesta o una norma de acción. 

Puesto que la educación no ha producido un individuo así, y dado que ha 
habido guerras sucesivas, una tras otra, cada una más devastadora y destructi- 
va, trayendo más dolor y más desdicha al hombre, es obvio que el sistema 
educativo en todo el mundo ha fracasado por completo. Hay, pues, algo radi- 
calmente erróneo en el modo como educamos a nuestros hijos. Todos recono- 
cemos que algo está mal, nos damos cuenta de ello, pero no sabemos cómo 
habérnoslas con ese problema. El problema no es el niño, sino los padres, los 
maestros, y es indispensable educar al educador. Sin educar al educador, el 
limitarse a atiborrar al niño con un montón de informaciones, haciéndole apro- 
bar exámenes, etc., es la menos inteligente forma de educación. Lo realmente 
importante es educar al educador, lo cual es una empresa sumamente difícil. 
El educador ya se halla cristalizado en un sistema de pensamiento o en un 
modelo de acción; ya es nacionalista, ya se ha entregado a una determinada 
ideología, a una determinada religión, a un determinado patrón de pensamien- 
to. La dificultad radica, pues, en que la educación moderna enseña al niño qué 
debe pensar, y no cómo pensar. 

Es indudable que, sólo cuando uno tiene la capacidad de pensar inteli- 
gentemente, está en condiciones de afrontar la vida. No podemos hacer que la 
vida se amolde a un sistema o que encaje en una estructura, y la mentalidad 
que ha sido educada únicamente en el conocimiento factual, es incapaz de 
enfrentarse a la vida en toda su variedad, en sus complejidades, sus sutilezas, 
sus profundidades y sus grandes alturas. Así, pues, cuando nuestros niños son 
educados en un sistema particular de pensamiento, de acuerdo con cierta dis- 
ciplina, son incapaces de enfrentarse a la vida como una totalidad, porque se 
les ha enseñado a pensar en compartimientos; no están integrados. Para el 
educador que se interesa en esto, el problema es cómo dar origen a un indivi- 
duo integrado. Obviamente, para ello el educador mismo también debe estar 
integrado. No podemos educar a un niño para que sea un individuo integrado, 
si no comprendemos la integración en nosotros mismos. Es decir, lo que somos 
internamente es mucho más importante que la cuestión tradicional de qué 
enseñarle al niño. Lo esencial no es qué piensa uno, sino cómo piensa, si el 
pensamiento es tan sólo un proceso fragmentado o es un proceso completo, 
total. El pensamiento como proceso integrado puede comprenderse sólo cuan- 
do hay conocimiento propio, y esto lo investigamos durante las pláticas y dis- 
cusiones posteriores. 

Como hay numerosas preguntas, tomaré las más representativas y trataré 
de contestarlas brevemente, de manera rápida y definida, y tantas como sea 
posible. Ustedes pueden formular innumerables preguntas pero, por favor, ten- 
gan en cuenta que, para encontrar la respuesta correcta, deben tener la capaci- 

143 


dad de escuchar; de lo contrario, se dejarán llevar meramente por palabras sin 
mucho contenido. El arte de escuchar es extremadamente arduo, porque con- 
siste en estar interesado y prestar atención plena, pero la mayoría de nosotros 
no se interesa en este problema de la educación. Mandamos a nuestros hijos a 
la escuela, y ahí se termina la cosa; consideramos que con eso nos hemos libra- 
do de nuestra responsabilidad y que es función del maestro educarlos. Puesto 
que muy pocos nos interesamos, es sumamente difícil escuchar atentamente y 
comprender. Uno puede usar, quizá, la palabra errónea, la frase errónea, un 
término incorrecto; pero la persona que está muy atenta, pasa por la inexacti- 
tud de la terminología y capta la esencia del significado. Espero, pues, que 
ustedes sean capaces de seguir esto con rapidez e inteligencia. 

Pregunta : ¿Aprueba usted el sistema Montessori y otros sistemas de edu- 
cación ? ¿ Tiene alguno para recomendarnos ? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué implica un sistema de educación? Una armazón 
dentro de la cual encajan al niño; y el interlocutor quiere saber cuál de las 
armazones ayudará mejor al niño. Cualquier sistema educativo que sea, ¿ayu- 
dará realmente a producir integración? ¿O lo que se necesita no es un sistema 
en particular, sino inteligencia por parte del maestro para comprender al niño, 
para ver qué clase de niño es? Tiene que haber muy pocos niños para cada 
maestro. Es muy fácil tener un sistema para un gran número de personas; por 
eso son populares los sistemas. Uno puede forzar a un gran número de chicos 
y chicas para que encajen en un sistema determinado, y entonces usted, el 
maestro, no necesita emplear su pensamiento en ellos. Practica su sistema so- 
bre los pobres niños. En cambio, si no tiene un sistema, debe estudiar a cada 
niño, y eso requiere muchísima inteligencia, percepción alerta y afecto de par- 
te del maestro, ¿no es así? Significa clases limitadas para cinco o seis alumnos. 
Una escuela así sería sumamente cara; por consiguiente, recurrimos a un siste- 
ma. Los sistemas no originan un individuo integrado, es evidente, Pueden ayu- 
darlo a comprender al niño, pero es indudable que la necesidad primordial es 
que usted, el maestro, tenga la inteligencia que le permita usar un sistema 
cuando es necesario y abandonarlo cuando no lo es. Pero cuando recurrimos a 
un sistema en lugar del afecto, de la comprensión y la inteligencia, entonces el 
maestro se vuelve simplemente una máquina; en consecuencia, el niño se de- 
sarrolla como un individuo no integrado. Los sistemas son útiles sólo en ma- 
nos de un maestro inteligente; esa inteligencia misma es el factor que ayudará. 

Pero, casi todos los que somos maestros tenemos muy poca inteligencia; 
por eso recurrimos a los sistemas. Es mucho más fácil aprender un sistema y 
aplicarlo — ya sea el sistema Montessori u otro — , porque entonces el maestro 
puede sentarse cómodamente y observar. Eso, por cierto, no es educación. La 
mera dependencia respecto de un determinado sistema, por meritorio que sea, 
tiene muy poca significación, Si el maestro mismo no es de veras inteligente, 
cuando adoptamos sistemas estamos obstaculizando la inteligencia. Los siste- 
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mas no contribuyen a la inteligencia. Ésta adviene únicamente por obra de la 
integración, es decir, cuando hay una comprensión completa del proceso total 
de uno mismo y del niño. En consecuencia, es necesario que el maestro estu- 
die al niño directamente y no que siga un determinado sistema, de la derecha 
o de la izquierda, de Montessori o de cualquier otro. Estudiar al niño implica 
una mente veloz, una respuesta rápida, y eso es posible sólo cuando hay afec- 
to. Pero en una clase de sesenta chicos, ¿cómo puede haber ún afecto así? La 
sociedad moderna exige que los chicos y chicas aprendan ciertas profesiones, 
y para eso tiene que haber eficiencia en la educación. Cuando la finalidad de 
ustedes es producir, no seres humanos inteligentes, despiertos, sino máquinas 
eficientes,' es obvio que necesitan tener un sistema. Tal sistema no puede dar 
origen a individuos totales, integrados, que comprendan la importancia de la 
vida; sólo puede producir máquinas con ciertas respuestas. Por eso la actual 
civilización se está destruyendo a sí misma. 

Pregunta: Dado que la organización comunal está tan difundida en la 

India , ¿cómo hemos de guiar al niño lejos de ella? 

KRISHNAMURTI: ¿Tiene el niño una disposición hacia lo comunal? El 
hogar y el medio social son los factores que lo hacen propenso a lo comunal, a 
lo separativo. A él mismo no le importa si juega con un brahmín o con un no 
brahmín, con un chico negro o con un inglés. La influencia de los adultos, de 
la estructura social, hace impacto en su mente y es natural, entonces, que se 
vea afectado por ella. El problema no es el niño, sino las personas mayores con 
sus tendencias falsas, comunales, separativas. Para “guiar al niño lejos de ellas” 
usted tendrá que romper el entorno, lo cual implica derribar la estructura de la 
sociedad moderna. Hasta que haga eso, es obvio que el niño será propenso a lo 
comunal. Muy pocos de ustedes desean una revolución completa; quieren re- 
formas a base de remiendos, quieren mantener las cosas tal como están. Sí de 
veras quisieran derribar el espíritu comunal, la actitud de ustedes tendría que 
cambiar por completo, ¿no es así? 

Miren lo que ocurre. En el hogar pueden discutir con el niño lo absurdo 
que es tener un sentido de división de clase, y él probablemente estará de 
acuerdo; pero cuando concurre a la escuela y juega con otros chicos, existe este 
insano y separativo espíritu comunal. Hay, pues, una batalla constante entre el 
hogar y los entornos sociales. O puede que sea a la inversa: el hogar quizá sea 
tradicional, estrecho de miras, amargado, y la influencia social más amplia y 
abierta. Otra vez, el niño está atrapado entre ambos. Ciertamente, para poder 
educar a un niño a fin de que sea cuerdo, inteligente, para ayudarlo a entender 
de modo que vea a través de todas estas estupideces, uno tiene que compren- 
derlo y discutir con él todos los errores que implica la aceptación de las tradi- 
ciones y de la autoridad. Eso significa, señor, que usted debe alentar el descon- 
tento, mientras que la mayoría de nosotros desea desalentarlo, desecharlo. Sólo 
gracias al descontento vemos la falsedad de todas estas cosas, pero, a medida 
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que avanzamos en años, poco a poco nos vamos cristalizando. Casi todos los 
jóvenes están descontentos, pero su descontento, desafortunadamente, se ca- 
naliza, se uniforma con el medio: se convierten en gobernadores, sacerdotes, 
empleados de banco, gerentes de fábrica, y en eso termina todo. Consiguen un 
empleo y su descontento pronto se desvanece. Mantener este descontento des- 
pierto, alerta, es extremadamente arduo; pero este descontento, este constante 
inquirir, esta insatisfacción con las cosas como son — con el gobierno, con la 
influencia de los padres, con todo lo que nos rodea-—, es lo que da origen a la 
inteligencia creativa. Pero nosotros no queremos un niño así, porque es muy 
incómodo vivir con alguien que todo el tiempo está cuestionando, examinan- 
do los valores aceptados. Quisiéramos más bien tener personas gordas, satisfe- 
chas, perezosas. 

Ustedes, los adultos, son los responsables por el futuro, pero no se intere- 
san en el futuro. Dios sabe en qué se interesan o por qué tienen tantos hijos, ya 
que no saben cómo educarlos. Si de veras los amaran, en vez de querer tan sólo 
que ellos continúen con la propiedad y el apellido de ustedes, entonces abor- 
darían este problema de un modo nuevo, es obvio. Podrían tener que fundar 
nuevas escuelas; podría significar que ustedes mismos tuvieran que convertir- 
se en los maestros de sus hijos. Pero, desgraciadamente, ustedes no son muy 
serios acerca de nada en la vida, excepto en el hacer dinero, en la comida y el 
sexo. En esas cosas están bastante integrados, pero no desean afrontar o abor- 
dar las demás complejidades y dificultades de la vida; por lo tanto, cuando 
producen hijos y ellos crecen, son inmaduros, poco inteligentes, y están frag- 
mentados, igual que ustedes, en constante lucha consigo mismos y con el mun- 
do. 

Las personas mayores son las responsables por este espíritu separativo, 
comunal. Al fin y al cabo, señores, ¿por qué debería haber divisiones entre los 
seres humanos? Usted es muy semejante a otro. Puede tener un cuerpo diferen- 
te, su rostro puede ser distinto del mío, pero internamente, en el fondo, somos 
muy parecidos: orgullosos, ambiciosos, irascibles, violentos, sexuales, busca- 
dores de poder, posición, autoridad y demás. Elimine el rótulo y estamos muy 
desnudos, pero no queremos enfrentarnos a nuestra desnudez ni transformar- 
nos, y por eso rendimos culto a los rótulos, lo cual es demasiado inmaduro, 
completamente infantil. Con el mundo estallando cerca de nuestros oídos, es- 
tamos discutiendo a qué casta debería uno pertenecer o si uno debería ponerse 
el hilo sagrado o qué clase de ceremonia debería practicar, todo lo cual indica 
absoluta irreflexión y negligencia, ¿no es así? Sé que están escuchando, seño- 
ras y señores, y veo que muchos aprueban con la cabeza, pero tan pronto lle- 
guen a sus casas harán exactamente lo mismo que hacían, y ése es el dolor de la 
existencia. Si, cuando escuchan una verdad, no actúan de acuerdo con ella, 
esa verdad actúa como un veneno. Ustedes están siendo envenenados por mí, 
porque no actúan de acuerdo con ello. Ese veneno, naturalmente, se esparce; 
genera mala salud, desequilibrio psicológico y perturbaciones. Casi todos no- 
sotros acostumbramos escuchar pláticas; es uno de los pasatiempos de la In- 
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dia. Escuchan, van a sus casas y prosiguen con lo suyo, pero tales personas 
significan muy poco en la vida. La vida exige acción, una acción extraordina- 
ria, creativa, revolucionaria. Sólo cuando esa inteligencia creativa se despier- 
ta, existe una posibilidad de vivir en un mundo pacífico y feliz. 

Pregunta : Obviamente, tiene que haber alguna clase de disciplina en las 

escuelas, pero ¿cómo puede llevarse a la práctica? 

KRISHNAMURTI: Señor, en Inglaterra y en otros lugares, ha habido ex- 
perimentos en los que las escuelas no tenían, en absoluto, ningún tipo de dis- 
ciplina; a los niños se les permitía hacer lo que quisieran y nunca se interfería 
con ellos. Esas escuelas sienten, es obvio, que los niños necesitan algún tipo de 
disciplina en el sentido de una guía; no los rígidos “haz esto” y “no hagas eso”, 
sino alguna clase de advertencia, alguna clase de sugerencia o insinuación a 
título de mostrarles las dificultades. Una forma así de disciplina, que en reali- 
dad es una guía, resulta necesaria. La dificultad aparece cuando la disciplina, 
lo único que hace es forzar al niño dentro de un modelo particular de acción, 
utilizando para ello la coacción y el temor. El carácter de un niño semejante se 
ve distorsionado, es obvio, su mente se deforma a causa de la disciplina, a 
causa de los muchos tabúes del “hazlo” y “no lo hagas”; así se desarrolla y 
llega a adulto con miedo y con un sentido de inferioridad, como le ha ocurrido 
a la mayoría de nosotros. Cuando la disciplina fuerza al niño dentro de una 
armazón determinada, es indudable que él no puede volverse inteligente; es 
tan sólo el producto de la disciplina. ¿Cómo puede ese niño estar alerta, ser 
creativo y, por ende, desarrollarse como un ser humano integrado, pleno de 
inteligencia? No es sino una máquina que funciona muy suave y eficientemen- 
te, una máquina sin inteligencia humana. 

La cuestión de la disciplina es, por lo tanto, un problema bastante com- 
plejo, porque pensamos que sin disciplina en la vida, nos saldríamos de cauce, 
nos volveríamos demasiado lascivos. Ustedes pueden salirse de cauce en cual- 
quier otra dirección — en la búsqueda de posición, en ser codiciosos, violen- 
tos, en hacer ciertas cosas — , siempre que se mantengan, en cuanto a la sexua- 
lidad, dentro de los límites. Es muy extraño, ¿verdad?, que ninguna religión 
ataque realmente la explotación, la codicia, la envidia, pero que todas se inte- 
resen en el acto sexual, terriblemente preocupadas acerca de la moralidad sexual. 
Es muy curioso que las religiones organizadas se ocupen tanto de esa morali- 
dad en particular y dejen correr otras cosas. Uno puede ver por qué las religio- 
nes organizadas ponen su énfasis en la moralidad sexual. No investigan el 
problema de la explotación, porque dependen de la sociedad y viven de ella; 
por lo tanto, no atacan la raíz y los cimientos de esa sociedad, y entonces 
juegan con la moralidad sexual. 

Aunque la mayoría de nosotros habla de disciplina, ¿qué entendemos por 
esa palabra? Cuando ustedes tienen cien chicos en una clase, la disciplina 
resulta imprescindible, ya que de otro modo habría un caos completo. Pero si 
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tuvieran cinco o seis en una clase y una maestra inteligente y cálida de cora- 
zón, comprensiva, estoy seguro de que no habría necesidad alguna de discipli- 
na; ella comprendería a cada niño y lo ayudaría de la manera requerida. La 
disciplina en las escuelas se vuelve necesaria cuando hay una maestra o un 
maestro para cien chicos y chicas; entonces tienen toda la razón para ser estric- 
tos con ellos. Pero una disciplina así no producirá un ser humano inteligente, 
Y a casi todos nosotros nos interesan los movimientos de masas: grandes es- 
cuelas con gran cantidad de alumnos; no nos interesa la inteligencia creativa. 
Por lo tanto, construimos escuelas gigantescas a las que asiste una enorme 
cantidad de estudiantes. En una de las universidades creo que hay 45.000 estu- 
diantes. ¿Qué van a hacer, señores, cuando están educando a todos en una 
escala tan vasta? Bajo tales circunstancias , es natural que deba haber discipli- 
na. No me opongo a que se eduque a todo el mundo, sería muy estúpido de mi 
parte decir eso. Estoy a favor de la auténtica educación, la cual implica crear 
inteligencia, y esto puede suceder, no por medio de la educación- masiva, sino 
sólo- tomando en consideración a cada niño, estudiando sus dificultades, su 
idiosincrasia, sus tendencias, sus capacidades, cuidando de él con afecto, coii 
inteligencia. Unicamente entonces hay posibilidad de crear una cultura nue- 
va. 

Hay un hermoso relato, un hecho real, acerca de un obispo que leía la 
Biblia a las personas iletradas de los Mares del Sur; y a ellas les deleitaba 
escuchar estas historias; el obispo pensaba que eso era maravilloso, y que sería 
muy bueno volver a América, reunir dinero y fundar escuelas por todas las 
islas de los Mares del Sur. Así lo hizo, pues; reunió una gran cantidad de dine- 
ro en América, y volvió a las islas, fundó escuelas y enseñó a la gente a leer. 
Después de eso, ¡ellos leían las tiras cómicas, el Saturday Eveiíing Pósi, Look y 
otras revistas excitantes y sugestivas! 

Eso es, exactamente, lo que hacemos. Además, es un hecho extraordina- 
rio que, cuanto más lee la gente, tanta menos rebelión hay. Señores, ¿han con- 
siderado alguna vez por qué rendimos culto a la palabra escrita? Si el gobierno 
emite una orden o publica en la prensa información, la aceptarnos, jamás la 
ponemos en duda. La palabra impresa se ha vuelto sagrada. Cuanto más ense- 
ñan ustedes a la gente, menos posibilidades hay de revolución — lo cual no 
quiere decir que yo esté en contra de que se enseñe a la gente a leer, sino que se 
trata de ver, simplemente, el peligro que ello envuelve — . Los gobiernos con- 
trolan a las personas, dominan sus mentes y corazones por medio de la astuta 
propaganda. Eso está ocurriendo no sólo en los Estados totalitarios, sino en 
todo el mundo. Los diarios han tomado el lugar del pensamiento, los titulares 
han ocupado el lugar del verdadero conocimiento y de la comprensión. 

Así, pues, la dificultad es que en la actual estructura de la sociedad, la 
disciplina ha llegado a ser un factor importante debido a que necesitamos edu- 
car juntos y lo más rápidamente posible a un gran número de chicos. Educar- 
los para que sean, ¿qué? Empleados de banco o supervendedores, capitalistas 
o comisarios políticos. Cuando uno es un superhombre de alguna clase, un 
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supergobernador o un sutil polemista parlamentario, ¿qué es lo que ha logra- 
do? Es, probablemente, muy ingenioso, está repleto de datos. Cualquiera pue- 
de recoger y acumular datos, pero somos seres humanos, no máquinas de da- 
tos, no brutales y rutinarios autómatas. 

Pero reitero, señores, que ustedes no están interesados. Me escuchan, se 
sonríen entre sí, y no van a hacer absolutamente nada para cambiar radical- 
mente el sistema educativo; por lo tanto, esto seguirá arrastrándose así hasta 
que haya una revolución monstruosa, la cual no será sino una nueva sustitu- 
ción: habrá mucho más control, porque los gobiernos saben cómo moldear las 
mentes y los corazones de la gente, han aprendido el truco. Ésa es nuestra 
desdicha, , nuestra desgraciada debilidad; queremos que algún otro cambie, re- 
forme, construya. Escuchamos y permanecemos inactivos, y cuando la revolu- 
ción triunfa y otros han edificado una nueva estructura y hay garantías, entra- 
mos en ella. Por cierto, ésa no es una mente inteligente, creativa; una mente así 
sólo está buscando seguridad en una forma distinta. La búsqueda de seguridad 
es un proceso estúpido. 

Para estar psicológicamente seguro, uno necesita tener disciplina; y la 
disciplina garantiza el resultado: convertir a los seres humanos en rutinarios 
empleados oficinescos, ya sean dependientes de banco, comisarios políticos, 
reyes o primeros ministros. Ésa es, sin duda, la mayor forma de estupidez, 
porque entonces los seres humanos no son sino máquinas. Vean el peligro de 
la disciplina. El peligro es que la disciplina se vuelve más importante que el 
ser humano; el modelo de pensamiento, el modelo de acción, más importantes 
que las personas que encajan en ellos. La disciplina existirá inevitablemente 
en tanto el corazón esté vacío, porque entonces ella es un sustituto del afecto. 
Como casi todos nosotros estamos secos, vacíos, necesitamos de la disciplina. 
Un corazón afectuoso, un ser humano internamente rico, integrado, es libre, 
no recurre a la disciplina. La libertad no llega por medio de la disciplina; uno 
no necesita pasar por la disciplina para ser libre. La libertad y la inteligencia 
empiezan cerca, no lejos; por eso, para ir lejos, uno debe comenzar inteligente- 
mente consigo mismo. 

Pregunta : Puesto que hasta ahora un gobierno extranjero ha impedido la 
apropiada clase de educación entre nuestro amado pueblo ¿cuál debería 
ser el tipo correcto de educación en una India libre? 

KRISHNAMURTÍ: ¿Qué entiende usted por una India “libre”? Han teni- 
do éxito en sustituir un gobierno por otro, una burocracia por otra, pero ¿son 
libres? El explotador existe igual que antes, sólo que ahora es moreno, y uste- 
des son explotados por él como antes lo fueron por el otro. El usurero existe 
igual que antes, sólo que ahora es moreno, y ustedes son explotados por él 
como lo fueron por el anterior. El afán de consumo existe como antes; las divi- 
siones comunales, las divisiones de clase, las disputas sobre provincias sepa- 
radas, sobre cuál provincia tendrá más o menos, sobre cuál grupo de esa pro- 
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vincia tendrá a su cargo las tareas... todos estos factores siguen existiendo. De 
modo que continúan las mismas condiciones de antes, sólo que ahora hay una 
diferencia psicológica. Se han desembarazado de un grupo de personas, y este 
hecho actúa sobre ustedes psicológicamente. Ahora pueden ponerse de pie; 
ahora uno es, al menos, un hombre, mientras que antes alguien le pisaba la 
cabeza. El hombre blanco puede no estar pisándoles la cabeza, pero lo hace 
uno moreno, uno que es su propio hermano y mucho más despiadado. ¿No 
saben, acaso, que es mucho más despiadado, que carece de moralidad? ¿Qué 
entienden por una India “libre”? 

Ustedes probablemente tengan su propio ejército y su armada; siguen al 
resto del mundo con sus ejércitos, sus armadas, sus fuerzas aéreas y su regi- 
mentación. Ver a un pueblo antiguo como lo son ustedes, jugando con cosas 
propias de niños, es un triste espectáculo, ¿verdad? Es algo desagradable, como 
ver a un anciano flirteando con una chica. Eso es lo que ustedes llaman “libre", 
¡y preguntan qué clase de educación deberían tener en una India “libre”! En 
primer lugar, para tener una clase correcta de educación, deben volverse inte- 
ligentes. Ño pueden ser inteligentes limitándose a sustituir un gobierno por 
otro, un explotador por otro, una clase social por otra. Para dar origen a un 
nuevo tipo de educación, todas estas cosas deben desaparecer, ¿no es así? Us- 
tedes deben comenzar de nuevo. Eso implica una revolución radical, no de las 
sangrientas, que no resuelven nada, sino una revolución radical del pensar, 
del sentir, de los valores. Esa revolución radical puede ser realizada sólo por 
cada uno de nosotros; una revolución que habrá de crear un individuo nuevo, 
integrado, debe empezar por usted y por mí. Puesto que ustedes no ponen fin 
al racismo, al dogmatismo organizado que existe en su religión, ¿cómo pueden 
producir una cultura nueva, una nueva educación? Pueden especular al res- 
pecto, pueden escribir libros acerca de lo que debería ser la nueva educación, 
pero ése es un proceso infantil, es otro escape. No podrá haber creación hasta 
que derriben las barreras y estén libres, y entonces serán capaces de crear una 
cultura nueva, un orden nuevo. Eso implica que deben rebelarse contra las 
condiciones presentes, contra los valores de hoy; rebelarse en el sentido de ver 
su verdadero significado, de comprenderlo inteligentemente y examinar de 
nuevo y a fondo todas las cosas. 

Es relativamente fácil soñar una utopía, un espléndido mundo nuevo, 
pero eso es sacrificar el presente por el futuro, y el futuro es muy incierto. 
Nadie puede saber qué será el futuro; hay demasiados elementos que intervie- 
nen entre hoy y el futuro. Esperamos que elaborando una utopía conceptual, 
una idealización mental y trabajando para ella, hemos resuelto el problema, 
pero es indudable que de ese modo no lo resolveremos. Lo que podemos hacer, 
si somos personas inteligentes, es encarar el problema nosotros mismos en el 
presente, en el ahora. El ahora es la única eternidad, no el futuro. Debo prestar 
atención plena al problema, ahora. Limitarnos a discutir cuál debería ser la 
correcta clase de educación para las personas de la India libre, resulta bastante 
tonto, es obvio. La India no es libre, no hay una India libre. Ustedes tienen una 

150 


bandera y un nuevo himno nacional, pero eso no es libertad. Hablan en su 
lengua materna y piensan que son terriblemente patrióticos, nacionalistas, y 
que han resuelto el problema. Señor, para resolver este problema se requiere 
pensar de un modo nuevo, no mirar a través de los lentes de la vieja fórmula. 
Por eso es imperativo, para aquéllos que son serios, crear una revolución rege- 
nerándose a sí mismos, y no puede haber regeneración a menos que rompan 
con los viejos valores, examinándolos y viendo su significación y su mérito, 
sin aceptar ciegamente como bueno a ninguno de ellos. Por eso es indispensa- 
ble que nos examinemos a nosotros mismos y veamos el comportamiento y las 
modalidades de nuestro propio pensar y sentir. Sólo entonces seremos libres, 
sólo entonces podremos producir una cultura nueva y una nueva educación. 

Pregunta: ¿Hasta dónde debería el gobierno intervenir en la educación? 

¿Deberían los niños recibir instrucción militar? 

KRISHNAMURTI: Esto suscita una pregunta más importante: ¿Qué en- 
tiende usted por gobierno? ¿Personas dotadas de autoridad, unos cuántos bu- 
rócratas, miembros del gabinete, el primer ministro, etc.? ¿Quién los elige? 
Ustedes, ¿verdad? Ustedes son los responsables por ellos, ¿no es así? Ustedes 
tienen el gobierno que desean; entonces, ¿qué es lo que objetan? Si su gobier- 
no, que son ustedes mismos, quiere instrucción militar, ¿por qué lo objetan? 
Debido a que son racistas, a que están dominados por el sentido de clase, a que 
tienen fronteras económicas, deben tener un gobierno militar. Los responsa- 
bles son ustedes y no el gobierno, porque el gobierno es la extensión, la pro- 
yección de ustedes mismos — los valores del gobierno son los valores de uste- 
des—. Puesto que desean una India nacionalista deben, inevitablemente, tener 
el mecanismo que proteja a un gobierno nacional soberano, con esa arrogancia 
que le confieren el poder, la pompa y la posesión; por lo tanto, necesitan una 
maquinaria militar cuya función es prepararlos para la guerra, lo cual significa 
que desean la guerra. Pueden sacudir la cabeza, pero todo cuanto hacen los 
prepara para la guerra. La existencia misma de un gobierno soberano, con su 
perspectiva nacionalista, origina la preparación para la guerra; cada general 
debe planear para una guerra futura, porque ése es su deber, su función, su 
oficio. Naturalmente, si tienen un gobierno así, un gobierno que son ustedes 
mismos, él debe proyectar el nacionalismo de ustedes, sus fronteras económi- 
cas; tiene que ser una máquina militar. En consecuencia, si aceptan todo eso, la 
instrucción militar es inevitable. Y es exactamente lo que está ocurriendo en 
todo el mundo. Inglaterra, que luchó durante siglos contra la conscripción 
militar, ahora la tiene. Afortunadamente, en este país que es tan inmenso, uste- 
des no pueden, por ahora, tener conscripción para todos. Están desorganiza- 
dos. Pero, dentro de unos cuantos años, serán capaces de organizarse, y enton- 
ces tendrán probablemente el ejercito más grande del mundo, porque eso es lo 
que quieren. Quieren un ejército porque desean tener un gobierno soberano 
separado, una raza separada, una religión separada, una clase social separada 
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con sus propios explotadores; les aseguro que ustedes desean convertirse a su 
vez en los explotadores, y así mantener este juego. ¡Y después preguntan si el 
gobierno debería intervenir en la educación! 

Señores, debería haber una clase de personas que estuvieran apartadas 
del gobierno, que no pertenecieran a la sociedad, que estuvieran fuera de ella, 
de modo que pudieran actuar como guías. Ellos son los profetas, quienes po- 
drían decirles a ustedes cuán equivocados están. Pero no existe un grupo se- 
mejante, porque en el mundo de hoy el gobierno no toleraría un grupo así, un 
grupo que no ejerciera autoridad alguna, que no perteneciera al gobierno, un 
grupo que no perteneciera a ninguna religión, a ninguna casta, a ningún país. 
Sólo un grupo así puede actuar como una fuerza moderadora sobre los gobier- 
nos. Porque los gobiernos se están volviendo más y más poderosos, empleando 
mayor cantidad de seres humanos; por consiguiente, más y más ciudadanos 
son incapaces de pensar por sí mismos. Están siendo regimentados y se les 
dice qué deben hacer. Así, pues, sólo cuando haya un grupo semejante, un 
grupo vital, activo, inteligente, sólo entonces habrá una esperanza de salva- 
ción. De lo contrario, cada uno de nosotros va a convertirse en un empleado 
del gobierno, y el gobierno nos dirá más y más qué debemos hacer y pensar no 
cómo pensar. Es obvio que un gobierno así, con su nacionalismo, su arrogan- 
cia, su envidia y su odio, que lleva inevitablemente a la guerra, debe tener una 
maquinaria militar; de modo que en cada escuela tiene que rendirse culto a la 
bandera. Si ustedes se enorgullecen de su nacionalismo, de sus fronteras eco- 
nómicas, de su gobierno soberano, de su preparación para la guerra, deben 
tener, por fuerza, un gobierno que intervenga en la educación, que intervenga 
en sus vidas, que los regimenté, que controle sus actos. Es exactamente lo que 
ustedes desean. Si no, romperán inteligentemente con ello, se liberarán del 
nacionalismo, de la codicia, de la envidia, del poder que otorga la autoridad. 
Entonces, siendo inteligentes, serán capaces de observar la situación mundial y 
de contribuir al establecimiento de una nueva educación y una nueva cultura. 

Pregunta: ¿Cuál es el lugar que tienen en la educación, la religión y el 

arte? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entiende usted por arte y qué entiende por reli- 
gión? El arte ¿consiste en colgar unas cuantas pinturas en el aula, en dibujar 
unas cuantas líneas? ¿Qué entiende usted por arte? ¿Qué entiende por reli- 
gión? ¿Es religión difundir una creencia organizada? ¿Es arte limitarse a copiar 
o imitar un árbol? Por cierto, el arte es algo más que eso. El arte implica apre- 
ciación de la belleza; si bien puede expresarse en escribir un poema, pintar un 
cuadro, componer música, el arte es la apreciación de la belleza, es esa riqueza 
creativa, el sentimiento de júbilo que surge al contemplar un árbol, las estre- 
llas, la luz de la Luna sobre las quietas aguas. Por cierto, el arte no consiste en 
adquirir unos cuantos cuadros y colgarlos en una habitación. Si ocurre que 
usted tiene dinero y siente que es más seguro invertirlo en pinturas que en 
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acciones, eso no lo convierte en un artista, ¿verdad? O si lo invierte en joyas, 
eso no significa que usted aprecia la belleza. La belleza es, por cierto, algo 
diferente de la mera seguridad, ¿no es así? ¿Alguna vez se ha sentado junto al 
río a mirar las aguas que pasan, ha permanecido quieto contemplando la Luna? 
¿Alguna vez ha notado la sonrisa en un rostro? ¿Ha observado a un niño que 
ríe, a un hombre que llora? Obviamente, no lo ha hecho. Está demasiado ocu- 
pado pensando en sus actividades, repitiendo sus mantras, haciendo dinero, 
dejándose llevar por sus deseos carnales. Al faltarnos la apreciación de la be- 
lleza, nos rodeamos de las así llamadas cosas bellas. ¿No han visto cómo el 
hombre rico se rodea de tales cosas? Existe una atmósfera de belleza externa, 
pero internamente hay un vacío como el de un tambor. (Risas). No se rían del 
hombre rico, señores; él es un reflejo de la vida de todos; ustedes también 
desean estar en esa situación. 

Así, pues, la apreciación de la belleza no llega por obra del mero apego a 
la expresión externa de lo bello. Usted puede ponerse un hermoso sari, empol- 
var su rostro, pintar sus labios, pero eso, evidentemente, no es belleza, ¿ver- 
dad? Es tan sólo una parte. La belleza se manifiesta cuando hay belleza inter- 
na; y hay belleza interna sólo cuando no hay conflicto, cuando hay amor, com- 
pasión, generosidad. Entonces sus ojos tienen un sentido, sus labios tienen 
riqueza y sus palabras tienen significación. Pero cuando faltan estas cosas, nos 
complacemos en una mera exhibición externa de la belleza, compramos joyas, 
pinturas. Ésas no son, ciertamente, acciones de la belleza. Como nuestras vi- 
das son, en su mayoría, horribles, torpes y vacías más allá de las palabras, nos 
rodeamos de objetos que llamamos bellos. Acumulamos cosas cuando el cora- 
zón está vacío; creamos un mundo de fealdad a nuestro alrededor, porque para 
nosotros las cosas materiales importan enormemente. Y puesto que casi todos 
nos hallamos en ese estado, ¿cómo podemos tener arte, belleza en la escuela o 
en la educación? Cuando no hay arte o belleza en nuestro corazón, ¿cómo po- 
demos educar a nuestros hijos? 

Lo que ocurre hoy en día es que el maestro se encuentra trabado por un 
centenar de muchachos y chicas, todos desobedientes y traviesos — como de- 
ben ser — . Entonces cuelga una pintura y habla acerca del arte. Las escuelas de 
ustedes indican una mente vacía, un corazón vacío. En una escuela así, en una 
educación así, no hay, por cierto, belleza. La luz de una sonrisa, la expresión 
de un rostro... el arte consiste en ver que estas cosas son bellas, no en limitarse 
a admirar un cuadro pintado por alguna otra persona. Puesto que hemos olvi- 
dado cómo ser bondadosos, cómo contemplar las estrellas, los árboles, los re- 
flejos en el agua, necesitamos de las pinturas; por lo tanto, el arte no tiene 
sentido en nuestras vidas, excepto como tema de discusión en el club. 

De igual manera, la religión tiene muy poca importancia en las vidas de 
ustedes. Pueden asistir al templo, practicar puja, ponerse el hilo sagrado, repe- 
tir hasta las náuseas palabras y mantras, pero eso no significa que sean perso- 
nas religiosas. Eso no es sino la expresión de una mente mecánica con muy 
poco contenido. La religión consiste, sin duda, en buscar la verdad, la reali- 
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dad, no en rodearse de sustitutos y valores falsos. La realidad no se encuentra 
a lo lejos; está muy cerca, en lo que uno hace, piensa y siente. Por lo tanto, 
debemos buscarla y encontrarla no más allá de nuestro horizonte, sino dentro 
de nosotros, en nuestras palabras, acciones, relaciones e ideas. Pero no quere- 
mos una religión así. Queremos la creencia, el dogma, queremos la seguridad. 
Tal como el rico busca la seguridad en pinturas y diamantes, ustedes buscan la 
seguridad en la religión organizada con sus dogmas, sus supersticiones, sus 
sacerdotes explotadores y demás. No hay mucha diferencia entre la persona 
que se titula religiosa y un hombre mundano; ambos buscan seguridad, sólo 
que en niveles diferentes. Está claro que eso no es religión, no es belleza. 

La apreciación de la belleza, de la vida, adviene sólo cuando hay una 
enorme incertidumbre, cuando prestamos atención a cada movimiento de la 
verdad, cuando vemos el movimiento de cada sombra, de cada pensamiento y 
sentimiento, y estamos alerta y despiertos a cada movimiento de nuestro hijo. 
Adviene sólo cuando la mente es en extremo flexible, y la mente puede ser 
flexible sólo cuando no está atada a una forma particular de creencia, ya sea la 
creencia en una idea o la creencia en el dinero. Cuando la mente está libre para 
observar, para prestar atención plena, sólo entonces, hay realización creativa. 
¡Cuán extraordinario es que casi todos nos hayamos vuelto meros espectado- 
res de la vida, y no actores! La mayoría lee libros, y cuando lee, son puras 
tonterías, disparates. Hemos perdido el arte de la belleza, hemos perdido la 
religión. Es indispensable redescubrir la belleza y la realidad. El redescu- 
brimiento llega sólo cuando reconocemos la vacuidad de nuestra propia men- 
te, de nuestro corazón, cuando no sólo tomamos conciencia de ese vacío sino 
de su profundidad, y cuando no intentamos escapar de ello. Procuramos esca- 
par por medio de las pinturas, del dinero, de diamantes, saris, mantras, innu- 
merables expresiones externas. Sólo la inteligencia creativa, la comprensión 
creativa, puede dar origen a una nueva cultura, a un mundo nuevo y a una 
nueva felicidad. 

Pregunta: La dieta y la regularidad, ¿tienen alguna importancia en el de- 
sarrollo de un niño? 

KRISHNAMURTI: Es evidente que la tienen. ¿Tiene usted hoy el alimen- 
to apropiado para darle al niño? Pero aquéllos que tienen el alimento son muy 
poco inteligentes con respecto a su dieta; comen simplemente para satisfacer 
su paladar, les gusta comer. Miren sus cuerpos. No sonrían pasándolo así por 
alto. Ustedes comen exactamente aquello a lo que han estado acostumbrados. 
Si están acostumbrados a comidas altamente condimentadas y se los priva de 
ellas, se sienten perdidos. En realidad, no han prestado consideración alguna a 
la dieta. Si lo hicieran, descubrirían pronto cuán sencillo es saber qué deben 
comer. Yo no puedo decírselo, es obvio, porque cada persona tiene que consi- 
derar y organizar lo que es más conveniente para ella. En consecuencia, uno 
debe experimentar por una semana, por un mes. Ustedes no quieren experi- 
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mentar, porque desean continuar con lo que han estado comiendo durante los 
pasados diez o veinte años. 

Más evidente aún es que los niños necesitan una vida regular, metódica; 
a su tierna edad, cuando están creciendo corporalmente, deben tener la apro- 
piada cantidad de sueño, la dieta correcta, el cuidado debido. Son necesidades 
obvias en la vida de un niño. Pero nosotros no amamos a nuestros hijos; el 
marido discute con su esposa y se desquita con el hijo, o es la esposa quien se 
desquita con el hijo. Cuando más tarde el marido regresa a su casa, espera que 
el niño se mantenga despierto y le sirva de entretenimiento. El niño se convier- 
te en un juguete para jugar con él, y en un medio para transmitirle nuestro 
apellido. No estamos interesados en el niño; nos interesamos en nosotros mis- 
mos. Señor, si estuviéramos interesados, tendríamos una revolución mañana 
mismo; si ustedes amaran de veras a sus hijos, acabarían con este sistema edu- 
cativo, con este medio social. Entonces tomarían en consideración lo que el 
niño come, si lleva una vida metódica, y se preocuparían por lo que va a ocu- 
rrirle, si lo convertirán en carne de cañón. Entonces, investigarían las causas 
de las guerras, no se limitarían a citar palabras de otros y a adoptar un modelo 
de acción. Si realmente amaran al niño, no tendrían gobiernos soberanos ni 
nacionalidades aisladas ni religiones separadas con sus ceremonias y su dog- 
matismo organizado. Si de veras amaran al niño, todas estas cosas cambiarían 
de la noche a la mañana, ustedes las evitarían, porque conducen al caos, a la 
destrucción, a sufrimientos y dolores inenarrables. 

Pero no aman al niño, no les preocupa lo que le ocurra cuando crezca; 
sólo les preocupa que cuide de ustedes cuando sean viejos, o que continúe con 
el apellido paterno. Eso es lo que les interesa, no se interesan en el niño. Si se 
interesaran, no tendrían tantos hijos; tendrían uno o dos y verían que se desa- 
rrollaran con inteligencia y en una cultura apropiada. La pena de esto, señores, 
es que la culpa no es del sistema educativo, sino de nosotros mismos, de nues- 
tros corazones tan vacíos, tan insensibles. No conocemos el amor. Cuando le 
decimos a una persona: "Te amo”, ese amor es puramente gratificación; es pla- 
cer sexual, o el orgullo de poseer a alguien, de sentirlo nuestra propiedad. El 
mero placer y el orgullo de la posesión no son amor, es evidente. Pero sólo esas 
dos cosas nos preocupan; no nos interesamos en nuestros hijos, no nos intere- 
samos en nuestro prójimo. El mendigo que encontramos calle abajo no obtiene 
nuestra ayuda, pero hablamos a gritos acerca de que debemos ayudar a la gente 
infortunada. Participamos en ciertos grupos, abrazamos determinados siste- 
mas, pero el hombre necesitado se va con las manos vacías. Si ustedes se inte- 
resaran de veras, sus corazones serían ricos en sentimiento y estarían dispues- 
tos a actuar; cambiarían el sistema de la noche a la mañana. 

Así, pues, la dieta y la regularidad son indispensables no sólo para el 
niño, sino para cada uno de nosotros. Para averiguar qué es necesario, debe- 
mos investigar, debemos experimentar primero con nosotros mismos y no con 
el niño. Al menos podemos darle el alimento puro, ver que tenga períodos 
regulares de sueño, y demás. Debido a que jamás hemos pensado al respecto, la 
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mayoría de nuestros niños son tan pequeños, tan mal desarrollados y están 
hambrientos. Estoy seguro de que ustedes escuchan muy atentamente, y que 
volverán a sus casas y harán mucho ruido, gritarán para ver si el niño está 
dormido, ¡y le llenarán la boca de azúcar para demostrar cuánto lo aman! No 
creo que ustedes sepan lo que hacen, ésa es la pena y la desdicha de ello. No 
nos damos cuenta de nuestros actos, de las palabras que usamos, no tenemos 
conciencia de lo que significan nuestros medios de vida; nos limitamos a vivir, 
a dejamos arrastrar por la corriente, a engendrar hijos, y morir. Cuando tene- 
mos un pie en la tumba, hablamos acerca de Dios, porque queremos estar segu- 
ros cuando desembarquemos del otro lado; viviendo una desdichada, mons- 
truosa, horrible vida aquí, esperamos, al final de ella, una vida hermosa. La 
belleza consiste en vivir una vida rica, en vivir la realidad desde el principio 
hasta el fin. No hay belleza en una vida de explotación, de codicia y odio, en 
buscar títulos y posesiones; y es curioso que agreguen un objeto más a sus 
acumulaciones: Dios. Lo que ustedes hacen es demasiado desagradable para 
ser expresado; no tiene sentido ni profundidad. La mayoría de ustedes vive de 
palabras y, naturalmente, sus hijos al crecer son iguales que ustedes. La rege- 
neración es posible tan sólo cuando el corazón y la mente experimentan una 
transformación. 

Pregunta: Dado que la civilización moderna es mayormente tecnológica, 

¿no deberíamos educar a cada niño en alguna profesión vocacional? 

KRISHNAMURTI: Obviamente, y después, ¿qué? Llega a ser ingeniero, 
físico, matemático, científico o burócrata; lleva cuentas para sí mismo o para 
su jefe. ¿Qué ha hecho usted, señor? Le ha enseñado una profesión, ¿Es ése el 
propósito de la vida? Con la mayoría de ustedes lo es. Tener una profesión está 
muy bien donde corresponde, pero en la vida hay más cosas que son esencia- 
les, ¿verdad? Puedo desear ser ingeniero o músico, y usted, siendo mi padre, 
me empuja para que sea banquero. Así, por el resto de mi vida me siento frus- 
trado, y debido a que me siento frustrado persigo a todas las mujeres que se me 
ocurren, o me vuelvo hacia Dios. Pero sigo frustrado, vacío. De modo que el 
mero adiestramiento tecnológico o el tener una aptitud vocacional, no resuel- 
ve todos los problemas de la vida. Los resuelvo, es obvio, en un nivel, pero 
vivir tan sólo en ese único nivel, como lo hace la mayoría de ustedes, implica 
destrucción. 

Señor, dar origen a un ser humano integrado es sumamente difícil. Debo 
tener no sólo una profesión tecnológica, sino también una mente clara, un 
corazón afectuoso. No puedo tener una mente clara cuando en ésta repique- 
tean constantemente un montón de ruidos que ella llama conocimientos. Pue- 
de haber integración sólo cuando hay calidez, afecto, cuando usted ama a al- 
guien totalmente; entonces el afecto, la calidez del corazón y una mente clara 
darán origen a la integración. Un ser humano así es raro, y el propósito de la 
educación es, evidentemente, crear tales seres humanos. La vida no existe para 
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ser vivida en un solo nivel; debe ser vivida todo el tiempo en niveles diferen- 
tes. Sólo entonces hay armonía, belleza, cordialidad en la relación, en el sentir; 
sólo entonces hay felicidad. 

Pregunta: ¿No es necesario que haya escuelas internacionales para el 

cultivo de la buena voluntad? 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿la buena voluntad se cultiva por medio del 
internacionalismo? Es decir, diferentes naciones se reúnen en tomo de una 
mesa redonda, pero cada nación se aferra a su propia soberanía, a su propio 
poder y prestigio. ¿Cómo, pues, puede haber un encuentro de personas para el 
cultivo de la buena voluntad? Usted se aferra a sus ejércitos, yo me aferró a los 
míos. ¿Hay buena voluntad entre bandidos? Hay cooperación para compartir 
el botín. La buena voluntad es, por cierto, algo por completo diferente; no 
pertenece a ningún grupo, a ninguna nación, a ningún gobierno soberano. Cuan- 
do el gobierno se torna sumamente importante, desaparece la buena voluntad. 
Empleamos la mayor parte de nuestras vidas en agitar una bandera, en ser 
nacionalistas, en rendir culto al Estado (que es la nueva religión). ¿Cómo es 
posible, entonces, que haya buena voluntad? Sólo hay envidia, odio y hostili- 
dad. La buena voluntad surge sólo cuando desechamos estos rótulos, cuando 
no hay división entre usted y yo, ya sea de clase social, de dinero, de poder o 
de posición. Cuando tengamos buena voluntad, no perteneceremos a ninguna 
nación; usted y yo viviremos dichosamente unidos; en consecuencia, no ha- 
blaremos de internacionalismo o de un mundo único. 

Decir que, por obra del nacionalismo, nos volveremos finalmente inter- 
nacionales, que finalmente tendremos hermandad, es un proceso muy erróneo 
de pensamiento, ¿no es así? Es un razonamiento falso. Mediante la estrechez 
de ideas, ¿cómo puede uno ir mas allá de todos los límites? Sólo cuando derri- 
bamos los estrechos límites de la mente y del corazón, podemos proseguir; y 
cuando los muros han sido derribados, tenemos ante nosotros la inmensidad 
del horizonte de la vida. No es posible contener estrechez alguna de ideas 
cuando uno invita a la vasta expansión de lo eterno. La buena voluntad no 
llega a través de la organización. Considere la falacia que implica la idea de 
que uno puede ingresar en una sociedad para la hermandad humana; sólo cuan- 
do uno carece de hermandad en su corazón, ingresa en una sociedad semejan- 
te. Cuando tenemos un corazón fraterno, no necesitamos ingresar en ninguna 
sociedad, en ninguna organización. La importancia que ustedes concedan a la 
organización y a las sociedades, demuestra que no son fraternales; es un hecho 
real y quieren escapar de él; por eso, las organizaciones se toman importantes 
y ustedes pertenecen a ellas. La dificultad es ser fraternal, bueno, amable, ge- 
neroso; y eso no es posible en tanto estemos pensando en nosotros mismos. 
Pienso en mí mismo cuando mi pequeño hijo se vuelve sumamente importan- 
te como un medio para mi propia felicidad, como un medio de prolongar mi 
apellido, mi perspectiva de la vida, mi autoridad, mi cuenta bancaria, mi co- 
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lección de alhajas. Cuando un hombre se interesa en sí mismo y en la exten- 
sión de sí mismo, ¿cóma puede albergar amor en su corazón, cómo puede tener 
buena voluntad? ¿Es la buena voluntad una mera cuestión de palabras? 

Esto es lo que ocurre en el mundo cuando todos estos eminentes, inge- 
niosos y eruditos políticos se reúnen: no tienen buena voluntad, están muy 
lejos de tenerla. Ellos representan a su país, y el país son ellos mismos y noso- 
tros. Igual que ellos, nosotros buscamos poder, posición y autoridad. Señor, un 
hombre de buena voluntad no ejerce autoridad alguna, no pertenece a ninguna 
sociedad ni a una religión organizada, ni adora la riqueza material, los títulos. 
El hombre que no piensa en sí mismo contribuirá, obviamente, a crear un mun- 
do nuevo, un orden nuevo; la felicidad, un estado nuevo de cultura, debemos 
buscarlos en relación con este hombre, no en relación con el rico o con quienes 
rinden culto a la riqueza. La buena voluntad, la felicidad y la bienaventuranza 
advienen sólo cuando hay búsqueda de lo real. Lo real está cerca, no lejos. 
Estamos ciegos, enceguecidos por las cosas que nos impiden ver lo que está 
cerca. La verdad es la vida, la verdad se encuentra en la relación que tengo con 
mi esposa, la verdad ha de ser hallada en la comprensión acerca de la falsedad 
que implica la creencia. Uno debe empezar cerca para llegar lejos. La acción 
debe ser sin motivo, sin la búsqueda de una finalidad, y una acción así puede 
existir únicamente cuando hay amor. El amor no es algo difícil. Hay amor cuando 
el cerebro se comprende a sí mismo, cuando llega a su fin el proceso del pen- 
samiento con sus astutas manipulaciones, con sus ajustes y su búsqueda de 
seguridad. Entonces, encontrará usted que el corazón es rico, pleno y dichoso, 
porque ha descubierto aquello que es eterno. 


26 de setiembre de 1 948 


SEXTA PLÁTICA EN POONA 

Al comprender la cuestión de la creatividad, quizá seamos capaces de 
comprender qué entendemos por esfuerzo. La creatividad, ¿es el resultado del 
esfuerzo? En esos momentos, cuando somos creativos, ¿tenemos conciencia de 
nosotros mismos? ¿O la creatividad es un estado de total olvido propio, esa 
sensación que surge cuando no hay agitación interna, cuando no percibimos 
movimiento alguno del pensar, cuando sólo hay un estado del ser pleno, rico, 
completo? 

Ese estado, ¿es la conciencia del afán, de la lucha, del conflicto, del es- 
fuerzo? No sé si han notado que, cuando hacen algo rápida y fácilmente, no 
hay esfuerzo, hay ausencia completa de lucha; pero, como nuestras vidas son 
en su mayoría una serie de batallas, conflictos y esfuerzos, no podemos imagi- 
nar una vida, un estado del ser en el cual la lucha haya cesado por completo. 
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Ahora bien, para comprender un estado así, ese estado de existencia crea- 
tiva, uno debe investigar el problemas del esfuerzo. Es decir, actualmente vivi- 
mos a base de esfuerzos, toda nuestra existencia es una serie de luchas: luchas 
con nuestros íntimos amigos, con nuestros vecinos, con la gente al otro lado de 
las montañas y los mares. Hasta que comprendamos esta cuestión del esfuerzo 
y sus consecuencias, no seremos capaces de penetrar en ese estado creativo 
que, evidentemente, no es el producto del esfuerzo. El pintor, .el poeta, puede 
ser que hagan un esfuerzo cuando pintan o escriben, pero el impacto de lo 
bello llega a uno u otro sólo cuando toda lucha ha llegado a su fin. Así, pues, 
tenemos que examinar esta cuestión del esfuerzo, qué entendemos por esfuer- 
zo, qué es para nosotros la lucha por devenir. Entendemos por esfuerzo el lu- 
char para realizarnos, para llegar a ser algo, ¿no es así? Soy esto y quiero con- 
vertirme en aquello; no soy eso, y debo llegar a serlo. En el llegar a ser “eso”, 
hay esfuerzo, conflicto, lucha. En esta lucha, lo que nos interesa inevitable- 
mente es realizamos mediante el logro de un objetivo; buscamos la autorreali- 
zación en un objeto, en una persona, en una idea y eso exige un batallar cons- 
tante, requiere lucha, esfuerzo por devenir, por realizarnos. Así, hemos consi- 
derado que este esfuerzo es inevitable; y me pregunto si lo es, si es inevitable 
esta lucha por llegar a ser algo. ¿Por qué existe esta lucha? Donde hay deseo de 
realización, en el grado y en el nivel que fuere, tiene que haber lucha. El moti- 
vo, el impulso que hay detrás del esfuerzo, es la realización propia; ya sea que 
pertenezca al gran ejecutivo, al ama de casa o a un pobre hombre, existe esta 
continua batalla por llegar a ser, por realizarse. 

Ahora bien, ¿por qué existe este deseo de realización personal? Obvia- 
mente, este deseo surge cuando me doy cuenta de que soy nada. A causa de 
que soy nada, de que soy insuficiente, vacuo, internamente pobre, lucho por 
llegar a ser algo, externa o internamente, lucho para realizarme en una perso- 
na, una cosa, una idea. De modo que esta lucha para llegar a ser, surge única- 
mente cuando hay insuficiencia, cuando uno es consciente del vacío, de esa 
vacuidad interna. O sea, el esfuerzo nace sólo cuando tenemos conciencia de 
la vacuidad. Llenar ese vacío es todo el proceso de nuestra existencia. Al dar- 
nos cuenta de que estamos vacíos, de que somos internamente pobres, lucha- 
mos, o bien para acumular cosas exteriormente, o para cultivar riquezas in- 
ternas. Este esfuerzo, esta lucha surge de la percepción acerca de nuestra 
insuficiencia, y así es como existe esta constante batalla para llegar a ser. El 
“llegar a ser" es por completo diferente del “ser”. Hay esfuerzo sólo cuando 
escapamos de ese vacío interno, ya sea por medio de la contemplación, de la 
adquisición, del logro, del poder, etc. Eso es nuestra existencia diaria. Me 
doy cuenta de mi insuficiencia, de mi pobreza interna, y lucho para escapar 
de ella o para llenarla. Este escapar, este evitar o tratar de disimular el vacío, 
acarrea lucha, esfuerzo. 

Ahora bien, si uno no hace un esfuerzo para escapar, ¿qué ocurre? Vive 
con esa soledad, con esa vacuidad; y, al aceptar esa vacuidad, encontrará que 
adviene un estado creativo, el cual no tiene nada que ver con la lucha, con el 
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esfuerzo. El esfuerzo existe sólo mientras tratamos de eludir esa soledad inter- 
na, ese vacío; pero, cuando lo miremos, cuando lo observemos, cuando acepte- 
mos lo que es sin evitarlo, descubriremos que surge un estado del ser en el que 
toda lucha llega a su fin. Ese estado del ser es creatividad, y no es el resultado 
del esfuerzo — aunque muchos de nosotros pensemos que la lucha es inevita- 
ble y que, para ser creativos, debemos esforzarnos — . Sólo cuando somos crea- 
tivos existe una felicidad rica, plena; pero la creatividad no nace por obra de 
ninguna clase de esfuerzo, siendo el esfuerzo la evitación de lo que es. Pero, 
cuando hay comprensión de lo que es, o sea, de la vacuidad, de la insuficien- 
cia interna, cuando uno vive con esa insuficiencia y la comprende plenamen- 
te, se manifiesta la realidad creativa, la inteligencia creativa, lo único que pue- 
de traer felicidad. 

Así, pues, la acción que conocemos es, en realidad, reacción, es un ince- 
sante devenir, que es la negación, la evitación de lo que es; pero, cuando hay 
percepción alerta con respecto a la vacuidad, una percepción sin opciones, sin 
condena ni justificación, entonces, en esa comprensión acerca de lo que es, 
hay acción, y esta acción es existencia creativa. Comprenderán esto si están 
alerta a sí mismos en la acción. Obsérvense cuando están actuando, no sólo 
exteriormente; observen también el movimiento de su pensar y sentir. Cuando 
estén alerta a este movimiento, verán que el proceso del pensar, que es también 
el sentir y el actuar, se basa en una idea de devenir. La idea del devenir surge 
sólo cuando hay una sensación de inseguridad, y ésta aparece cuando uno se 
da cuenta del vacío interno. Si perciben, pues, ese proceso de pensamiento y 
sentimiento, verán que hay en marcha una batalla constante, un esfuerzo por 
cambiar, modificar, alterar lo que es. Éste es el esfuerzo del devenir, y el deve- 
nir es una directa evitación de lo que es. Por medio del conocimiento propio, 
de la constante percepción alerta, encontrarán que el esfuerzo, la batalla, el 
conflicto del devenir los conduce a la pena, al dolor y a la ignorancia. Sólo si 
están conscientes de la insuficiencia interna y viven con ella sin escapar, acep- 
tándola totalmente, descubrirán una serenidad extraordinaria, una serenidad 
que no es autoinducida, elaborada, sino una serenidad que adviene con la com- 
prensión respecto de lo que es. Sólo en ese estado de serenidad existe el ser 
creativo. 

Pregunta: La memoria, según usted, es experiencia incompleta. Yo con- 
servo el recuerdo y una vivida impresión de sus pláticas anteriores. ¿En 
qué sentido es ésa una experiencia incompleta? Le ruego que explique 
esta idea en todos sus detalles. 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por memoria? Usted concurre a la 
escuela y está lleno de datos, de conocimientos técnicos. Si es ingeniero, utili- 
za la memoria del conocimiento técnico requerido para construir un puente. 
Ésa es la memoria factual. Existe también la memoria psicológica. Usted me ha 
dicho algo, agradable o desagradable, y yo lo retengo; y la próxima vez que me 
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encuentro con usted, lo encuentro con ese recuerdo en mí, el recuerdo de lo 
que ha dicho o no ha dicho. Así, pues, hay dos facetas para la memoria; la 
psicológica y la factual. Están siempre relacionadas entre sí; por lo tanto, no se 
hallan claramente separadas. Sabemos que la memoria factual es esencial como 
medio de ganarnos la vida. Pero ¿es esencial la memoria psicológica? ¿Qué es 
lo que a uno le hace recordar psicológicamente el insulto o el halago? ¿Por qué 
retenemos ciertos recuerdos y rechazamos otros? Es obvio, uno retiene los re- 
cuerdos agradables y evita recuerdos que son desagradables. Si usted observa, 
verá que los recuerdos dolorosos son desechados más rápidamente que los 
gratos. Y la mente, en cualquier nivel y cualquiera que sea el nombre que quie- 
ra darle, es memoria; la mente es el producto del pasado, el cual es memoria, 
un estado de condicionamiento. 

Ahora bien, con esa memoria nos enfrentamos a la vida, nos enfrentamos 
a un reto nuevo; el reto es siempre nuevo, y nuestra respuesta es siempre vieja, 
porque es el producto del pasado. Así, pues, un estado es el de experimentar 
sin la memoria, y otro es el de experimentar con la memoria. Es decir, hay un 
reto, que es siempre nuevo, y lo encaro con la respuesta, el condicionamiento 
de lo viejo. ¿Qué ocurre, entonces? Absorbo lo nuevo, no lo comprendo, y la 
experiencia de lo nuevo está condicionada por el pasado. Hay, pues, una com- 
prensión parcial de lo nuevo, jamás una comprensión completa. Sólo cuando 
hay una comprensión completa de algo, ésta no deja la cicatriz de la memoria. 

Cuando hay un reto, que es siempre nuevo, uno lo afronta con la respues- 
ta de lo viejo. La respuesta vieja condiciona lo nuevo y, en consecuencia, lo 
deforma, ejerce su influencia sobre ello; por consiguiente, no hay compren- 
sión completa de lo nuevo, que es absorbido dentro de lo viejo y, debido a eso, 
lo fortalece. Esto puede parecer abstracto, pero no es difícil si lo exa minan 
cuidadosamente y con mucha atención. La situación actual del mundo exige 
un enfoque nuevo, una manera nueva de abordar el problema mundial, que es 
siempre nuevo. Somos incapaces de hacerlo, porque lo abordamos con nues- 
tras mentes condicionadas, con prejuicios nacionales, locales, familiares y re- 
ligiosos. O sea, nuestras experiencias anteriores actúan como una barrera para 
la comprensión del reto nuevo, de modo que continuamos cultivando y forta- 
leciendo la memoria; por lo tanto, jamás comprendemos lo nuevo, jamás afron- 
tamos el reto de manera plena, completa. Sólo cuando somos capaces de afron- 
tar el reto con una mente nueva, fresca, libre del pasado, sólo entonces, el reto 
nos entrega sus frutos, sus riquezas. 

El interlocutor dice; “Yo conservo el recuerdo y una vivida impresión de 
sus pláticas anteriores. ¿En qué sentido es ésa una experiencia incompleta?”. 
Obviamente, es una experiencia incompleta si sólo se trata de una impresión, de 
un recuerdo. Si usted comprende lo que se ha dicho, si ve la verdad de ello, esa 
verdad no es un recuerdo; no es un recuerdo, porque la verdad es siempre nue- 
va, se está transformando constantemente a sí misma. Usted tiene un recuerdo 
de la plática anterior. ¿Por qué? Porque usa la plática anterior como una guía, no 
la ha comprendido plenamente. Quiere examinarla y, consciente o inconscíen- 
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temente, la conserva. Pero si comprende algo por completo, o sea, si ve total- 
mente la verdad de algo, encontrará que ello no deja recuerdo en absoluto. 

Nuestra educación consiste en el cultivo de la memoria, en el fortaleci- 
miento de la memoria. Las prácticas religiosas y los rituales, las lecturas y los 
conocimientos, todo eso fortalece la memoria. ¿Qué nos proponemos con eso? 
¿Por qué nos asimos de la memoria? No sé si han notado que, a medida que 
envejecen, rememoran cada vez más el pasado, sus penas y alegrías, sus place- 
res; y si uno es joven, mira hacia el futuro. ¿Por qué hacemos esto? ¿Por qué se 
ha vuelto tan importante la memoria? Por la simple y obvia razón de que no 
sabemos cómo vivir de manera total, completa en el presente. Usamos el pre- 
sente como un medio hacia el futuro; por eso, el presente carece para nosotros 
de importancia. No podemos vivir en el presente porque lo estamos usando 
como un pasaje que nos conduzca hacia el futuro. Debido a que llegaré a ser 
algo, esto o aquello, jamás hay una comprensión completa de mí mismo; com- 
prenderme a mí mismo, lo que soy exactamente ahora, no requiere el cultivo 
de la memoria. Por el contrario, la memoria es un obstáculo para la compren- 
sión de lo que es. No sé si han notado que un pensamiento nuevo, un senti- 
miento nuevo llega sólo cuando la mente no se halla atrapada en la red de la 
memoria. Cuando hay un intervalo entre dos pensamientos, entre dos recuer- 
dos, cuando ese intervalo puede ser sostenido, entonces, desde ese intervalo, 
surge un nuevo estado del ser, el cual ya no es más memoria, recuerdo. 

Nosotros tenemos recuerdos y cultivamos la memoria como un medio de 
continuación propia. Esto es, el “yo” y “lo mío” se vuelven muy importantes 
en tanto existe el cultivo de la memoria; y, como casi todos estamos compues- 
tos del “yo” y “lo mío”, la memoria juega un papel muy importante en nuestras 
vidas. Si usted no tuviera memoria, su propiedad, su familia, sus ideas no 
importarían como tales; por lo tanto, da fuerza al “yo” y “lo mío”, cultiva la 
memoria. Pero si lo observa, verá que hay un intervalo entre dos pensamien- 
tos, entre dos emociones. En ese intervalo, que no es producto de la memoria, 
hay una libertad extraordinaria respecto del “yo” y "lo mío”; ese intervalo es 
intemporal. 

Consideremos el problema de una manera diferente. Por cierto, la memo- 
ria es tiempo, ¿verdad? Es decir, la memoria crea el ayer, el hoy y el mañana. La 
memoria del ayer condiciona el hoy y, por lo tanto, moldea el mañana. O sea, 
el pasado, a través del presente, crea el futuro. Hay en marcha un proceso de 
tiempo, el cual es la voluntad de devenir. La memoria es tiempo y, por medio 
del tiempo, esperamos obtener un resultado. Hoy soy un escribiente, y si se me 
da el tiempo y la oportunidad, llegaré a ser el gerente o el dueño. Debo, pues, 
disponer de tiempo. Con la misma mentalidad decimos: “Daré con la realidad, 
me acercaré a Dios”. Por lo tanto, debo contar con tiempo para realizarme, lo 
cual implica que, para ser algo, para lograr, obtener esto o aquello, debo culti- 
var la memoria, fortalecer la memoria mediante la práctica, la disciplina; y 
esto significa continuación en el tiempo. Así, por medio del tiempo esperamos 
llegar a lo intemporal, por medio del tiempo esperamos obtener lo eterno. ¿Pue- 
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den hacer eso? ¿Pueden atrapar lo eterno en la red del tiempo, atraparlo me- 
diante la memoria, que pertenece al tiempo? Lo intemporal puede manifestar- 
se sólo cuando cesa la memoria, que es el “yo” y “lo mío”. Si ven la verdad de 
eso, que lo intemporal no puede ser comprendido o recibido a través del tiem- 
po, entonces podemos investigar el problema de la memoria. La memoria de 
las cosas técnicas es esencial; pero la memoria psicológica que mantiene al “sí 
mismo”, al “yo” y “lo mío”, que genera identificación y continuación propia, 
es totalmente nociva para la vida y para la realidad. Cuando vemos la verdad 
de eso, lo falso se desprende y, de ese modo, no hay retención psicológica de la 
experiencia de ayer. 

Miren, señores, ustedes ven una bella puesta del Sol, un árbol hermoso 
en medio del campo, y cuando contemplan eso por primera vez, lo disfrutan 
completamente, totalmente; pero regresan a ello con el deseo de volver a dis- 
frutarlo. ¿Qué ocurre, entonces? No hay disfrute, porque el recuerdo de la puesta 
de ayer es lo que hoy los hace regresar, los empuja, los apremia en pos del 
disfrute. Ayer no había recuerdo, sólo una apreciación espontánea, una res- 
puesta directa, pero hoy existe el deseo de recobrar la experiencia de ayer. Es 
decir, la memoria interviene entre uno mismo y la puesta del Sol; por consi- 
guiente, no hay disfrute, no existe la abundancia,. la plenitud de la belleza. 

Otro caso: usted tiene un amigo que ayer le ha dicho algo, un insulto o un 
cumplido; usted retiene el recuerdo de eso y, con ese recuerdo, se encuentra 
con su amigo hoy. En realidad, no se encuentra con su amigo, sino que lleva 
con usted el recuerdo de ayer, el cual se interpone; y así proseguimos, rodeán- 
donos a nosotros mismos y a nuestros actos, de recuerdos, por lo que nada es 
nuevo, nada es fresco. Esa es la razón de que la memoria haga de la vida algo 
tedioso, insensible y vacuo. Vivimos en antagonismo el uno con el otro, por- 
que el “yo” y “lo mío" se fortalecen a través de la memoria. El recuerdo cobra 
vida a causa de la acción en el presente, pero cuando no le demos vida, el 
recuerdo se desvanece. Así, la memoria respecto de datos, de cosas técnicas, es 
una obvia necesidad, pero la memoria como retención psicológica es perjudi- 
cial para la comprensión de la vida, para la comunión entre los seres humanos. 

Pregunta: Usted dijo que cuando la mente consciente está quieta, el sub- 
consciente se proyecta. ¿Es el subconsciente una entidad superior? ¿No 
es necesario verter todo lo que está oculto en los laberintos del subcons- 
ciente a fin delibrarnos del condicionamiento? ¿Cómo puede uno proce- 
der al respecto? 

KRISHNAMURTI; Me pregunto cuántos de nosotros se dan cuenta de que 
hay un subconsciente y de que existen diferentes capas en nuestra conciencia. 
Creo que la mayoría sólo se da cuenta de la mente superficial, de las activida- 
des cotidianas, de la parlanchína conciencia de superficie. No percibimos lo 
profundo, la importancia y el significado de las capas ocultas; ocasionalmente, 
a través de un sueño, de una insinuación, una sugerencia, uno se da cuenta de 
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que existen otros estados del ser. Casi todos estamos demasiado atareados, 
demasiado ocupados con nuestras diversiones, nuestros deseos voluptuosos, 
nuestras vanidades, como para tener conciencia de nada que no sea superfi- 
cial. Gastamos nuestras vidas en la lucha por el poder, político o personal, por 
la posición, por el logro de objetivos. 

Y bien, el interlocutor pregunta: “¿Es el subconsciente una entidad supe- 
rior?”. Ése es el primer punto. ¿Hay una entidad superior aparte del proceso 
del pensamiento? En tanto este proceso exista, aunque pueda dividirse a sí 
mismo en pensamiento superior e inferior, no puede haber, es obvio, una enti- 
dad superior, permanente, aparte de aquello que es transitorio. Tenemos, pues, 
que investigar muy cuidadosamente esta cuestión y comprender el significado 
total de la conciencia. He dicho que cuando tenemos un problema y hemos 
pensado en él hasta que nuestra mente se agota sin haber hallado la respuesta, 
ocurre a menudo que, cuando nos dormimos con el problema, la respuesta 
surge a la mañana siguiente. Mientras la mente superficial está quieta, las ca- 
pas ocultas de lo inconsciente siguen trabajando sobre el problema, y cuando 
despertamos, encontramos la respuesta. Por supuesto, eso implica que las ca- 
pas ocultas de la mente no duermen cuando nos dormimos, sino que trabajan 
todo el tiempo. Aunque la mente consciente pueda estar dormida, la incons- 
ciente en sus distintas capas está intentando resolver ese problema y, es natu- 
ral, se proyecta en la consciente. 

Ahora, el interlocutor pregunta si ésa es una entidad superior. Obviamen- 
te, no. ¿Qué entiende usted por "entidad superior”? Entiende una entidad es- 
piritual, una entidad que está más allá del tiempo, ¿no es así? Usted está lleno 
de pensamientos, y una entidad en la que puede pensar no es, por cierto, una 
entidad espiritual; forma parte del pensamiento y, por lo tanto, es hija del pen- 
samiento y sigue estando dentro del campo de éste. Llámela como quiera, es 
aún el producto del pensamiento y, por ende, es producto del tiempo; en con- 
secuencia, no es una entidad espiritual. 

El punto siguiente es: “¿No es necesario verter todo lo que está oculto en 
los laberintos del subconsciente, a fin de librarnos del condicionamiento? ¿Cómo 
puede uno proceder al respecto?”. Como dije, la conciencia tiene diferentes 
capas. Primero, está la capa superficial, y debajo de ella está la memoria. Más 
por debajo está el deseo de ser, de devenir, el deseo de realizarse. Si uno va 
más a lo profundo, encontrará un estado de completa negación, de incertidum- 
bre, de vacío. Esta totalidad íntegra es la conciencia. Ahora bien, en tanto exis- 
ta el deseo de ser, de devenir, de lograr, de ganar, tiene que haber un fortaleci- 
miento de las numerosas capas de la conciencia relacionadas con el “yo” y "lo 
mío”; y el vaciado de esas numerosas capas puede tener lugar sólo cuando uno 
comprende el proceso del devenir. O sea, en tanto existe el deseo de ser, de 
devenir, de lograr, la memoria se fortalece, y de esa memoria surge la acción, la 
cual no hace sino condicionar más aún a la mente. Espero que le interese todo 
esto. Si no le interesa, no importa, yo proseguiré porque algunos quizá sean 
conscientes de este problema. 
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Señor, la vida no es tan sólo una capa de la conciencia, no es sólo una 
hoja, una rama; la vida es el proceso total. Debemos comprender el proceso en 
su totalidad, antes de que podamos comprender la belleza de la vida, su in- 
mensidad, sus penas, dolores y alegrías. Ahora bien, para vaciar el subcons- 
ciente — lo cual implica comprender todo el estado del ser que es la concien- 
cia — , debemos ver de qué está compuesto, debemos percibir las diversas for- 
mas de condicionamiento que son los recuerdos de la raza, de la familia, del 
grupo y demás, las múltiples experiencias incompletas. Ahora bien, uno pue- 
de analizar estos recuerdos, tomar cada respuesta, cada recuerdo y descifrarlo, 
examinarlo plenamente y disolverlo; pero para eso uno necesitaría tiempo, 
paciencia y cuidado infinitos. Tiene que haber, sin duda, un enfoque diferente 
del problema. Todo aquél que ha pensado algo acerca de esto, está familiariza- 
do con el proceso de abordar una respuesta, analizarla, seguirla y disolverla, y 
hacer eso con cada respuesta; y, si uno no analiza una respuesta plenamente, o 
pasa por alto algo en ese análisis, entonces retrocede y emplea muchos días en 
un proceso infructuoso. 

Tiene que haber una manera diferente de abordar esta acción que implica 
liberar a todo el ser, del condicionamiento de los recuerdos, de modo tal que la 
mente pueda ser nueva en todo momento. ¿Cómo ha de hacerse esto? ¿Com- 
prende el problema? Es éste: Estamos acostumbrados a encarar la vida con los 
viejos recuerdos, las viejas tradiciones, los viejos hábitos; el hoy lo encaramos 
con el ayer. Ahora bien, ¿puede uno encarar el hoy, el presente, sin el pensa- 
miento del ayer? Desde luego, ésta es una nueva pregunta, ¿no es así? Conoce- 
mos el viejo método de ir paso a paso, analizando cada respuesta, disolviéndo- 
la mediante la práctica, la disciplina, etc. Vemos que un método así involucra 
al tiempo, y cuando uno usa el tiempo como medio de librarse del condiciona- 
miento, es obvio que sólo lo fortalece. Si uso el tiempo como un medio para 
liberarme, en ese proceso mismo me estoy condicionando. Entonces, ¿qué he 
de hacer? Puesto que ésta es una pregunta nueva, debo abordarla de un modo 
nuevo. O sea, ¿puede uno estar libre inmediatamente, instantáneamente? ¿Puede 
haber regeneración sin el elemento del tiempo, que no es sino memoria? Yo 
sostengo que la regeneración, la transformación es hoy, no mañana, y esa trans- 
formación puede ocurrir únicamente cuando hay libertad completa con res- 
pecto al ayer. ¿Cómo ha de estar uno libre del ayer? 

Y bien, cuando formulo esa pregunta, ¿qué sucede en la mente de uste- 
des, en la de todos aquéllos que están de veras siguiendo esto? ¿Qué sucede 
cuando ustedes ven que la mente debe ser nueva, que el ayer debe desapare- 
cer? Cuando usted ve la verdad de eso, ¿cuál es el estado de su mente? ¿Com- 
prende la pregunta, señor? Es decir, si usted quiere comprender una pintura 
moderna, es obvio que no puede abordarla con su preparación clásica. Si reco- 
noce eso como un hecho, ¿qué ocurre con su preparación clásica? Ésta se halla 
ausente cuando existe la intención de comprender una pintura moderna; el 
reto es nuevo, y usted reconoce que no puede comprenderlo a través de la 
pantalla del ayer. Debe ver la verdad de que el ayer no puede traducir el pre- 
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sente. Sólo la verdad nos libera por completo del condicionamiento, y ver la 
verdad de lo que es requiere una atención enorme. Puesto que no hay atención 
completa en tanto haya distracción, ¿qué entendemos por distracción? Usted 
está distraído cuando existen diversos intereses entre los cuales escoge un in- 
terés y fija su mente en él, porque entonces, a cualquier interés que aparta a su 
mente del interés central, lo llama distracción. ¿Puede escoger un interés y 
concentrarse en ese único interés? ¿Por qué escoge un interés y descarta otros? 
Escoge un interés porque éste es más provechoso; por lo tanto, su elección se 
basa en el provecho, en el deseo de ganar; y tan pronto tiene un deseo de ganar, 
por fuerza debe resistirse a todo cuanto desvía su pensamiento alejándolo del 
interés central. 

Aparte de sus apetitos biológicos, ¿tiene usted un interés central? Real- 
mente, pongo en duda que lo tenga. Por lo tanto, no está distraído, tan sólo 
vive en un estado desprovisto de interés. Un hombre que quiera comprender la 
verdad, debe conceder a ello su atención indivisa, la cual surge únicamente 
cuando no hay opción alguna y, por lo tanto, no hay idea de distracción. La 
distracción no existe, porque la vida es un movimiento, y uno tiene que com- 
prender la totalidad de este movimiento, no dividirlo en intereses y distraccio- 
nes. Por consiguiente, ha de mirarlo todo a fin de ver la verdad o falsedad de 
ello. Cuando usted ve la verdad de esto, esa verdad libera del ayer a la concien- 
cia. Puede comprobarlo por sí mismo. Para ver la verdad acerca del nacionalis- 
mo y no quedar atrapado en los argumentos a favor y en contra, tendrá que 
investigarlo y estar abierto a todo cuanto le sugiera ese problema. Al estar aten- 
to al problema del nacionalismo, sin condenarlo ni justificarlo, al ver la verdad 
de que es falso, encontrará que adviene una completa libertad respecto de todo 
el asunto. En consecuencia, la percepción de la verdad es lo único que libera; 
y para ver, para recibir la verdad, tiene que haber un enfoque de la atención, lo 
cual implica que usted debe entregar su corazón y su mente para ver y com- 
prender. 

Pregunta: A pesar de su enfática negación acerca de la necesidad de un 

gurú, ¿no es usted mismo un gurú? ¿Cuál es la diferencia? 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿qué entiende usted por gurú? ¿Para qué nece- 
sita un gurú? Ya sea que usted me convierta o no en un gurú, yo no hago de mí 
un gurú para ustedes. Por eso un seguidor es una calamidad. El seguidor es el 
destructor, el seguidor es el explotador. (Risas). No lo tomen a risa, examínenlo 
muy seriamente y vean la consecuencia de ello. Investiguemos esta cuestión. 
Y bien, ¿qué es para usted un gurú? Por lo general, es alguien que lo conducirá 
a la realidad, ¿no es así? Su gurú no es el hombre a quien usted puede pregun- 
tar dónde se encuentra la estación del ferrocarril. Uno no llamaría gurú al pro- 
fesor, al hombre que le enseña a tocar el piano. Obviamente, considera gurú a 
alguien que habrá de conducirlo hacia la verdad, que le dará un modelo de 
conducta, que le proveerá de una llave o le abrirá la puerta, que le brindará 
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apoyo y valor, o sea, a alguien que lo gratificará profundamente. Usted ya co- 
noce las gratificaciones superficiales, y desea una gratificación, una satisfac- 
ción más profunda, de modo que acude a alguien que pueda prestarle ayuda; 
busca un gurú porque usted mismo está confuso y desea que lo dirijan, que le 
digan cómo debe actuar, qué debe hacer. Por lo tanto, todas estas cosas están 
implicadas; pero, fundamentalmente, entendemos por gurú uno que nos ayu- 
dará a aclarar los problemas de la vida, no los problemas técnicos, sino los más 
sutiles, los problemas ocultos, psicológicos. 

Ahora bien, ¿tiene la verdad un lugar de residencia, un punto fijo? ¿Tiene 
la verdad una morada, o es algo dinámico, viviente y, por lo tanto, carece de un 
sitio de descanso? La verdad se halla en movimiento constante; pero si usted 
dice que la verdad es un punto fijo, entonces tendrá que encontrar un gurú que 
lo conduzca a ella, y así el gurú se vuelve necesario como indicador. Eso signi- 
fica que ambos, usted y el gurú, deben saber que la verdad está ahí, en un 
punto fijo, como la estación del ferrocarril. Entonces usted puede preguntar 
por el camino, puede acercarse al punto fijo; y, a fin de lograr eso, necesita un 
gurú que lo dirija y lo conduzca hasta ese punto fijo. Pero ¿es la verdad una 
cosa fija? Y si es algo fijo, ¿es eso la verdad? Además, si usted desea la verdad 
y acude a un gurú, debe saber qué es la verdad, ¿no es así? 

Cuando acude a un gurú, no dice: “Quiero descubrir la realidad”; por el 
contrario, dice: “Ayúdeme a realizar la verdad”. En consecuencia, ya tiene una 
idea de lo que es la verdad, ya conoce su contenido, su belleza, su encanto, su 
fragancia. ¿Sabe usted qué es la verdad? ¿Cómo puede un hombre confuso 
conocer la claridad? Sólo puede conocer la confusión o pensar en la claridad 
como lo opuesto de lo que es. ¿Es la verdad lo opuesto de lo que es, lo opuesto 
de la confusión? 

Si usted piensa acerca de la verdad, eso es, ciertamente, el producto del 
pensamiento; por lo tanto, no es verdadero. Y si el gurú puede decirle lo que es 
eso, entonces él sigue estando en el campo del pensamiento; en consecuencia, 
lo que le diga no será verdadero. Así, cuando usted acude al gurú, es obvio que 
va en busca de gratificación, ¿no?, aun cuando pueda no gustarle esa palabra. 
Uno ha intentado diversas cosas: posición social, mujeres, dinero, pero no lo 
satisfacen, no le ofrecen un placer asegurado, no le garantizan la permanencia; 
entonces dice: “Encontraré a Dios”. O sea, pensamos que la realidad nos dará 
la paz fundamental, la máxima satisfacción, la máxima seguridad. Nos gusta- 
ría que la realidad fuese todo esto, pero ella puede ser la cosa más peligrosa, 
más devastadora, puede destruir todos nuestros valores previos. Lo que en 
realidad buscamos es seguridad, gratificación, pero no lo llamamos así; encu- 
brimos eso llamándolo Dios. Habiendo intentado muchas formas obvias de 
gratificación, envejecemos, y desilusionados, frustrados, cínicos, esperamos en- 
contrar realización o satisfacción en Dios. Acudimos, pues, a un gurú que pueda 
damos esta satisfacción, y cuanto más nos la asegura, tanto más lo veneramos. 
En otras palabras, cuando acudimos al gurú no estamos buscando la verdad, 
buscamos la seguridad en un nivel diferente, la permanencia en un aspecto dife- 
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rente. Pero la verdad, ¿es permanencia? No lo saben, es obvio. Pero no se atreven 
a decirlo, porque reconocer eso, no sólo verbalmente, sino reconocer de hecho 
que uno no sabe, es una experiencia muy devastadora. Sin embargo, uno tiene 
que sentirse devastado antes de que pueda encontrar la verdad; debe hallarse en 
un estado de completa incertidumbre, de completa frustración, sin escape. Dehe 
enfrentarse al vacío, a la sensación de absoluta futilidad, sin vía alguna por la 
cual pueda huir. Sólo entonces descubrirá qué es la verdad. 

Especular, pensar acerca de la verdad, es negar la verdad. Nuestras espe- 
culaciones, nuestros pensamientos acerca de la verdad, carecen de validez. Lo 
que uno piensa es producto de la memoria, y la memoria es mera identifica- 
ción de uno mismo con un resultado que se desea. Por consiguiente, para el 
hombre que busca la verdad, un gurú es completamente innecesario. La ver- 
dad no se encuentra a la distancia; está cerca, está en lo que uno piensa y 
siente, en su relación con la familia, con la propiedad, con las ideas. Descubrir 
la verdad en algún reino abstracto es mera ideación, y la mayoría de nosotros 
busca la verdad de esa manera, como una forma de escapar de la vida. La vida 
es demasiado para nosotros, demasiado agotadora, demasiado dolorosa; por 
eso, queremos que la verdad esté lejos de la vida. En consecuencia, buscamos 
a un gurú que nos ayude a escapar, y cuanto más nos ayuda a escapar, más nos 
apegamos a ese gurú. 

El interlocutor me pregunta: “¿No es usted mismo un gurú?”. Usted po- 
drá convertirme en un gurú, pero yo no lo soy. No quiero serlo, por la sencilla 
razón de que no hay sendero alguno hacia la verdad. Usted no puede descubrir 
el sendero, porque no hay sendero. La verdad es algo viviente, y no hay sende- 
ro que conduzca hacia algo viviente; sólo hacia cosas muertas puede haber un 
sendero. No habiendo, pues, sendero alguno hacia la verdad, para descubrirla 
debe usted arriesgarse, debe estar dispuesto al peligro; y ¿piensa que un gurú 
va a ayudarlo a ser arriesgado, a vivir en peligro? El hecho de que busque a un 
gurú indica que no es usted arriesgado, que sólo está buscando un sendero 
hacia la realidad, como un medio de sentirse seguro. Así, pues, si lo desea 
puede convertirme en un gurú, pero eso sería su desdicha, porque no hay gurú 
que lo lleve hacia la verdad, no hay líder que lo conduzca hacia la realidad. 
Esa realidad es una existencia eterna en el presente, no en el futuro; se encuen- 
tra en el ahora inmediato, no en el mañana final. Para comprender ese ahora, 
esa eternidad, la mente debe estar libre del tiempo, el pensamiento debe cesar; 
sin embargo, todo cuanto ustedes hacen hoy es cultivar ese pensamiento. De- 
bido a eso, condicionan a la mente de modo tal que jamás hay frescura, jamás 
hay algo nuevo, jamás conoce la mente un instante de silencio, de quietud. En 
tanto exista el proceso del pensamiento, la verdad no puede manifestarse — lo 
cual no quiere decir que deban hallarse en un estado de amnesia completa — . 
Uno no puede forzar la quietud, no puede silenciar la mente, no puede obligar 
al pensamiento a detenerse. Tenemos que comprender el proceso del pensa- 
miento e ir más allá del pensamiento; sólo entonces la verdad liberará al pen- 
samiento de su propio proceso. 
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Así, pues, la verdad no es para aquéllos que son respetables, para los que 
desean la propia expansión, la propia realización. La verdad no es para quie- 
nes buscan seguridad, permanencia; porque la permanencia que buscan es tan 
sólo el opuesto de la transitoriedad. Atrapados en la red del tiempo, buscan lo 
permanente, pero lo permanente que buscan no es lo real, porque lo que bus- 
can es el producto de su pensamiento. Por lo tanto, un hombre que quiera 
descubrir la realidad, debe dejar de buscar, lo cual no implica que debe con- 
tentarse con lo que es. Por el contrario, un hombre empeñado en el descubri- 
miento de la verdad, debe ser internamente un completo revolucionario. No 
puede pertenecer a ninguna clase social, a ninguna nación, a ningún grupo, a 
ninguna ideología, a ninguna religión organizada; porque la verdad no se en- 
cuentra en el templo o en la iglesia, no puede ser hallada en las cosas produci- 
das por la mano o por la mente. La verdad se manifiesta sólo cuando desecha- 
mos las cosas de la mano y de la mente, y desecharlas no es una cuestión de 
tiempo. La verdad llega a quien está libre del tiempo, a quien no usa el tiempo 
como medio de expansión propia. El tiempo significa la memoria del ayer, la 
memoria de mi familia, de mi raza, la memoria de mi carácter personal, de mi 
experiencia acumulada que compone el “yo” y "lo mío”. En tanto exista el ego, 
el “yo” y “lo mío”, en cualquier nivel que sea, alto o bajo, el atma o no atma, 
ello sigue estando en el campo del pensamiento. Donde está el pensamiento, 
existe el opuesto, y mientras el opuesto exista, no puede existir la verdad. 

Para comprender lo que es, no debe haber condena ni justificación ni 
censura; y dado que toda la estructura de nuestro ser se halla edificada sobre la 
negación y la aceptación, uno debe darse cuenta de todo el trasfondo. Sólo 
estén alerta mientras hablo, porque la percepción alerta sin opciones revela la 
verdad, y lo que los libera es la verdad, no sus gurúes o sus sistemas, no todos 
los pujas y rituales y prácticas. A través del tiempo, de la disciplina, de la 
negación y aceptación, no es posible dar con la verdad. La verdad se revela 
cuando la mente está por completo quieta, y esa quietud no es elaborada, indu- 
cida; esa quietud surge sólo cuando hay comprensión; y esta comprensión no 
es difícil, sólo exige nuestra atención total. La atención es negada cuando vivi- 
mos tan sólo en función del cerebro, y no con la totalidad de nuestro ser. 

Pregunta: La creencia en la teoría de la reencarnación, ¿no es una ayuda 

para superar el miedo a la muerte? 

KRISHNAMURTI: Son las siete y media; espero que no estén cansados. 
¿Puedo continuar con la pregunta? Si ustedes se limitan a ser espectadores y 
no actores, si se limitan a escuchar y no experimentan, están perdiendo una 
enormidad de cosas. Es como ir al pozo con un vaso, con una pequeña escudi- 
lla; y si no vienen aquí con todo el corazón, se irán con las manos vacías. Pero 
un hombre que acude al pozo deseando beber a fondo de sus aguas, encontrará 
en todo lo que he estado diciendo, la verdad que refresca, que contribuye a la 
renovación. 
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¿Qué entendemos por miedo y qué entendemos por muerte? No estoy 
usando evasivas. ¿Por qué teme usted a la muerte? Es obvio, la teme porque no 
se ha realizado. Usted ama a alguien, y puede perder a esa persona; está escri- 
biendo un libro y tal vez muera sin haberlo terminado; está construyendo su 
casa, y quizá muera sin haber completado la tarea; quiere hacer algo, y la muer- 
te puede golpearlo. ¿A qué le teme usted? Teme morirse súbitamente, no reali- 
zarse, teme que la muerte le ponga fin, ¿No es el final lo que usted teme? No 
estamos considerando por el momento la muerte en sí, discutiremos eso ense- 
guida. Estamos considerando qué entendemos por miedo. Por cierto, el miedo 
existe en relación con algo. Hay miedo relacionado con nuestra realización. 
Surge, entonces, la pregunta: ¿Existe la realización? Usted podrá decir que esto 
es andar con rodeos, que es una explicación interminable para contestar la 
pregunta. Pero no es así, señor; la vida no es algo a lo que se pueda dar respues- 
tas como “sí” y “no”. La vida es mucho más compleja, más bella y sutil que 
eso. El hombre que quiere una respuesta rápida, haría mejor en tomar una 
droga, ya sea la droga de la creencia o la droga de la diversión, y entonces no 
tendría problemas. Para comprender la vida, uno debe explorar, debe descu- 
brir; y esa exploración, ese descubrimiento, son negados si la mente está atada 
a alguna creencia. Entonces es imposible comprender todo este problema. 

¿Qué entendemos por miedo? El miedo existe en relación con algo, y ese 
algo es la autorrealización, por pequeña o grande que sea. ¿Hay tal cosa como 
la autorrealización, la realización del “sí mismo”? ¿Qué entendemos por el “sí 
mismo”? Sigamos esto cuidadosamente y verán qué es el “sí mismo”. Obvia- 
mente, el "sí mismo”, el “yo”, es un haz de recuerdos — un haz de recuerdos 
que incluye la cosa que llamo eterna, permanente — . La parte no física del 
"yo”, aunque pueda llamarla el atma, sigue siendo memoria, sigue estando 
dentro del campo del pensamiento. Usted no puede negar eso, ¿verdad? Si 
puede pensar acerca de algo, no está aún en el campo del pensamiento. Lo que 
el pensamiento genera es siempre el producto de sí mismo y, por lo tanto, 
pertenece al tiempo. La totalidad de eso es el “yo”, el “sí mismo”, el ego; ya sea 
superior o inferior, todas las divisiones siguen estando dentro del campo del 
pensamiento. En consecuencia, la memoria, en cualquier nivel que a usted le 
agrade fijar su pensamiento, sigue siendo memoria. De modo que el "yo” es un 
haz de recuerdos y nada más. No hay una entidad espiritual como el “yo” o 
aparte del “yo”, porque cuando usted afirma que hay una entidad espiritual apar- 
te del “yo”, eso es aún el producto del pensamiento; por consiguiente, sigue 
estando dentro del campo del pensamiento, que es memoria. Así, pues, el “yo”, 
el “tú”, el “sí mismo” — superior o inferior, en cualquier punto que pueda 
fijarse — es memoria. 

Ahora bien, en tanto haya memoria, que es el deseo de ser, de devenir, 
hay un objeto de realización y, por lo tanto, hay continuación de la memoria, 
del “yo” y “lo mío”. O sea, en tanto haya autorrealización, hay continuación 
del "yo” y “lo mío”; por lo tanto, siempre habrá miedo. El miedo cesa sólo 
cuando no hay continuación del “yo”, siendo el “yo” la memoria. Es decir, 
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señor, para expresarla en palabras diferentes: en tanto esté buscando realiza- 
ción, esa búsqueda misma acarrea el miedo a la incertidumbre. Debido a eso, 
temo a la muerte. Cuando no tengo deseo de realizarme, no hay miedo. El deseo 
de autorrealización llega a su fin cuando comprendo el proceso de la realiza- 
ción. No puedo asegurar simplemente que no tengo el deseo de rea li zarme a mí 
mismo; eso es tan sólo repetir una verdad, lo cual constituye una mentira. En 
tanto subsista la actividad del “yo”, tiene que haber miedo a la muerte, miedo de 
no realizarnos, miedo de llegar al fin, miedo de no continuar. 

¿Qué entendemos por muerte? Desde luego, una cosa que es usada cons- 
tantemente llega a su fin; cualquier máquina que usamos constantemente, se 
desgasta, se acaba. De igual modo, un cuerpo, estando constantemente en uso, 
llega a su fin, ya sea por enfermedad, por accidente o a causa de la edad. Eso es 
inevitable; puede durar cien años pero, al ser usado, se agota y se termina. 
Reconocemos eso y lo aceptamos, porque vemos que ocurre continuamente. 
Pero está el “yo”, que no es el cuerpo, que es mi conocimiento acumulado, las 
cosas que he hecho en esta vida, las cosas por las que he trabajado duramente, 
las experiencias que he reunido, las riquezas que he atesorado... eso no es el 
"yo” físico sino el “yo” psicológico, el cual es memoria y el cual deseo que 
continúe; no quiero que se termine. En realidad, no es la muerte lo que teme- 
mos, sino este llegar al fin. Deseamos la continuidad. Es decir, uno desea que 
sus recuerdos continúen con todas sus riquezas, sus perturbaciones, su feal- 
dad, su belleza, etc.; deseamos que continúe todo eso. De modo que bendeci- 
mos a aquél que nos asegura tal continuidad, lo buscamos, y escapamos de 
aquél que nos dice que debemos comprender ese deseo. Lo que tememos en la 
muerte es el final psicológico, ¿no es así? De hecho, no sabemos qué es la 
muerte. Vemos que se llevan los cuerpos, vemos sin vida una cosa que una vez 
estuvo llena de vida y actividad, y no sabemos qué hay más allá. Vemos la cosa 
vacía, desnuda, que se descompone, y queremos saber qué sucede después de 
eso, lo cual implica que queremos una garantía sobre la continuidad de nues- 
tros recuerdos. No estamos interesados en la muerte, nos interesa únicamente 
nuestra propia continuidad como memoria. 

Sólo cuando se interesen ustedes en la muerte, sabrán qué es; pero no se 
interesan en descubrir el significado, la belleza de lo que está más allá, no se 
interesan en lo desconocido, porque les preocupa lo conocido y la continui- 
dad de lo conocido. Por cierto, lo desconocido es visto únicamente cuando no 
lo tememos, eso significa que, en tanto se aferren ustedes a lo conocido y al 
deseo de que lo conocido continúe, jamás podrán dar con lo desconocido. Es 
algo muy significativo, ¿verdad?, que hayan dedicado su vida a lo conocido y 
no a lo desconocido. Han escrito libros acerca de la muerte, no acerca de la 
vida, porque lo que les interesa es la continuidad. 

Ahora bien, ¿han observado alguna vez que aquello que continúa no re- 
nace, no se renueva? Una cosa que se repite constantemente, que se halla atra- 
pada en una cadena interminable de causa y efecto, no conoce la regeneración, 
es obvio. Simplemente, continúa; se modifica un poco, en cierto modo cambia, 
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se altera, pero en esencia permanece igual. Lo que es continuamente igual ja- 
más puede ser nuevo. Es decir, señores: yo quiero que el ayer continúe, a través 
del hoy, hacia el mañana, y ese proceso del ayer que, a través del hoy, continúa 
hacia el mañana, es el “yo”. Quiero que ese “yo” continúe, y tal continuidad 
no tiene renovación, es obvio, porque aquello que continúa conoce el miedo a 
la terminación. Por lo tanto, quien desea continuar estará atrapado siempre en 
el miedo. 

Sólo en lo desconocido hay renovación; en lo desconocido hay creativi- 
dad, no así en lo que continúa. Por consiguiente, ustedes deben inquirir en lo 
desconocido, pero para hacer eso no pueden aferrarse a la continuidad de lo 
conocido, porque el "yo” y la constante repetición del “yo” cae dentro del 
campo del tiempo, con sus luchas, sus logros, sus recuerdos. El “sí mismo”, 
que es un haz de recuerdos identificados como el “yo”, anhela continuar; y lo 
que es una continuidad permanente en el tiempo, constituye un factor de dete- 
rioro. Sólo en lo desconocido hay una renovación, algo nuevo; de modo que 
uno debe inquirir en lo desconocido. O sea, debe investigar la muerte, tal como 
investiga la vida con sus relaciones, su variedad, sus profundidades, dolores y 
alegrías. Lo conocido es la memoria y su continuación. ¿Puede lo conocido 
establecer una relación con lo desconocido? Obviamente, no. Para inquirir en 
lo desconocido, la mente debe convertirse en lo desconocido . Estamos muy 
familiarizados con el “yo” y "lo mío”, con nuestros compañeros, nuestros re- 
cuerdos, nuestras comunidades religiosas, nuestras vanidades y pasiones, to- 
das estas cosas componen nuestra vida. En lo superficial, estamos bien cons- 
cientes de ellas, y con esa mentalidad de lo conocido abordamos lo desconoci- 
do, tratamos de establecer una relación entre lo conocido y lo desconocido. 
Por lo tanto, no tenemos una relación directa con lo desconocido y, debido a 
eso, tememos a la muerte. 

¿Qué conocemos de la vida? Muy poco. Ni siquiera conocemos nuestra 
relación con la propiedad, con nuestro prójimo, con nuestra esposa, con las 
ideas, Conocemos únicamente cosas superficiales, y queremos que continúen 
las cosas superficiales. ¡Por el amor de Dios, qué vida tan desdichada! ¿No es 
la continuidad una cosa estúpida? Es una persona estúpida la que desea conti- 
nuar; ningún hombre que comprendiera los ricos sentimientos de la vida, de- 
searía continuar. Cuando usted comprenda la vida, se encontrará con lo desco- 
nocido, porque la vida es lo desconocido, porque muerte y vida son una sola 
cosa. No hay división entre la vida y la muerte; los que hacen la división son 
los tontos y los ignorantes, los que se interesan en su cuerpo y en su mezquina 
continuidad. Tales personas utilizan la teoría de la reencarnación como un 
medio de disimular su temor, como una garantía de su estúpida e insignifican- 
te continuidad. 

Es obvio que el pensamiento continúa; pero un hombre que busca la ver- 
dad no se interesa, por cierto, en el pensamiento, porque el pensamiento no 
nos conduce hacia la verdad. La teoría del “yo” que, a través de la reencarna- 
ción, continúa hacia la verdad, es una idea falsa, engañosa. El “yo” es un haz 
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de recuerdos, o sea, tiempo, y la mera continuación del tiempo no nos conduce 
a lo eterno, a lo que está más allá del tiempo. El miedo a la muerte cesa única- 
mente cuando lo desconocido penetra en nuestro corazón. La vida es lo desco- 
nocido, tal como lo es la muerte, tal como lo es la verdad. La vida es lo desco- 
nocido, señor; pero nosotros nos aferramos a una pequeña expresión de esa 
vida, y aquello a que nos aferramos es tan sólo memoria, la cual es pensamien- 
to incompleto. En consecuencia, eso a que nos aferramos es irreal, carece de 
validez. La mente se apega a esa cosa vacía llamada memoria, y la memoria es 
la mente, el “yo”, en cualquier nivel que uno quiera fijarlo. Así, pues, la mente, 
que se halla en el campo de lo conocido, jamás puede invitar a lo desconocido. 
Sólo cuando cobra existencia lo desconocido, un estado de completa incertí- 
dumbre, llega la terminación del miedo y, con ella, la percepción de la reali- 
dad. 


3 de octubre de 1948 


SÉPTIMA PLÁTICA EN POONA 

Hemos estado diciendo que, sin conocimiento propio, no puede resolver- 
se permanentemente ningún problema humano. Pocos estamos preparados para 
examinar un problema de manera completa y ver el movimiento de nuestro 
propio pensar, sentir y actuar como una totalidad amplia e integrada; casi to- 
dos queremos una respuesta inmediata sin haber comprendido el proceso total 
de nosotros mismos. 

Al investigar este asunto, tendremos que investigar la cuestión del pro- 
greso y la especialización. Hemos sido cuidadosamente formados y regimen- 
tados en la idea de que hay progreso, evolución, crecimiento, y creemos en 
ella. Y bien, examinemos eso. Hay, es obvio, progreso tecnológico: de la carreta 
de bueyes al jet. Luego está el crecimiento: la bellota que se convierte en roble. 
Y, finalmente, pensamos que nosotros mismos llegaremos a ser algo, que al- 
canzaremos un resultado, un objetivo. De modo que estas tres cosas: el progre- 
so tecnológico, el crecimiento y el "llegar a ser”, se consideran una forma de la 
evolución. Sería evidentemente absurdo negar el progreso desde el punto de 
vista del avance tecnológico. Vemos la tosca máquina de combustión interna 
dando lugar, finalmente, al turborreactor, haciendo posibles aviones de veloci- 
dades enormes, 1500 millas por hora y más. Sería igualmente absurdo negar el 
crecimiento de una semilla en planta, en flor y, de ésta, en fruto. Pero, con la 
misma mentalidad abordamos nuestra propia conciencia. Pensamos que allí 
hay progreso, evolución, que por medio del tiempo alcanzaremos un resulta- 
do; y quiero investigar la cuestión de si hay, en modo alguno, progreso para el 
hombre, si hay crecimiento evolutivo, si es posible para ustedes y para mi 
alcanzar un resultado en función del tiempo —siendo el resultado dar con la 
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realidad — . Hablamos acerca del progreso evolutivo del ser humano, de que, a 
la larga, uno llega a ser esto o aquello, si no en esta vida, entonces en una vida 
futura. Es decir, a través del tiempo uno evolucionará para convertirse en algo 
más grande, más bello, más valioso, etcétera. 

Ahora bien, ¿hay tal cosa como el volvernos más sabios, más bellos, más 
virtuosos, como el aproximarnos más a la realidad por medio del tiempo? Eso 
es lo que queremos decir cuando hablamos de evolución. Hay, obviamente, un 
crecimiento, una evolución fisiológica; pero ¿hay un crecimiento, una evolu- 
ción psicológica? ¿O ésa no es sino una fantasía de la mente que, en su deseo 
de transformarse, cae en el pensamiento erróneo de que llegará a ser alguna 
cosa? Bien, para llegar a ser alguna cosa, uno debe especializarse, ¿no es así?, y 
cualquier cosa que se especializa, pronto muere, se deteriora, porque toda es- 
pecialización implica falta de adaptabilidad. Sólo aquello que es capaz de adap- 
tación o flexibilidad, puede sobrevivir. Así, pues, en tanto estemos pensando 
en "llegar a ser”, tiene que haber especialización, y la especialización implica, 
evidentemente, un proceso limitativo en el cual toda flexibilidad resulta im- 
posible; por lo tanto, hay muerte, deterioro y destrucción. Ustedes pueden ver 
cómo cualquier animal que se especializa, pronto se destruye a sí mismo. Es 
un hecho biológico. Y los seres humanos, ¿están destinados a especializarse? 
Uno deberá especializarse si desea tener una profesión: para ser médico, abo- 
gado, jefe de un ejército, o para dirigir un barco a través de mares tempestuo- 
sos; pero ¿es necesaria la especialización psicológica? Si lo es, entonces ese 
proceso de especialización destruye al ser humano; y eso es lo que está ocu- 
rriendo en el mundo. 

El progreso tecnológico por medio de la especialización es extremada- 
mente rápido, y el hombre es incapaz de una adaptabilidad igualmente rápida 
en el sentido psicológico, porque abordamos la vida con la misma mentalidad 
de la especialización. En otras palabras, la especialización en el campo tecno- 
lógico, ha inducido en nosotros el prejuicio de que debemos especializarnos 
en el conocimiento propio, llegar a ser expertos, especialistas en la compren- 
sión de nosotros mismos. Así, pues, nuestra mentalidad, nuestro enfoque de 
este problema es el de la especialización, en la cual está implicado el devenir. 
Para especializarse, uno debe disciplinarse, controlarse, limitar su capacidad, 
enfocar su atención sobre un objeto en particular, etc. La especialización im- 
plica todo esto. 

Ahora bien, el hombre es, por cierto, un ser complejo, y para compren- 
derse a sí mismo no puede especializarse. Como uno es complejo, sutil, y está 
compuesto de muchas entidades, tiene que comprenderlas como una totalidad 
y no especializarse en ninguna dirección. Para comprender, pues, el proceso 
del “sí mismo” — comprensión que constituye el conocimiento propio — , la 
especialización es nociva, impide la rápida adaptabilidad, y cualquier cosa 
que se especializa, pronto decae y se deteriora. Así, para comprendemos a 
nosotros mismos necesitamos una enorme flexibilidad, y negamos esa flexibi- 
lidad cuando nos especializamos en la devoción, en determinadas activida- 
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des, en el conocimiento. No hay senderos separados tales como la devoción, la 
actividad, el conocimiento; y aquél que sigue cualquiera de estos senderos 
separadamente, como especialista, ocasiona su propia destrucción. Es decir, 
un hombre comprometido con un sendero en particular, con un deter mi nado 
enfoque, es incapaz de tener flexibilidad, y lo que no es flexible se rompe. Tal 
como un árbol que no es flexible se quiebra en medio de una tormenta, así un 
hombre que se ha especializado se quiebra en momentos de crisis. Es impera- 
tivo que nos comprendamos a nosotros mismos; porque únicamente el conoci- 
miento propio puede resolver los innumerables problemas a que nos enfrenta- 
mos, y uno no puede llegar al conocimiento propio por ningún sendero en 
particular. El sendero implica especialización, convertirse en un experto, y en 
ese proceso nos quebramos. ¿No han notado que un experto no es una persona 
integrada? Se ha especializado en una sola dirección. 

Para comprender el proceso de la vida, necesitamos todo el tiempo una 
acción integrada, una comprensión integrada, no una atención que se ha espe- 
cializado. Pensar desde el punto de vista de la evolución, o sea, que con el 
tiempo “llegaré a ser”, implica especialización, porque el “llegar a ser” signifi- 
ca un resultado, y para alcanzar un resultado debo controlar, disciplinarme; y 
toda disciplina es, evidentemente, un proceso de limitación. Aunque poda- 
mos alcanzar el resultado, en el proceso de alcanzarlo nos quebramos. Eso es 
lo que está ocurriendo con todos nosotros. Nos hemos vuelto incapaces de una 
adaptación rápida al medio, que cambia constantemente. Nuestra respuesta a 
un reto está siempre condicionada y, debido a eso, el reto jamás puede ser 
comprendido. 

Así, cuando pensamos en términos de evolución, en términos de “llegar a 
ser”, psicológicamente, alguna cosa, ese llegar a ser implica el logro de un 
resultado, y para lograr un resultado necesitamos disciplinarnos; y la discipü- 
na requiere especialización, la cual, a su vez, limita nuestro pensamiento. En 
consecuencia, nos volvemos inflexibles, incapaces de adaptamos rápidamen- 
te, y lo que no se adapta termina por quebrarse. Un hombre que quiera cono- 
cerse a sí mismo debe desechar esta idea del "llegar a ser”, y ha de comprender 
de instante en instante, sin que ningún instante deje efecto residual alguno. 
Seguramente, si ustedes lo observaran, verían que la comprensión llega, no 
gracias a la acumulación de la memoria, sino cuando la memoria no está fun- 
cionando. Comprendemos a alguien. únicamente cuando no tenemos un regis- 
tro previo de esa persona. Si tenemos un registro previo, estamos tan sólo re- 
cordando las actividades e inclinaciones pasadas de esa persona, pero no la 
estamos comprendiendo. A fin de comprender, debe cesar toda idea de deve- 
nir, lo cual implica que cada experiencia ha de ser comprendida inmediata- 
mente, directamente; y eso es posible sólo cuando no sacamos a relucir, para 
interpretar esa experiencia o ese reto, el viejo condicionamiento, el viejo tras- 
fondo. 

Comprenderme a mí mismo es de primordial importancia, porque no 
puedo comprender ningún problema humano si no comprendo el instrumento 
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que observa, que percibe, que examine. Si no me conozco a mí mismo, no 
tengo base para el pensamiento; y ese conocimiento propio no es el resultado 
de la especialización, de convertirme en un experto del conocimiento propio, 
lo cual impide que me conozca a mí mismo. Porque el “mí mismo” es deseo, 
está vivo, siempre moviéndose, no tiene lugar de descanso, está experimentan- 
do constantemente un cambio; y para comprender el deseo, no podemos tener 
un modelo de acción. Debemos comprender el deseo a medida que surge de 
instante en instante; y, debido a que nuestras mentes no son capaces de seguir 
rápidamente ese movimiento, a que carecen de una adaptabilidad instantánea, 
de una percepción inmediata del deseo, interpretamos ese deseo en función de 
un modelo al que estamos acostumbrados; y ese modelo se vuelve una res- 
puesta condicionada al reto. Es decir, jamás comprendemos el deseo, porque 
lo interpretamos en función de la memoria. Para comprender el deseo, no pien- 
sen en términos de cambiar ese deseo o de alcanzar un resultado, Observen 
cada deseo apenas surge; no lo interpreten, no lo traduzcan; dejen que el con- 
tenido de ese deseó comunique su significado. En otras palabras, como lo estu- 
ve explicando ayer, escuchen al deseo como escuchan una canción, como es- 
cuchan el viento entre los árboles; escuchen todo el proceso del deseo sin 
tratar de cambiarlo, controlarlo o transformarlo. Entonces verán que el deseo 
les entrega la plenitud de su significado, y sólo cuando comprenden el conte- 
nido del deseo, son ustedes libres. 

Para abreviar, pues: La especialización de la psique es muerte. Si uno 
desea comprenderse a sí mismo, no puede acudir a ningún experto, a ningún 
libro, porque uno es sü propio maestro y discípulo. Si acude a otro, éste sólo 
puede ayudarlo a especializarse; pero si uno desea de veras comprenderse a sí 
mismo, esa comprensión llega únicamente de instante en instante, cuando no 
hay acumulación del ayer, ni siquiera acumulación del instante anterior. Y 
sólo cuando la mente se comprende por completo, plenamente a sí misma, con 
todas sus actividades, sólo entonces, se manifiesta la realidad. 

Pregunta: ¿ Tendría usted ¡a bondad de explicar qué se entiende por pres- 
tar atención plena? 

KRISHNAMURTI: Para comprender el significado de la atención plena, 
usted debe comprender primero qué entiende por distracción, porque si mío 
no está distraído, hay atención plena. El limitamos a preguntar qué es la aten- 
ción plena y que alguien nos lo diga, destruye nuestra propia capacidad de 
descubrirlo. Ciertamentej eso está claro, ¿no? Si yo fuera a decirle qué es la 
atención plena, usted tan sólo copiaría eso, ¿verdad?, lo cual no sería atención 
plena. Seguir un determinado patrón de pensamiento o de meditación, o man- 
tener la mente concentrada sobre una idea en particular, no es atención plena; 
pero si usted y yo investigamos qué es la distracción y comprendemos eso, 
entonces, gracias a esta manera negativa de abordar el problema, encontrará 
usted que hay una atención completa. Espero estar expresándome claramente, 
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porque esto es muy importante. Cualquier enfoque positivo de un problema 
impide comprender el problema, pero, si abordamos el problema negativa- 
mente — y el pensar negativo es la más elevada forma del pensar — , encontrare- 
mos una respuesta completa a la pregunta acerca de qué es atención plena. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por distracción? Entendemos, ¿no es así?, 
que entre diversas ideas hemos escogido una, que entre muchos intereses he- 
mos optado por un interés y tratamos de fijar nuestra mente sobre esa cosa en 
particular; y a todos los otros intereses que invaden la mente, los llamamos 
distracción. Es decir, tengo diversos intereses, y entre estos intereses escoja 
uno y trato de concentrar mi atención sobre él. Pero intervienen mis otros 
intereses e impiden la atención, y esto es lo que yo llamo distracción. Así, 
pues, si puedo comprender la distracción y terminar con ella, entonces, de 
manera natural e inmediata, habrá atención plena. Nuestro problema es com- 
prender cada interés sin escoger uno de ellos e intentar descartar los otros 
llamándolos distracción. Si la mente puede comprender cada interés cuando 
surge y, por lo tanto, se libera de cada interés, en esa libertad uno tendrá aten- 
ción plena. 

Señor, casi todos nosotros estamos compuestos de muchas máscaras, 
muchas entidades, y no es bueno escoger una entidad y decir: "Voy a concen- 
trarme en esto”, porque entonces está invitando al conflicto con otras entida- 
des; y las otras entidades que combaten contra la entidad escogida por usted, 
son también usted mismo. Mientras que, si considera a todas las entidades y 
las revaloriza, sí entiende su verdadero significado — y eso puede hacerlo sólo 
cuando no condena ni justifica ni compara — , entonces existe un despertar de 
la inteligencia. Hay atención únicamente cuando uno examina y revaloriza 
cada entidad, y ésa es la más alta forma de inteligencia. Una mente estúpida 
que trata de concentrarse en una idea, seguirá siendo estúpida; pero si esa 
persona estúpida considera todos sus intereses para descubrir su verdadero 
significado, esa investigación misma es el principio de la inteligencia. 

Usted ve, pues, que mediante una manera negativa de abordar este pro- 
blema, descubre muchísimo; se torna sensible, está alerta al significado de los 
innumerables problemas que lo rodean. Entonces no se resiste a ellos, no los 
aparta, sino que los comprende a medida que aparecen, lo cual implica que 
tiene la capacidad, la agilidad, la vitalidad necesaria para descubrir. En pos de 
ese descubrimiento prestará atención plena. Para ello, su mente no debe dis- 
traerse, y dado que está distraída, ¿por qué no persigue usted las distintas dis- 
tracciones y descubre? Si hace eso, verá con qué extraordinaria rapidez la mente 
se torna sutil, intensa, clara y vital. Sólo cuando la mente está alerta, puede 
usted prestar esa atención plena en la que hay comprensión completa. 

Pregunta: Usted habla de ver un pensamiento hasta el pnal y librarse de 

él. ¿Tendría la bondad de explicar esto más detalladamente? 

KRISHNAMURTI: Pensar un pensamiento de principio a fin es una tarea 
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muy ardua, y pocos estamos dispuestos a hacerlo. Preferimos transformar un 
pensamiento, ponerlo en un marco o molde diferente; no queremos pensarlo 
hasta el final. No debe existir el deseo de transformar un pensamiento, de li- 
brarnos de él o de ponerlo en un marco diferente. Voy a tomar un pensamiento 
y examinarlo, y veremos las cosas juntos. 

La mayoría de nosotros piensa que es muy inteligente, muy despierta, 
Ahora bien, ¿somos inteligentes? Por el contrario, somos torpes, pero jamás 
admitiremos en nuestro fuero interno que somos torpes, que nos falta sensibi- 
lidad y si analizáramos completamente esto, no seríamos tan deplorablemente 
estúpidos. No somos inteligentes, carecemos de lucidez, pero pensamos que 
somos en parte despiertos y en parte torpes. Voy a pensar este pensamiento de 
principio a fin; le ruego, pues, que lo siga. Cuando usted dice: “Soy en parte 
torpe y en parte despierto”, ¿cuál es la parte que dice “soy torpe”? Si la parte 
despierta dice que la otra parte es torpe, entonces la parte despierta se conoce 
a sí misma como siendo despierta, es obvio. O sea, cuando usted dice: “Soy 
despierto”, es consciente de sí mismo como persona muy inteligente. La inte- 
ligencia, ¿es consciente de sí misma como tal? Tan pronto digo: “Soy inteligen- 
te", es obvio que soy torpe. (Risas). Esa no es una respuesta ingeniosa, usted 
puede observarlo. Cuando un hombre dice que es inteligente, resulta claro que 
es estúpido. Así, pues, la parte de la mente que es consciente de sí misma 
como siendo despierta, en realidad es torpe, y una mente torpe, al pensar que 
una parte de ella es despierta, sigue siendo torpe. Es muy importante entender 
esto, porque casi todos pensamos que, en alguna parte de nosotros, hay algo 
luminoso, inteligente. Cuando una mente torpe piensa que, en alguna parte de 
ella hay algo que es inteligente, ese pensamiento sigue siendo torpe, ¿no es así? 
Señor, estamos pensando un pensamiento hasta el final. Cuando una mente 
torpe piensa que posee dentro de ella algo inteligente, ésa sigue siendo la ac- 
ción de una mente torpe. Cuando una persona torpe practica puja, la acción es 
también torpe, y si hay una mente torpe que piensa que una parte de ella es 
luminosa, eterna, esa parte es igualmente torpe. 

Como decía, a la mayoría de nosotros no le agrada reconocer que es torpe; 
nos gusta pensar que, de algún modo, en alguna parte de nosotros, hay algo 
luminoso: Dios, la realidad, el atma, el paramatma y demás. Pero si un hombre tor- 
pe piensa en el atma, ese atma es también torpe. ¿Cómo puede una persona 
torpe pensar en algo que sea de veras inteligente? Aquello que es inteligente, 
no es consciente de sí mismo como tal; y tan pronto me digo: “Soy inteligen- 
te”, me reduzco a mí mismo al nivel de la estupidez — y eso es lo que hace la 
mayoría de nosotros — . Así, pues, jamás reconocemos que la totalidad de noso- 
tros es torpe, lo cual, si realmente lo observamos, es así. Nos gusta entretener- 
nos con cosas inteligentes y considerarnos a nosotros mismos inteligentes. De 
hecho, un hombre torpe que se entretiene con cosas inteligentes, reduce las 
cosas inteligentes a su propio nivel. Cuando una mente piensa que es inteli- 
gente, o bien es consciente de sí misma como tal y, por eso, es torpe, o es torpe 
y, al pensar en sí misma, se considera inteligente y, por lo tanto, sigue siendo 
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torpe. Pero, cuando una mente reconoce que es torpe, ¿cuál es la respuesta que 
sigue a eso? 

En primer lugar, reconocer que uno es torpe ya es un hecho tremendo; 
decir que soy un mentiroso, es ya el comienzo de decir la verdad. Así, cuando 
examinamos este pensamiento de torpeza e inteligencia, vemos que casi todos 
nosotros somos torpes de principio a fin, y tenemos miedo de reconocerlo. ¿No 
saben ustedes cuán torpes son? Debido a que somos torpes, tratamos de resol- 
ver los problemas parcialmente, no de una manera integrada; en consecuencia, 
seguimos siendo torpes. Pero cuando reconocemos eso, no mentalmente, no 
verbalmente, sino que, de hecho, vemos que somos torpes, ¿qué ocurre? Cuan- 
do una mente torpe se reconoce torpe, cuando ve eso, no hay escape. Estamos 
siguiendo un pensamiento hasta el final; sólo vea qué sucede cuando usted 
reconoce el hecho de que es torpe y se enfrenta a ese hecho. En el momento en 
que reconoce el hecho de que es enteramente torpe, ¿qué ocurre? Ve que una 
mente torpe que piensa en Dios, sigue siendo torpe; la idea de Dios puede ser 
luminosa, pero una mente torpe reduce la idea a su propio nivel. Si usted 
puede afrontar el hecho de que es torpe, entonces ya está ahí el principio de la 
clarificación. La estupidez que trata de convertirse en inteligencia, jamás será 
inteligencia; permanecerá siendo lo que es. Una mente torpe que trata de vol- 
verse inteligente, seguirá siendo siempre torpe, haga lo que hiciere. Pero, no 
bien reconoce uno que es torpe, hay una transformación inmediata. 

Lo mismo ocurre con todos los pensamientos. Tomemos la ira. La ira pue- 
de ser el resultado de una reacción fisiológica o neurológica, o uno se muestra 
irascible porque quiere encubrir algo. Examínelo a fondo, afróntelo sin tratar 
de encontrarle una excusa. Tan pronto se enfrenta al hecho, hay un principio 
de transformación. Usted no puede traducir un hecho; puede traducirlo mal, 
pero un hecho permanece como hecho. Por consiguiente, pensar un pensa- 
miento hasta el final es ver, sin distorsión alguna, ¡o que es; y cuando percibo 
el hecho directamente, sólo entonces, lo que es se transforma. Es imposible 
generar transformación alguna en tanto esté evadiendo lo que es, escapando de 
ello, o tratando de cambiar lo que es, en otra cosa, porque entonces soy incapaz 
de encarar una acción directa. 

Ahora, señor, tomemos la violencia. Otra vez, pensemos ese pensamiento 
de principio a fin. En primer lugar, no me agrada reconocer que soy violento, 
porque social y moralmente, según me han dicho, ser violento es algo muy 
malo. Pero el hecho es que soy violento. De modo que medito, me esfuerzo, 
trato de volverme otra cosa, pero jamás me enfrento a lo que realmente soy, es 
decir, violento. Empleo mi tiempo intentando transformar lo que es, convertir- 
lo en otra cosa. Para transformar lo que es, debo examinarlo, y no puedo exa- 
minarlo en tanto tenga un ideal. Si veo eso, desecho el ideal, que es la no 
violencia, y examino la violencia; entonces, estoy por completo consciente de 
que soy violento. Y el hecho mismo de tener conciencia directa de que soy 
violento, da origen a la transformación. Experimente con ello y lo verá. Este 
rechazo a ver lo que es, constituye el problema con todos nosotros. Jamás quie- 
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ro considerar lo que es, jamás quiero reconocer que soy desagradable, siempre 
doy razones para ello; pero si veo eso tal como es, o sea, que soy desagradable, 
y no doy explicaciones ni excusas, entonces hay una posibilidad de transfor- 
mación. 

Examinar, pues, un pensamiento basta el final, es ver cómo el pensa- 
miento se engaña a sí mismo al escapar de lo que es. Usted puede examinar un 
pensamiento a fondo, completamente, sólo cuando cierra todas las vías de es- 
cape y entonces lo mira, lo considera, y eso requiere una extraordinaria hones- 
tidad. Pero casi todos somos deshonestos en nuestro pensar, jamás queremos 
ver ningún pensamiento de principio a fin. Lo importante es descubrir cómo el 
pensamiento se engaña a sí mismo, y cuando usted descubre este engaño del 
pensamiento, entonces puede enfrentarse a ¡o que es. Sólo así, lo que es revela 
la plenitud de su significado. 

Pregunta: En vez de dirigirse a multitudes heterogéneas en muchos luga- 
res, y deslumbrarlas y confundirlas con su brillantez y su sutileza, ¿por 
qué no funda una comunidad o colonia y crea una referencia para su 
manera de pensar? ¿ Teme que esto nunca podría lograrse? 

KRISHNAMURTI: Señor, la brillantez y la sutileza deberían mantenerse 
siempre en secreto, porque demasiada exposición de brillantez sólo encegue- 
ce. 

No es mi intención enceguecer a nadie o demostrar ingenio, eso sería 
demasiado estúpido; pero cuando uno ve cosas con mucha claridad, no puede 
evitar exponerlas muy claramente. Esto puede usted considerarlo brillante y 
sutil. Para mí, lo que digo no es brillante; es obvio. Eso es un hecho. El otro 
punto es que usted desea que yo funde un ashram o una comunidad. ¿Por qué? 
¿Por qué desea usted que yo funde una comunidad? Dice que eso actuará como 
una referencia, es decir, algo que puede ser señalado como un experimento 
exitoso. Eso es lo que implica una referencia, ¿no es así?, una comunidad don- 
de se llevan a cabo todas estas cosas. Eso es lo que usted desea. Yo no deseo 
fundar un ashram o una comunidad, pero usted lo desea. Y bien, ¿por qué 
desea una comunidad semejante? Le diré por qué. Es muy interesante, ¿no? 
Usted desea eso porque le gustaría asociarse con otros y crear una comunidad, 
pero no quiere iniciar una comunidad consigo mismo; desea que algún otro lo 
haga, y cuando esté fundada, usted ingresará en ella. En otras palabras, señor, 
tiene miedo de empezar por su cuenta; por lo tanto, necesita una referencia. Es 
decir, necesita algo que le dé una especie de autoridad que le permita llevarlo 
a cabo. Dicho de otro modo, usted no confía en sí mismo, y por eso dice: “Fun- 
de una comunidad y yo me uniré a ella". 

Señor, allí donde se encuentre, puede usted fundar una comunidad, pero 
puede hacerlo sólo cuando tiene confianza. La dificultad es que no tiene con- 
fianza. ¿Por qué no confía? ¿Qué entiendo por confianza? El hombre que desea 
alcanzar un resultado, que obtiene lo que desea, está lleno de confianza: el 
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hombre de negocios, el abogado, el policía, el general, están todos llenos de 
confianza. Ahora bien, aquí usted no tiene confianza. ¿Por qué? Por la sencilla 
razón de que no ha experimentado. Tan pronto experimente con esto tendrá 
confianza. Nadie más puede darle confianza, ningún libro, ningún maestro. El 
estímulo no es confianza; el estímulo es tan sólo superficial, infantil, inmadu- 
ro. La confianza adviene cuando uno experimenta; y cuando usted experimen- 
te con el nacionalismo, incluso con la cosa más pequeña, a medida que experi- 
mente tendrá confianza, porque su mente será rápida, dúctil; entonces, donde 
usted se encuentre habrá un ashram, usted mismo fundará la comunidad. Eso 
está claro, ¿verdad? Usted es más importante que cualquier comunidad. Si 
ingresa en uña comunidad, usted será como es, tendrá a alguien que lo dirija, 
tendrá leyes, regulaciones y disciplina, será otro Mr. Smith o Mr. Rao en esa 
detestable comunidad. Uno desea una comunidad sólo cuando quiere que lo 
dirijan, que le digan lo que debe hacer. Un hombre que quiere ser dirigido está 
consciente de que no confía en sí mismo. Usted podrá tener esa confianza, no 
hablando de ella, sino sólo cuando experimente las cosas, cuando las ponga a 
prueba. 

Señor, la referencia es usted, de modo que experimente allí donde se en- 
cuentre, en cualquier nivel del pensamiento. Usted es la única referencia, no la 
comunidad; y cuando la comunidad se convierte en la referencia, estamos per- 
didas. Espero que haya muchísimas personas que se junten y experimenten, 
que tengan plena confianza en sí mismas y eso las reúna; pero si alguien está 
afuera y dice; “¿Por qué no forma usted una comunidad para que yo ingrese en 
ella?", ésa es, obviamente, una pregunta tonta. Yo no deseo un ashram por la 
muy simple razón de que ustedes son más importantes que el ashram, siento 
realmente eso. El ashram se vuelve una pesadilla. Señor, ¿qué sucede en el 
ashram? El maestro adquiere importancia; lo importante no es ahí el buscador, 
sino el gurú. El gurú es toda la autoridad, y ustedes le han conferido esa auto- 
ridad, porque en el momento en que toleran a un gurú, lo convierten en una 
autoridad. (Risas). Por favor, no lo tomen a risa. Miren a las personas que han 
salido de los ashrams. Son torpes, tediosas, les han succionado la sangre y las 
han arrojado fuera como espectros. Autoinmolarse a una idea no es encontrar 
la verdad, es tan sólo otra forma de gratificación. Donde hay búsqueda de gra- 
tificación, no hay búsqueda de la realidad. 

Así, pues, la única referencia es usted, no otro, no un ashram, no una 
comunidad. Si desea formar una comunidad para experimentar, ésta no debe 
convertirse en su referencia, porque apenas se convierte en su referencia, us- 
ted ya no está buscando la verdad, sólo se calienta al Sol de la acción de otro. 
Eso es lo que desean todos ustedes, desean la gloria reflejada. Por eso ingresan 
en ashrams, siguen a los gurúes, forman comunidades; y éstas fracasan inevita- 
blemente porque lo que adquiere suma importancia es el maestro, no ustedes. 
Si lo que buscan es la verdad, jamás se unirán a un ashram, jamás tendrán la 
referencia de otra persona. Tendrán su propia referencia, y eso es posible sólo 
cuando son muy honestos, honestidad que adviene únicamente cuando expe- 
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rimentan. Un hombre que experimenta y desea un resultado, es obvio que no 
está experimentando. Aquél que de veras experimenta, no sabe qué es lo que 
va a salir de ello. Ésa es la belleza de la experimentación. Si uno sabe qué va a 
salir de ello, no está experimentando. De modo que la dificultad de tener un 
maestro, una comunidad, un ashram, radica en esto, en que ustedes lo convier- 
ten en su referencia, en su refugio. El gurú no es tan culpable como el seguidor. 
Ustedes son los que hacen del gurú su referencia, ustedes le entregan sus vidas 
para que él les diga lo que deben hacer. Nadie puede decirles lo que deben 
hacer. Aquél que les dice lo que deben hacer, no sabe; el hombre que “sabe”, 
no sabe. No busquen una referencia, no busquen refugios; experimenten, ad- 
quieran confianza. Entonces tendrán su propia referencia, que es la verdad, y 
se darán cuenta de que cada uno de ustedes es la comunidad, es su propio 
ashram. Es muy importante donde se encuentran, porque la verdad está muy 
cerca de ustedes si sólo saben mirar. 

Pregunta: El hombre moderno ha sido un éxito brillante en el campo del 
desarrollo tecnológico y de la organización, pero ha sido un funesto fra- 
caso en la creación de relaciones humanas armoniosas. ¿Cómo podemos 
resolver esta trágica contradicción? ¿Podemos imaginar un incremento 
acumulativo en los medios de gracia a disposición de cada persona en el 
mundo? 

KRISHNAMURTI: Examinemos esta pregunta y veamos qué significa. El 
interlocutor señala que hay contradicción en nuestra vida, que hemos avanza- 
do mucho tecnológicamente, y que como entidades psicológicas estamos muy 
atrasados; y pregunta; Cada uno de los que se hallan tan atrasados espiritual- 
mente, ¿puede superar ese avance tecnológico? ¿Puede haber un milagro que 
me transforme inmediatamente, de modo tal que la entidad psicológica alcan- 
ce al progreso tecnológico? Pienso que eso es lo que implica la pregunta: ¿Pue- 
de cada persona transformarse rápidamente por obra de la gracia acumulada, 
de manera tal que no haya contradicción? Es decir, si entiendo bien la pregun- 
ta, y para plantearla más simple y directamente: ¿Puede uno transformarse 
merced a algún milagro? ¿Puede la gracia acumulada de Dios actuar tan rápi- 
damente como para que no exista esta división, esta contradicción? Debido a 
que el progreso tecnológico es cada vez más y más rápido, y psicológicamente 
seguimos avanzando muy despacio, debemos tener un milagro a fin de poner- 
nos a la par; de lo contrario, seremos destruidos. 

Me pregunto si están siguiendo todo esto. Expresémoslo de un modo di- 
ferente: el avión a chorro se dice que vuela a una velocidad de 1.500 millas por 
hora; y está la bomba atómica. Ustedes pueden ver lo que eso implica. Con 
instrumentos de tal poder en manos de un estúpido que se llama a sí mismo 
general, héroe nacional, o como prefieran, ¿puedo yo, que soy psicológicamen- 
te un imbécil, alcanzar todo eso de modo tal que pueda cambiarlo? La pregun- 
ta, en otras palabras, es ésta: ¿Puedo transformarme ahora ? Les ruego que sigan 
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esto. ¿Puede ocurrir un milagro que me permita cambiar inmediatamente? Yo 
digo que sí. (Risas). No lo tomen a risa. Lo que estoy diciendo es muy serio. 
Digo que puede ocurrir un milagro ahora, pero ustedes y yo debemos ser recep- 
tivos para que ese milagro ocurra, y uno debe también formar parte de ese 
milagro. Un ciego que está sufriendo a causa de su ceguera, desea ser curado, 
quiere ver. Si ustedes están en esa situación, tendrán un milagro, y yo sostengo 
que la transformación no se halla en el tiempo, sino en el ahora. La regenera- 
ción es inmediata, no está en el mañana ni en el futuro lejano. Un milagro 
puede tener lugar si uno sabe cómo mirar el problema, y eso es pues lo que he 
estado tratando de mostrar durante las pasadas cuatro o cinco semanas. El 
milagro ocurre si miramos las cosas directamente. Señor, si uno confunde la 
cuerda con una serpiente y teme mirar, un milagro no es posible, ¿verdad? O 
sea, uno siempre tendrá miedo. El milagro ocurre sólo cuando uno mira. Para 
mirar, es preciso tener el deseo de hacerlo, uno ha de estar sufriendo y anhelan- 
do curarse. Eso significa que, para resolver este problema, uno debe tener hones- 
tidad. Pero no somos honestos, no estamos ansiosos por resolver el problema; 
queremos que ocurra algo que nos cambíe. No queremos mirar el problema, exa- 
minarlo, investigarlo. Por eso seguimos siendo lerdos y no podemos avanzar al 
mismo paso que el progreso tecnológico, el cual marcha mucho más rápido. 

Así, pues, podrá haber un milagro únicamente cuando ustedes estén dis- 
puestos a recibir ese milagro; y les aseguro que un milagro puede tener lugar 
cuando estén dispuestos a recibirlo, cuando estén dispuestos a mirar las cosas 
tal como son. No se engañen a sí mismos dando explicaciones, justificándose, 
sino véanse cómo son, y descubran qué cosa tan extraordinaria ocurre. Les 
aseguro que la regeneración llega cuando ustedes no recurren al tiempo como 
medio de transformarse a sí mismos. Sólo entonces hay transformación, y el 
milagro no está lejos. ¡Pero son tan perezosos, están tan mal dispuestos, son 
tan frívolos aún en su sufrimiento! Señor, la lluvia cae y nutre la tierra, los 
árboles, las flores, pero si esa lluvia cae sobre una roca, ¿hace algún bien? 
Ustedes son como la roca, son vacíos y duros, sus corazones y sus mentes son 
insensibles, y ninguna cantidad de lluvia puede lavar eso. Lo que cambiará la 
insensibilidad de ustedes es el ver las cosas como son, sin condenarlas, sin 
encontrar una excusa para ellas, sino mirándolas, reconociéndolas; y verán un 
milagro. Cuando vean y reconozcan que tienen un corazón duro, que sus men- 
tes están llenas de juguetes infantiles, cuando reconozcan eso, verán que ocu- 
rre una transformación. Pero para mirar, ver, observar, deben tener la intención 
de hacerlo. 

Señores, mírense; algunos están bostezando, algunos hacen girar sus pul- 
gares, otros limpian sus anteojos. ¿Piensan que puede ocurrirles un milagro? 
¿Creen que un milagro puede ocurrir cuando están seguros, cuando acumulan 
dinero? Cuando tienen las manos llenas de dinero, es imposible que ocurra. 
Deben soltarlo, deben estar dispuestos a soltarlo; entonces puede ocurrir el 
milagro. 

Es necesario que se perciban a sí mismos de manera simple, directa y 
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constante, que se perciban tal como son, con toda su fealdad, su alegría, su 
brutalidad, su dicha y su sufrimiento. Entonces verán que ocurre un milagro 
que jamás habrían sospechado, un milagro que es la verdad, la verdad que 
transforma, que libera. 

Pregunta: Usted parece sugerir que ¡a concentración, el enfoque preme- 
ditado de nuestra atención, es un proceso excluyente y, por lo tanto, de 

embotamiento. ¿Querría usted explicar, por favor, qué es la meditación y 

cómo puede la mente aquietarse y “librarse de"? 

KRISHNAMURTI: No sé qué se entiende por “librarse de”, pero no im- 
porta. He explicado detalladamente que la meditación no es concentración, 
porque ésta es mera opción y, por lo tanto, hay una limitación de la mente. Una 
mente limitada jamás puede comprender lo ilimitado, lo inconmensurable. He 
explicado eso. Usted puede leer al respecto en los libros que se han publicado. 
Además, he dicho que la meditación no es plegaria. La plegaria es otro truco de 
la mente para aquietarse. Mediante la repetición de palabras y frases usted 
puede acallar la mente, y en ese silencio recibe una respuesta, pero ésa no es la 
respuesta de la realidad, porque tal plegaria no es más que una repetición, un 
ruego, una súplica. En la plegaria hay dualidad, hay uno que suplica y otro que 
concede. He dicho que la meditación no es concentración, no es plegaria. Aho- 
ra bien, casi todos los que entre ustedes practican la meditación, pertenecen a 
alguna de estas dos categorías. Es decir, se concentran para lograr un resultado, 
o rezan por algo que anhelan, ya sea un refrigerador o una virtud. Uno puede 
investigar qué es la meditación/sólo cuando nada desea. Es imposible pene- 
trar en el significado de la meditación si la abordamos desde cualquiera de 
estos dos puntos de vista. He explicado todo eso y no lo examinaré ahora. 

¿Qué entendemos por meditación? Significa, es obvio, una mente capaz 
de rápida flexibilidad, de modo tal que esté extensa y ampliamente alerta, que 
cada problema se disuelva instantáneamente apenas surge, que cada reto sea 
comprendido y no haya respuesta alguna del ayer. Señor, una mente meditati- 
va es una mente que se conoce a sí misma, lo cual implica que la meditación es 
el principio del conocimiento propio. Uno nó puede meditar sin conocerse a sí 
mismo. Sin ese conocimiento propio, la meditación es vana, no tiene sentido. 
Para meditar correctamente, es indispensable que primero nos conozcamos a 
nosotros mismos. Por lo tanto, la meditación es conocimiento propio. Cono- 
cemos a nosotros mismos es ver todo el contenido de la mente, tanto las activi- 
dades conscientes como las inconscientes, tanto cuando está despierta como 
cuando se halla en su así llamado sueño. Eso no es difícil, y voy a mostrar 
cómo hacerlo; pero experimenten con ello ahora, no esperen hasta que vuel- 
van a sus casas. Cuando uno experimenta no sabe qué es lo que va a descubrir. 
Cada vez que aborda cualquier problema, hay algo nuevo; ésa es la belleza de 
la realidad. Es siempre creativa, siempre nueva. Esa cualidad de lo nuevo no 
puede surgir por obra de la memoria. 
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Así, pues, la meditación es el principio del conocimiento propio, que 
consiste en conocer las actividades mentales conscientes y también todo el 
contenido de las capas ocultas. Por favor, sigan esto. Mediten conmigo a medi- 
da que avanzo paso a paso. No los estoy hipnotizando, no uso las palabras por 
su valor neurológico. Voy a descubrir qué significa meditar, a descubrir, por 
medio de la meditación, el significado de la realidad. Estamos experimentan- 
do para averiguar todo eso ahora, no mañana. Mañana podrán ustedes hacer- 
me preguntas. Les ruego, señores, que sigan esto. Primero, reconozco el hecho 
de que, sin conocerme a mí mismo, no puedo meditar; la meditación no tiene 
sentido sin el conocimiento propio. Éste no es superior ni inferior, es todo el 
proceso del pensamiento, el pensamiento manifiesto con el que estamos fami- 
liarizados, y todo el pensamiento oculto en el inconsciente. Voy a meditar y a 
revelar todo el proceso, lo cual puede hacerse de inmediata. La verdad puede 
ser percibida directamente. 

Ahora bien, ¿qué es el “sí mismo”? Evidentemente, es memoria; en cual- 
quier nivel, alto o bajo, sigue siendo memoria, la cual implica pensamiento. A 
ese “sí mismo” pueden llamarlo atma, pueden ponerlo en un nivel superior, 
pero no deja de ser parte del pensamiento, que es memoria. Por lo tanto, com- 
prender todo este proceso de “mí mismo” es comprender la memoria — memo- 
ria que no es sólo la adquirida del minuto anterior, sino también la memoria de 
siglos, la memoria que es el resultado de la experiencia racial acumulada, de 
las influencias nacionales, geográficas y climáticas, etc. — . Todo esto es la me- 
moria, ya sea superficial o muy profunda, y vamos a tomar conocimiento com- 
pleto de la memoria en todos sus detalles. Como casi todos podemos ver, cuan- 
do decimos que el “sí mismo” es memoria, no una memoria en particular, sino 
la memoria íntegra de todas las entidades, lo que eso sugiere es que, para des- 
cubrir sus diversas capas, necesitamos tiempo. Es decir, para investigar la me- 
moria consciente y la memoria inconsciente, uno debe tener tiempo; pero usar 
el tiempo para descubrir la verdad, la realidad, es negarla. Espero que estén 
siguiendo todo esto. En consecuencia, debo usar el recto medio para el recto 
fin. O sea, señores, si empleo tiempo para analizar las diversas capas, las cons- 
cientes y las inconscientes, estoy usando el tiempo como un medio para alcan- 
zar lo intemporal. Por lo tanto, estoy usando el medio incorrecto para abordar 
el fin correcto. Ciertamente, debo abordar el fin correcto con el medio correcto. 
Esto es, no debo usar el tiempo. 

Pero tengo el hábito de usar el tiempo como un medio de alcanzar lo 
intemporal. La disciplina, la meditación, el control, la represión, todo eso im- 
plica tiempo, y la memoria es tiempo. De modo que veo algo: ver que debo usar 
el recto medio para encontrar el recto fin. Así, pues, tengo un problema que 
debo disolver sin recurrir al tiempo. Analizar todas las capas de la memoria y 
examinar sus valores, implica tiempo. Si uso el tiempo, estoy introduciendo el 
medio incorrecto para un fin correcto, porque uso el tiempo para encontrar lo 
intemporal. Puedo encontrar lo intemporal sólo si uso el medio correcto. Por 
consiguiente, mi problema es cómo el pensamiento, que es el resultado de la 
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memoria, que es memoria, puede ser disuelto instantáneamente. Cualquier otra 
manera de abordar el problema, es hacerlo por medio del tiempo. Obsérvelo, 
señor, por favor, sígalo. Lo han enfrentado a un problema: el "sí mismo”, el 
“yo”, es memoria, es un haz de recuerdos, y debe ser disuelto porque la conti- 
nuación de la memoria es tiempo, y por medio del tiempo usted jamás podrá 
dar con aquello que es eterno, inconmensurable, que está- más allá del espacio 
y del tiempo. ¿Cómo puede hacerse esto? Puede hacerse únicamente cuando la 
memoria cesa por completo. Ahora bien, ¿cómo ha de cesar la memoria? Tenga 
la bondad de seguir esto. Veo que, en tanto funcione la memoria, la realidad no 
puede revelarse; eso es un hecho, ¿no es así? Lo he explicado bastante. Es 
decir, señor, veo que la mente es el producto, el resultado de la memoria, y 
cuando la mente trata de encontrar el modo de liberarse de la memoria, la 
memoria sigue funcionando. Cuando la mente pregunta: “¿Cómo puedo librar- 
me de la memoria?”, la pregunta misma implica una respuesta que es el resul- 
tado de la memoria. Quizá lo estoy exponiendo demasiado concisamente. 

La mente, tanto en sus capas superficiales como en las profundas, es un 
haz de recuerdos, y cuando la mente se dice: “Debo estar libre de la memoria a 
fin de comprender la realidad”, ese deseo mismo de estar libre forma parte de 
la memoria. Eso es un hecho. En consecuencia, al ver esto, la mente ya no 
desea ser nada, tan sólo se enfrenta al hecho de que ella misma es memoria; no 
desea transformarse, no desea llegar a ser otra cosa. Cuando la mente ve que 
cualquier acción de su parte es aún el funcionamiento de la memoria y que, 
por lo tanto, es incapaz de encontrar la verdad, ¿cuál es, entonces, el estado de 
la mente? Se aquieta. Cuando la mente percibe que cualquier actividad suya es 
inútil, que es todo parte de la memoria y, por ende, del tiempo, cuando ve ese 
hecho, se detiene, ¿no es así? Si su mente ve la realidad de lo que estoy dicien- 
do, que cualquier cosa que ella haga sigue formando parte de la memoria y 
que, debido a eso, no puede actuar para librarse de la memoria, entonces no 
actúa. Cuando ve que no puede proseguir de ese modo, se detiene. En conse- 
cuencia, la mente, todo el contenido de la mente, el superficial y el profundo, 
se aquieta. Ahora la mente permanece sin actuar, ha visto que todo cuanto 
hace se halla sobre una línea horizontal que es la memoria; al ver, pues, la 
falsedad que eso implica, se queda quieta. No tiene ningún objetivo en vista, 
no desea ningún resultado, está absolutamente tranquila, no se mueve en nin- 
guna dirección. 

¿Qué ha ocurrido, pues? La mente está tranquila, no ha sido tranquiliza- 
da. Vea la diferencia entre una mente que es puesta a dormir, y una mente 
quieta. En ese estado de quietud encontrará usted un movimiento enorme, 
extrema vitalidad, una cualidad nueva, pacífica y alerta. Toda acción positiva 
ha llegado a su fin, y la mente se halla en un estado de suma inteligencia, 
porque el problema de la memoria lo ha abordado a través del pensar negativo, 
que es la más elevada forma del pensar. La mente se halla, pues, en paz, es ágil, 
rápida y, no obstante, está quieta; no es exclusiva, no se concentra ni se enfoca 
sobre algo determinado, sino que está extensivamente alerta. Entonces, ¿qué 
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ocurre? En esa percepción alerta no hay opciones, sino tan sólo un ver las 
cosas tal como son; lo rojo como rojo, lo azul como azul, sin distorsión alguna. 
En ese estado de paz, de percepción alerta y sin opciones, encontrará usted 
que ha cesado por completo toda verbalización, toda actividad mental o inte- 
lectual. Hay una quietud no inducida, una quietud en la que la mente ya no 
usa más el pensamiento para revificarse, por lo tanto, no existen ni el pensa- 
dor ni el pensamiento, ni el experimentador ni lo experimentado, porque el 
experimentador y lo experimentado tienen su origen en el proceso del pensa- 
miento, y este proceso se ha detenido totalmente. Sólo hay un estado de ex- 
perimentar. 

En ese estado de experimentar no existe el tiempo; todo el tiempo como 
ayer, hoy y mañana, ha cesado por completo. Si usted puede penetrar más aún 
en ello, verá que la mente, que era el producto del tiempo, se ha transformado 
enteramente a sí misma y ahora está libre del tiempo; y lo que se halla libre del 
tiempo es eterno, inconmensurable, no tiene principio ni fin, es sin causa y, 
por ende, sin efecto; y aquello que es sin causa, es lo real. Usted puede experi- 
mentar eso ahora. Pero no a través de siglos de práctica, disciplina o control; 
tiene que ser ahora o nunca. 

Así, pues, la mente que desea comprender la meditación, primero debe 
comprenderse a sí misma en sus relaciones, no en el aislamiento. Una mente, 
que es el producto del tiempo, puede estar libre del tiempo, no a la larga sino 
de inmediato; y esa libertad nace sólo cuando abordamos de manera correcta 
todos los problemas humanos; y la meditación es la manera correcta. Abordar- 
los positivamente implica estar condicionados por un modelo de acción. Me- 
ditar es abordarlos negativamente; por lo tanto, ésa es la más elevada forma del 
pensar — la cual no es “pensar” — . Todo pensar pertenece al tiempo. Si usted 
quiere comprender un problema humano, no debe haber proceso alguno del 
pensamiento, y liberar a la mente del proceso del pensamiento es meditar; y 
uno no puede meditar si no se conoce a sí mismo. Sólo cuando hay conoci- 
miento propio, del cual la meditación es el principio, sólo entonces, se revela 
la realidad; y la realidad es lo que nos libera. 


10 de octubre de 1948 


OCTAVA PLÁTICA EN POONA 

Durante el curso de estas pláticas dominicales hemos aludido a muchas 
cosas, pero me parece que una de las cuestiones más importantes para discutir 
y descubrir su significado, es la cuestión del tiempo. Las vidas de casi todos 
nosotros son más bien indolentes — como las aguas inmóviles, son vidas mo- 
nótonas, tristes, feas e insípidas — , y algunos, dándonos cuenta de esto, nos 
sumergimos en actividades políticas, sociales o religiosas y pensamos que, con 
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eso, podemos enriquecer nuestras vidas. Pero una actividad así no es, por cier- 
to, enriquecimiento interno, porque nuestras vidas siguen estando vacías, aun- 
que podamos hablar de reformas políticas, nuestras mentes y nuestros corazo- 
nes continúan en su estado de embotamiento. Podemos ser muy activos social- 
mente o dedicar nuestras vidas a la religión,* no obstante, el significado de la 
virtud sigue siendo un mero asunto de ideas, de conceptos. Así, pues, cual- 
quier cosa que podamos hacer, encontramos que nuestras vidas son monóto- 
nas, carecen de sentido, porque la mera actividad sin comprensión no genera 
enriquecimiento interno ni libertad. 

De modo que, si me lo permiten, quisiera hablar un poco acerca de lo que 
es el tiempo, porque pienso que la belleza y el significado de lo intemporal, de 
lo verdadero, pueden experimentarse sólo cuando comprendemos todo el pro- 
ceso del tiempo. Después de todo, cada uno de nosotros busca, a su propio 
modo, un sentido de felicidad, de enriquecimiento interno. Por cierto, una 
vida que tiene significación, que posee las riquezas de la verdadera felicidad, 
es una vida que no pertenece al tiempo. Como el amor, una vida así es intem- 
poral; y para comprender aquello que es intemporal, no debemos abordarlo a 
través del tiempo, sino que más bien debemos comprender el tiempo. No he- 
mos de utilizar el tiempo como un medio de obtener, realizar, aprehender lo 
intemporal. Pero eso es lo que estamos haciendo con la mayor parte de nues- 
tras vidas: gastamos el tiempo tratando de comprender lo intemporal. Es im- 
portante, pues, saber qué entendemos por tiempo, porque creo que es posible 
liberarse del tiempo. Es fundamental comprender el tiempo como una totali- 
dad, no parcialmente; pero tendré que abordar eso de la manera más rápida y 
breve que pueda, porque tengo que responder a muchas preguntas, y es la 
última tarde de estas pláticas. Espero, pues, que no les importe si soy muy 
breve y voy al grano. 

Es interesante darnos cuenta de que nuestras vidas son empleadas princi- 
palmente en el tiempo, tiempo no en el sentido de la secuencia cronológica, de 
los minutos, las horas y los días, sino en el sentido de la memoria psicológica. 
Vivimos a base del tiempo, somos el resultado del tiempo. Nuestras mentes 
son el producto de muchos ayeres, y el presente es tan sólo el pasaje del pasa- 
do hacia el futuro. De modo que nuestras mentes, nuestras actividades, nues- 
tras existencias, se basan en el tiempo; sin el tiempo no podemos pensar, por- 
que el pensamiento es producto del tiempo, de muchos ayeres, y no hay pensa- 
miento sin memoria. La memoria es tiempo, porque hay dos clases de tiempo: 
el cronológico y el psicológico. Está el tiempo como el ayer del reloj, y está el 
tiempo de la memoria. No podemos rechazar el tiempo cronológico, lo cual 
sería absurdo — perderíamos el tren — . Pero, ¿hay, en realidad, tiempo alguno 
aparte del tiempo cronológico? Obviamente, hay tiempo como el ayer, ¿pero 
hay un tiempo como aquél en que piensa la mente? Por cierto, el tiempo, el 
tiempo psicológico, es el producto de la mente. Sin la base del pensamiento, 
no hay tal tiempo; este tiempo no es sino memoria como el ayer que, en con- 
junción con el hoy, moldea el mañana. Esto es, el recuerdo de la experiencia de 
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ayer, en respuesta al presente, crea el futuro, lo cual sigue siendo el proceso 
del pensamiento, un sendero de la mente. 

En consecuencia, el proceso del pensamiento origina el progreso psicoló- 
gico en el tiempo, pero ¿es real este tiempo, tan real como el tiempo cronológi- 
co? Y ¿podemos usar ese tiempo, que es de la mente, como un medio para 
comprender lo eterno, lo intemporal? Porque, como dije, la felicidad no es del 
ayer, la felicidad no es el producto del tiempo, la felicidad está siempre en el 
presente, es un estado intemporal. Yo no sé si han reparado en que, cuando 
experimentan un estado de éxtasis, un júbilo creativo, una serie de nubes lu- 
minosas rodeadas por nubes oscuras, en ese instante no hay tiempo. Sólo exis- 
te el presente inmediato. Pero la mente, interviniendo después de experimen- 
tar en el presente, recuerda eso y desea continuarlo, acumula más y más de sí 
misma y crea, de tal modo, el tiempo. Así, el tiempo es creado por el “más”, el 
tiempo es adquisición, y el tiempo es también desapego, ya que éste es una 
adquisición de la mente. Por lo tanto, el mero disciplinar la mente en el tiem- 
po, condicionando el pensar dentro de la estructura del tiempo — que es me- 
moria — no revela aquello que es intemporal. 

Existe, pues, el tiempo cronológico, y existe el tiempo de la mente, el 
tiempo que es la mente misma, y siempre estamos confundiendo estos dos 
tiempos. Es obvio que el tiempo psicológico de nuestra psique, se confunde 
con el cronológico; y, con esa mentalidad cronológica, tratamos de llegar a ser 
alguna cosa, tratamos de realizarnos. De modo que todo este proceso de “llegar 
a ser” pertenece al tiempo, y es indudable que uno debe investigar si realmente 
hay una cosa como el “llegar a ser”, el devenir — en el sentido de encontrar a 
Dios, la realidad, la felicidad — . ¿Puede uno usar el tiempo como medio de 
alcanzar lo intemporal? Es decir, ¿puede un fin correcto ser alcanzado a través 
de un medio incorrecto? Por cierto, el recto medio debe ser empleado para el 
recto fin, porque el medio y el fin son una sola cosa. Cuando tratamos de en- 
contrar lo intemporal en términos del devenir — que implica disciplinar, condi- 
cionar, rechazar, aceptar, adquirir y negar, todo lo cual involucra al tiempo — , 
estamos usando el mal medio para el buen fin; por consiguiente, nuestro me- 
dio producirá un mal fin. En tanto usen ustedes el medio incorrecto, que es el 
tiempo, para encontrar lo intemporal, no darán con lo intemporal, porque el 
tiempo no es el camino hacia lo intemporal. Para encontrar lo intemporal, para 
realizar lo eterno, el tiempo psicológico debe detenerse, lo cual implica que 
debe llegar a su fin todo el proceso del pensar. Si examinan esto detenida, 
amplia e inteligentemente, no es tan difícil como parece. Porque hay momen- 
tos en que la mente está por completo quieta, no con una quietud inducida, 
sino quieta por sí misma. Desde luego, hay diferencia entre una mente que ha 
sido aquietada, y una mente quieta. Pero esos momentos de quietud son meros 
recuerdos, y los recuerdos se convierten en el elemento de tiempo que impide 
la ulterior experiencia de esos momentos. 

Como dije, para que cese el pensamiento y se manifieste lo intemporal, 
deben ustedes comprender la memoria, porque sin memoria no hay pensá- 
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miento, sin memoria no hay tiempo. La memoria no es sino experiencia in- 
completa; aquello que uno experimenta de manera plena, completa, no genera 
ninguna respuesta, y en ese estado no hay memoria. En el momento en que 
estamos experimentando algo, no hay memoria, no hay un experimentador 
aparte de lo experimentado, no hay observador ni cosa observada; sólo hay un 
estado de experimentar en el que está ausente el tiempo. El tiempo interviene 
únicamente cuando el experimentar se ha vuelto un recuerdo, y casi todos 
ustedes viven en el recuerdo de la experiencia de ayer, ya sea la propia expe- 
riencia o la experiencia del gurú que tienen, etc. Por lo tanto, si comprende- 
mos este funcionamiento psicológico de la memoria, que surge de la actividad 
cronológica, no podemos confundir ambas cosas. Debemos ver el problema 
total del tiempo, verlo sin aprensión y sin el deseo de continuidad, porque la 
mayoría de nosotros desea continuar, y esta continuidad debe llegar a su fin. 
La continuidad no es sino tiempo, y no puede conducir a lo intemporal. Com- 
prender el tiempo es comprender la memoria, y comprender la memoria es 
cobrar conciencia de nuestra relación con todas las cosas, con la naturaleza, la 
gente, la propiedad y las ideas. La relación revela el proceso de la memoria, y 
la comprensión de ese proceso es conocimiento propio. Sin comprender el 
proceso del “sí mismo”, cualquiera sea el nivel en que el “sí mismo” se ubique, 
no pueden ustedes librarse de la memoria y, por lo tanto, no pueden estar 
libres del tiempo; en consecuencia, no es posible que lo intemporal se mani- 
fieste. 


Pregunta: ¿Significan algo los sueños? Si es así, ¿cómo debería uno in- 
terpretarlos? 

KRISHNAMIIRTI: ¿Qué entendemos por “soñar”? Cuando estamos dor- 
midos, cuando el cuerpo duerme, la mente está funcionando, y al despertar 
recordamos ciertas impresiones, símbolos, expresiones verbales o imágenes. 
Eso es lo que entendemos por sueños, ¿no es así?, esas impresiones que se 
recuerdan al despertar, esos símbolos, esas insinuaciones o sugerencias que 
llegan a la mente consciente en relación con cosas no plenamente comprendi- 
das. O sea, durante nuestra conciencia de vigilia, la mente está por completo 
ocupada con la subsistencia, con las relaciones inmediatas, con entretenimientos 
y demás. De modo que la mente consciente lleva una vida muy superficial, 
Pero nuestra vida no es tan sólo la capa superficial; se mueve en diferentes 
niveles todo el tiempo. Estos distintos niveles tratan constantemente de comu- 
nicar su sentido, su significación, a la mente consciente; y cuando ésta se halla 
quieta, como ocurre durante el sueño, las sugerencias e insinuaciones de las 
capas ocultas se comunican bajo la forma de símbolos; al despertar, estos sím- 
bolos se recuerdan como sueños. Entonces, teniendo sueños, uno trata de in- 
terpretarlos, o acude al psicoanalista para que él los interprete por uno. Eso es 
lo que de hecho ocurre. Quizás ustedes no acudan al intérprete de los sueños, 
porque eso resulta demasiado costoso y no les infunde esperanzas, pero siguen 

190 


dependiendo de la interpretación, quieren explicar sus sueños, investigar su 
significado, tratan de analizarlos; y en ese proceso de interpretación, de análi- 
sis, hay siempre esperanza, duda e incertidumbre. 

Ahora bien, ¿necesitamos, en modo alguno, soñar? Hay sueños que son 
muy superficiales. Cuando usted come en exceso de noche, es natural que 
tenga sueños violentos. Hay sueños que son el resultado de reprimir el anhelo 
sexual y otros anhelos. Cuando éstos son reprimidos, se añrman a sí mismos 
mientras dormimos, y uno los recuerda como sueños cuando despierta. Hay 
muchas formas de sueños, pero lo que planteo es esto: ¿Hay necesidad alguna 
de soñar? Si es posible no soñar, entonces no hay nada que requiera ser inter- 
pretado. Los psicólogos —no es que yo los lea, pero conozco a varios — me han 
dicho que es imposible no soñar. Yo creo que es posible no soñar; usted puede 
experimentar eso consigo mismo y, por lo tanto, desechar el miedo a la inter- 
pretación, con sus ansiedades e incertidumbres. Como dije, uno sueña porque 
la mente consciente no se da cuenta de lo que sucede a cada instante, no 
percibe todas las sugerencias, insinuaciones, impresiones y respuestas que 
surgen constantemente. Y ¿no es posible estar pasivamente alerta de modo 
tal que todo sea percibido y comprendido de inmediato? No hay duda, eso 
puede hacerse. Sólo cuando hay percepción pasiva y alerta de cada proble- 
ma, éste puede ser resuelto de inmediato y no diferido para el día siguiente. 
Ahora bien, cuando usted tiene un problema y ese problema le causa una 
considerable preocupación, ¿qué ocurre? Se va a dormir y dice: "Lo dejaré 
para mañana”. A la mañana siguiente, cuando considera el problema, ve que 
puede resolverlo y está libre de él. Lo que en realidad sucede es que la mente 
consciente, después de haberse atormentado investigando el problema, se 
aquieta; y entonces la mente inconsciente, que continúa trabajando en el pro- 
blema, lanza sus sugerencias, sus insinuaciones, y cuando usted despierta, el 
problema está resuelto. 

Es posible, pues, encarar cada problema de un modo nuevo, fresco, y no 
diferirlo. Usted puede hacerlo así, con agilidad, con rapidez, sólo cuando no 
condena, no justifica, porque entonces cada problema le comunica su signifi- 
cado a medida que surge. Ustedes pueden comprobar esto por sí mismos, no 
tienen que aceptar para ello la palabra de otro. Pero toda la mente consciente 
debe estar alerta, vigilante, de modo que ninguna parte de ella sea perezosa y, 
por lo tanto, haya de ser activada por medio de sueños, de símbolos. Cuando la 
mente consciente está despierta, alerta, no tan sólo en un nivel o en una capa, 
sino plena e íntegramente, sólo entonces, es posible no soñar. 

Los sueños son también autoproyecciones, son la interpretación, mediante 
símbolos, de diferentes experiencias. La conversación que tenemos con alguien 
dentro de un sueño es también, evidentemente, autoproyección, lo cual no 
quiere decir que sea imposible que el pensamiento se encuentre con el pensa- 
miento, que un pensamiento identificado se encuentre con otro pensamiento 
identificado. Éste es un tema demasiado amplio como para investigarlo com- 
pletamente ahora; pero uno puede ver que, en tanto abordemos los problemas 
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parcialmente y no de manera completa, en tanto la respuesta al reto esté condi- 
cionada, tienen que existir estas insinuaciones, estas sugerencias por parte de 
la mente que está alerta, las cuales pueden tener lugar a través de los sueños o 
de fuertes conmociones. En tanto los problemas no sean comprendidos plena- 
mente, ustedes soñarán, y esos sueños necesitan interpretación. Las interpre- 
taciones nunca son completas, porque siempre surgen del temor, de la ansie- 
dad; en los sueños hay un elemento de lo desconocido, y la mente consciente 
rechaza siempre aquello que es desconocido. Mientras que, si uno puede expe- 
rimentar cada reto de manera plena, completa, entonces no hay necesidad de 
sueños ni de un intérprete de los sueños. 

Pregunta: ¿Cuál es el significado de la relación correcta con la naturale- 
za? 

KRISHNAMURTI: Señor, no sé si usted ha descubierto su relación con la 
naturaleza. No hay relación “correcta”, sólo se trata de comprender la relación. 
La relación "correcta” implica la mera aceptación de una fórmula, tal como 
ocurre con el pensamiento “correcto”. El pensamiento correcto y el recto pen- 
sar son dos cosas diferentes. El pensamiento correcto no es si no un amoldarse 
a lo que se considera correcto, respetable, mientras que el recto pensar es un 
movimiento, es el producto de la comprensión, y la comprensión cambia, se 
modifica constantemente. De igual manera, existe una diferencia entre la rela- 
ción correcta y la comprensión de nuestra relación con la naturaleza. ¿Cuál es 
su relación con la naturaleza? — siendo la naturaleza los ríos, los árboles, las 
aves de rápido vuelo, el pez en el agua, los minerales bajo la tierra, las cascadas 
y las charcas poco profundas — . ¿Cuál es su relación con todo ello? La mayoría 
de nosotros es inconsciente de esa relación. Jamás miramos un árbol o, si lo 
hacemos, es con miras a utilizar ese árbol, ya sea para sentarnos a su sombra, o 
con el fin de derribarlo para hacer madera. En otras palabras, miramos los 
árboles con un propósito utilitario; jamás contemplamos un árbol sin proyec- 
tarnos nosotros mismos, sin pensar en utilizarlo para nuestra propia conve- 
niencia. Tratamos a la tierra y sus productos del mismo modo. No hay amor a 
la tierra, sólo hay uso de la tierra. Es decir, señor, que si comprendiéramos 
nuestra relación con la tierra, seríamos muy cuidadosos en el uso que hacemos 
de las cosas de la tierra. Comprender nuestra relación con la naturaleza es tan 
difícil como comprender la relación que tenemos con nuestro prójimo, con 
nuestra esposa y nuestros hijos. 

Pero no hemos dedicado ni un pensamiento a ello, jamás nos hemos sen- 
tado a contemplar las estrellas, la Luna o los árboles. Estamos demasiado ocu- 
pados con las actividades sociales o políticas. Obviamente, estas actividades 
son formas de escapar de nosotros mismos, y rendir culto a la naturaleza es 
también escapar de nosotros mismos. Siempre estamos usando a la naturaleza, 
ya sea como un escape o con propósitos utilitarios; jamás nos detenemos y 
amamos la tierra y las cosas de la tierra. Jamás disfrutamos de los ricos cam- 
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pos, aunque los utilicemos para alimentarnos y vestimos. Jamás nos gusta la- 
brar la tierra con nuestras propias manos — nos avergüenza trabajar con nues- 
tras manos — . Tiene lugar algo extraordinario cuando trabajamos la tierra con 
nuestras manos. Pero esta tarea es realizada únicamente por las castas "inferio- 
res”; ¡nosotros, las castas “superiores”, somos al parecer demasiado importan- 
tes como para utilizar nuestras propias maños! Así hemos perdido nuestra rela- 
ción con la naturaleza. Si alguna vez comprendiéramos esa relación, su verdade- 
ro significado, no dividiríamos la propiedad en “tuya” y “mía”; aunque uno 
pudiera poseer una parcela y construir en ella una casa, ésta dejaría de ser “mía” 
o “tuya” en un sentido exclusivo; sería más un medio de resguardamos. 

Debido a que no amamos la tierra y las cosas de la tierra, sino que tan sólo 
las utilizamos, somos insensibles a la belleza de una cascada, hemos perdido 
contacto con la vida, jamás nos sentamos con la espalda apoyada contra el 
tronco de un árbol; y, puesto que no amamos a la naturaleza, no sabemos cómo 
amar a los seres humanos y a los animales. Caminen calle abajo y observen 
cómo son tratados los bueyes, ¡vean sus colas completamente deformadas! 
Ustedes sacuden la cabeza y dicen: “Muy triste”. Pero hemos perdido el senti- 
do de la ternura, esa sensibilidad, esa respuesta a las expresiones de la belleza; 
sólo en la renovación de esa sensibilidad podremos comprender qué es la ver- 
dadera relación. Esa sensibilidad no adviene por el mero hecho de colgar unos 
cuantos cuadros, o de pintar un árbol, o de ponernos unas cuantas flores en el 
cabello; la sensibilidad surge sólo cuando desechamos esta perspectiva utilita- 
ria de la vida. Eso no significa que no podamos usar la tierra, sino que hemos 
de usarla tal como debe ser usada. La tierra está ahí para que la amemos, la 
cuidemos, no para que la dividamos en "tuya” y “mía”. Es absurdo plantar un 
árbol en un terreno cercado y llamarlo "mío”. Sólo cuando uno está libre del 
espíritu exclusivo, puede haber sensibilidad, no sólo hacia la naturaleza, sino 
hacia los seres humanos y hacia los incesantes retos de la vida. 

Pregunta: Al hablar acerca de ¡os rectos medios de vida, usted dijo que 
las profesiones de militar, abogado y funcionario del gobierno no eran, 
obviamente, rectos medios de vida. ¿No está usted abogando por la for- 
ma de vida del sanyasi, por un retirarnos de la sociedad? ¿No es eso 
escapar de los conflictos sociales, tolerando la injusticiayla explotación 
que nos rodean? 

KRISHNAMURTI: Para transformar algo o comprender algo, primero debe 
usted examinar lo que es; sólo entonces hay posibilidad de una renovación, 
una regeneración, una transformación. El mero transformar Jo que es sin ha- 
berlo comprendido, es una pérdida de tiempo, un retroceso. La reforma sin 
comprensión es retroceso, porque no nos enfrentamos a lo que es; pero, si co- 
menzamos por comprender exactamente lo que es sabremos cómo actuar. Us- 
ted no puede actuar sin observar, discutir y comprender primeramente lo que 
es. Debemos examinar la sociedad tal como es, con sus debilidades, sus flaque- 
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zas. Y, para examinarla, debemos ver directamente nuestra conexión, nuestra 
relación con ella, no por medio de una explicación supuestamente intelectual 
o teórica. 

Ahora bien, tal como es la sociedad hoy en día, no hay opción entre el 
recto medio de vida y el medio de vida incorrecto. Uno acepta cualquier traba- 
jo que pueda obtener, y se siente bastante afortunado si consigue alguno. Así, 
pues, para el hombre que se halla apremiado por encontrar un trabajo en lo 
v inmediato, no hay problema. Toma lo que pueda conseguir porque tiene que 
comer. Pero, para aquéllos de ustedes que no se hallan urgidos en lo inmedia- 
to, ello debería ser un problema, y es lo que estamos discutiendo; o sea, discu- 
timos cuál es el recto medio de vida en una sociedad que se basa en la adquisi- 
ción, en diferencias de clase, en el nacionalismo, la codicia, la violencia y 
demás. Dadas estas cosas, ¿puede haber un recto medio de vida? Es obvio que 
no. Y es obvio que hay profesiones incorrectas, malos medios de vida, tales 
como el ejército, la abogacía, la policía y el gobierno, 

El ejército existe no para la paz, sino para la guerra. La función del ejérci- 
to es crear guerra, la función del general es hacer planes para la guerra. Si no 
los hace, ustedes lo echarán, ¿no es así? Se desembarazarán de él. La función 
del Estado Mayor es hacer planes y preparativos para guerras futuras, y un 
Estado Mayor que no elabora planes para guerras futuras es, sin duda, inefi- 
ciente. De modo que la militar no es una profesión para la paz; por lo tanto, no 
es un recto medio de vida. Conozco las implicaciones de esto igual que uste- 
des. Los ejércitos existirán en tanto existan los gobiernos soberanos con su 
nacionalismo y sus fronteras; y, puesto que ustedes toleran a los gobiernos 
soberanos, deben tolerar el nacionalismo y la guerra. En consecuencia, mien- 
tras sea usted nacionalista, no tiene opción en cuanto al recto medio de vida. 

Lo mismo con la policía. La función de la policía es proteger y mantener 
las cosas como están. También se convierte en el instrumento de investigación, 
de inquisición, no sólo en manos de gobiernos totalitarios, sino en manos de 
cualquier gobierno. Es función de la policía husmear, investigar las vidas pri- 
vadas de las personas. Cuanto más revolucionario uno se vuelve, externa o 
internamente, más peligroso es para el gobierno. Por eso los gobiernos, y en 
especial los gobiernos totalitarios, liquidan a aquéllos que, externa o interna- 
mente, quieren una revolución. Es obvio, pues, que la profesión de policía no 
es un recto medio de vida. 

De igual modo, el abogado. Prospera con las disputas; para su medio de 
vida es esencial que usted y yo nos peleemos. ( Risas). Lo toman a risa. Es 
probable que muchos de ustedes sean abogados, y su risa indica una mera 
respuesta nerviosa a un hecho; al evitar enfrentarse a ese hecho, seguirán sien- 
do abogados. Podrán decir que son víctimas de la sociedad, pero se convierten 
en víctimas porque aceptan a la sociedad tal como es. Por consiguiente, la 
abogacía no es un recto medio de vida. Sólo cuando usted no acepte el actual 
estado de cosas, podrá haber un recto medio de vida; y tan pronto no acepta 
este estado de cosas, no acepta la abogacía como profesión. 
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Asimismo, usted no puede esperar encontrar un recto medio de vida en 
las grandes corporaciones de los hombres de negocios que amasan riquezas, ni 
en la rutina burocrática del gobierno con sus funcionarios y su expedienteo. 
Los gobiernos sólo se interesan en mantener las cosas como están, y si usted se 
convierte en ingeniero para el gobierno, está, directa o indirectamente, contri- 
buyendo a la guerra. 

De modo que, en tanto acepte usted a la sociedad tal como es, cualquiera 
de esas profesiones, ya sea el ejército, la policía, la abogacía o el gobierno, no 
es, evidentemente, un recto medio de vida. Viendo eso, ¿qué ha de hacer un 
hombre serio? ¿Ha de huir y enterrarse en alguna aldea? Aun allí, de algún 
modo tiene que vivir. Puede mendigar, pero el alimento mismo que le dan 
proviene indirectamente del abogado, del policía, del militar, del gobierno. Y 
él no puede vivir en aislamiento, porque eso es imposible; vivir en aislamiento 
es mentir, tanto psicológica como fisiológicamente. Entonces, ¿qué ha de hacer 
uno? Todo cuanto puede hacer, si es serio, si es inteligente con respecto a todo 
este proceso, es rechazar el actual estado de cosas y dar a la sociedad todo lo 
que uno es capaz de dar. Es decir, señor, usted acepta de la sociedad alimento, 
ropa y vivienda, y debe darle a la sociedad algo a cambio. En tanto use usted el 
ejército, la policía, la ley o el gobierno como su. medio de vida, mantiene las 
cosas como están, tolera las disensiones, la inquisición y la guerra. Pero, si 
rechaza las cosas de la sociedad y acepta tan sólo las cosas que son indispensa- 
bles, debe dar algo a cambio. Es más importante para usted descubrir qué está 
dando a la sociedad, que preguntar cuál es el recto medio de vida. 

Ahora bien, ¿qué está usted dando a la sociedad? ¿Qué es la sociedad? La 
sociedad es la relación con uno o con muchos, es la relación que usted tiene 
con otro ser humano. ¿Qué le está usted dando al otro? ¿Le está dando algo en 
el verdadero sentido de la palabra, o tan sólo recibe el pago por algo? En tanto 
no descubra usted qué está dando, cualquier cosa que tome de la sociedad 
tiene que ser, por fuerza, un medio de vida incorrecto. Ésta no es una respuesta 
ingeniosa; por lo tanto, tiene usted que examinar, investigar todo el problema de 
su relación con la sociedad. Usted puede preguntarme, a su vez: “¿Qué le da 
usted a la sociedad, a fin de que lo alimenten, lo vistan y lo alberguen?”. Le doy 
a la sociedad aquello de que hoy estoy hablando, que no es tan sólo la ayuda 
verbal que cualquier tonto puede dar. Usted podrá rechazar eso y decir: “¡Tonte- 
rías!, eso no es cierto”. Pero yo estoy entregando lo que para mí es verdadero, y 
estoy mucho más interesado en eso que lo que la sociedad pueda darme. 

Señor, cuando uno no usa a la sociedad o a su prójimo como un medio de 
expansión propia, está completamente satisfecho con las cosas que la sociedad 
le da en la forma de alimento, ropa y vivienda. Por lo tanto, no es codicioso y, 
al no serlo, su relación con la sociedad es por completo diferente. Tan pronto 
no usa usted a la sociedad como un medio de expansión propia, rechaza las 
cosas de la sociedad y, por consiguiente, hay una revolución en su modo de 
relacionarse. Ya no depende de otro para sus necesidades psicológicas; única- 
mente entonces puede tener un recto medio de vida. 
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Quizá diga usted que ésta es una respuesta muy complicada, pero no lo 
es. La vida no tiene una respuesta simple. El hombre que busca para lá vida 
una respuesta simple, es obvio que tiene una mente torpe, tonta. La vida carece 
de conclusión, carece de un patrón definido; la vida se está moviendo constan- 
temente, cambia, se transforma. No hay una respuesta afirmativa, exacta para 
la vida, pero podemos comprender en totalidad su significación y sentido. 
Para comprender, primero debemos ver que estamos usando la vida como me- 
* dio de expansión personal, de autorrealización; y, debido a que la usamos como 
mero recurso de autorrealización, creamos una sociedad corrupta, la cual de- 
clina inevitablemente desde el momento mismo de nacer. Por lo tanto, una 
sociedad organizada contiene, inherente, la semilla del deterioro. 

Es muy importante que cada uno de nosotros averigüe cuál es su relación 
con la sociedad, si está basada en la codicia — que implica auto expansión, 
autorrealización y, por ende, posición, poder, autoridad — o si uno simple- 
mente acepta de la sociedad cosas indispensables como el alimento, la ropa y 
la vivienda. Si esa relación es de necesidad y no de codicia, uno hallará, allí 
donde se encuentre, el recto medio de vida, aun cuando la sociedad esté co- 
rrupta. Así, pues, como la sociedad actual se desintegra muy rápidamente, uno 
tiene que descubrir cuál es su relación con ella. Y sólo aquéllos cuya relación 
es de necesidad, crearán una nueva cultura, serán el núcleo de una sociedad 
en la cual las necesidades de la vida estén equitativamente distribuidas y no 
sean usadas como medios de expansión personal. Mientras la sociedad siga 
siendo para ustedes un instrumento de autoexpansión, tiene que haber anhelo 
de poder, y el poder crea una sociedad de clases divididas como la superior y 
la inferior, la del rico y la del pobre, la del hombre que posee y la del que no 
posee, del letrado y del iletrado... cada cual en lucha con el otro, y todo ello 
basado en el afán adquisitivo y no en la necesidad. El afán adquisitivo es el que 
confiere poder, posición y prestigio, y en tanto exista, nuestra relación con la 
sociedad ha de ser, por fuerza, la de los medios de vida incorrectos. Puede haber 
rectos medios de vida cuando acudimos a la sociedad sólo para nuestras necesi- 
dades esenciales, y entonces nuestra relación con la sociedad es muy simple. 

La simplicidad no consiste en vestir un taparrabo y renunciar al mundo. 
El mero limitarse a unas pocas cosas no es simplicidad. La simplicidad, la 
sencillez de la mente no puede existir si la mente es usada para nuestra expan- 
sión y realización personal, ya sea que esa realización llegue por medio de 
Dios, del dinero, de la propiedad o de la posición social. La mente que busca a 
Dios no es una mente sencilla, porque su Dios es su propia proyección. El 
hombre sencillo es el que ve exactamente lo que es y lo comprende — no pide 
nada más — . Una mente así se contenta con lo que es porque lo comprende, lo 
cual no quiere decir que acepta a la sociedad tal como es, con su explotación, 
sus clases sociales, sus guerras y demás. Pero una mente que ve y comprende 
lo que es y, en consecuencia, actúa, una mente así tiene pocas necesidades, es 
muy sencilla, es una mente quieta; y sólo cuando la mente está quieta puede 
recibir lo eterno. 
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Pregunta: Todo arte tiene su propia técnica, y lleva esfuerzo dominarla 

técnica. ¿Cómo puede uno conciliaria creatividad, con el logro técnico? 

KRISHNAMURTI: Usted no puede conciliar la creatividad, con el logro 
técnico. Puede ser perfecto como pianista y no ser creativo, puede tocar el 
piano muy brillantemente y no ser músico. Puede ser hábil en el manejo del 
color, aplicar muy ingeniosamente pintura en el lienzo, y no ser un pintor 
creativo. Puede extraer de la piedra un rostro, una imagen, porque ha aprendi- 
do la técnica, y no ser un maestro creador. Primero viene la creación, no la 
técnica, y por eso somos desdichados toda la vida. Dominamos la técnica: cómo 
levantar una casa, cómo construir un puente, cómo armar un motor, cómo edu- 
car a nuestros hijos mediante un sistema... hemos aprendido todas estas técni- 
cas, pero nuestros corazones están vacíos. Somos máquinas de primera clase; 
sabemos cómo funcionar muy bellamente, pero no amamos a ninguna criatura 
viva. Usted puede ser un buen ingeniero, un buen pianista, puede escribir con 
buen estilo en inglés, en marathi o en cualquiera que sea su idioma, pero la 
creatividad no se encuentra por medio de la técnica. Si usted tiene algo que 
decir, crea su propio estilo; pero cuando no tiene nada que decir, aunque posea 
un estilo hermoso, lo que escriba será tan sólo rutina tradicional, una repeti- 
ción de las mismas cosas viejas en palabras nuevas. De modo que, si se observa 
críticamente a sí mismo, verá que la técnica no lo conduce hacia la creativi- 
dad; pero, cuando uno tiene creatividad, puede poseer la técnica en una sema- 
na. Para expresar algo, tiene que haber algo que expresar; para cantar, tiene 
usted que llevar un canto en el corazón. Es preciso que tenga sensibilidad para 
recibir, a fin de poder expresarlo, y la expresión en sí tiene muy poca importan- 
cia. La expresión es importante sólo cuando usted quiere comunicar algo a otro, 
pero tiene muy poca importancia cuando escribe para su propia diversión. 

Habiendo, pues, perdido el canto, perseguimos al cantor. Aprendemos 
del cantor la técnica del canto, pero no hay canto; y yo digo que el canto es 
esencial, que es esencial el júbilo de cantar. Cuando existe el júbilo, la técnica 
puede elaborarse de la nada; uno inventará su propia técnica, no tendrá que 
estudiar elocución o estilo. Cuando poseemos eso, vemos, y el ver la belleza es, 
de sí, un arte. La expresión de ese ver se toma bella, técnicamente perfecta 
cuando tenemos algo que expresar. Lo importante es tener un canto en el cora- 
zón, no la técnica — rsi bien la técnica es necesaria — . Lo fundamental es ser 
creativo. Éste es un problema realmente importante, porque no somos creati- 
vos. Podemos producir hijos en abundancia, pero eso es tan sólo accidental, no 
es creativo. Ustedes pueden observar, pueden ser los espectadores en una re- 
presentación, pero no son los actores. Puesto que se pone más y más énfasis en 
el mero aprendizaje de una técnica, tenemos que descubrir qué es ser creativo. 

¿Cómo ha de ser creativo uno? La creatividad no es imitación. Toda nues- 
tra vida es imitativa; no sólo en el nivel verbal, sino también interna y psico- 
lógicamente, no es sino imitación, regimentación y amoldamiento. ¿Cree usted 
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que puede haber creatividad cuando está pensando conforme a un patrón, a 
una técnica? Hay creatividad sólo cuando estamos libres de la imitación, de la 
regimentación, lo cual implica estar libres de la autoridad, no sólo de la exter- 
na, sino de la autoridad interna de la experiencia, que se ha vuelto memoria. 
Tampoco puede haber creatividad si hay miedo, porque el miedo nos hace 
copiar, imitar, el miedo engendra el deseo de estar seguros, de tener certidum- 
bre, lo cual, a su vez, da origen a la autoridad. En tanto la mente esté dominada 
por la técnica, en tanto se encuentre ocupada en el conocimiento, no puede 
haber creatividad. El conocimiento es del pasado, de lo conocido, y mientras 
la mente se mueva de lo conocido a lo conocido, la creatividad es imposible. 
También lo es en tanto la mente se esté moviendo en una serie de cambios, 
porque el cambio no es sino continuidad modificada. La creatividad puede 
existir únicamente en la terminación, no en la continuidad. Pero la mayoría de 
nosotros no desea la terminación; todos queremos continuar, y nuestra conti- 
nuación es tan sólo la continuación de la memoria. La memoria puede ser 
colocada en el nivel del atma o en un nivel inferior, pero es siempre memoria. 
En tanto existan estas cosas, no puede haber creatividad. No es difícil liberarse 
de estas cosas, pero uno necesita atención, observación e intención de com- 
prender; entonces, les aseguro, la creatividad surge a la existencia. 

Cuando una persona desea crear, debe preguntarse y ver qué es lo que 
desea crear. ¿Automóviles, máquinas de guerra, artefactos? La mera persecu- 
ción de cosas distrae a la mente e interfiere con la generosidad, con la espontá- 
nea respuesta a la belleza. Eso es lo que todos hacemos con nuestras mentes. 
En tanto la mente esté activa, formulando, fabricando, criticando, no puede 
haber creatividad; y, les aseguro, esa creatividad llega silenciosamente, con 
rapidez extraordinaria, sin ningún esfuerzo, cuando uno comprende la verdad 
de que la mente debe estar vacía para que la creatividad tenga lugar. Cuando 
uno ve la verdad dé eso, entonces, instantáneamente, hay creatividad. Uno no 
tiene que pintar un cuadro, no tiene que sentarse en el estrado, no tiene que 
inventar teoremas matemáticos, porque la creatividad no necesariamente re- 
quiere expresión. La expresión misma de la creatividad, comienza a destruirla. 
Eso no quiere decir que uno no deba expresarla, pero si la expresión se vuelve 
más importante que la creatividad, entonces la creatividad se retira. Para uste- 
des, la expresión es sumamente importante: ¡pintar un cuadro y poner nuestro 
nombre ál pie! Después quieren ver quién hace la crítica, quién va a comprar la 
pintura, cuántos juicios se han emitido al respecto, qué dicen; ¡y cuando se los 
distingue con un título, creen que han logrado algo! Eso no es creatividad; es 
deterioro, desintegración. 

La creatividad surge sólo cuando cesa de actuar la mente con sus impul- 
sos y su corrupción; y que la mente cese de actuar no es una tarea difícil, ni es 
la tarea final que uno debería emprender. Por el contrario, es la tarea inmedia- 
ta. Nuestras vidas están actualmente cargadas de desdichas, confusión, lucha 
y dolor en constante aumento. Así, pues, lo único que le queda por hacer a la 
mente, o sea, al pensamiento, es llegar a su fin; y entonces, les aseguro, conocé- 
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rán la creatividad. Hay creatividad cuando la mente, que es el pensamiento, 
comprendiendo su propia insuficiencia, su propia pobreza, su propio aisla- 
miento, llega a su fin. Al percibirse a sí misma, termina consigo misma; enton- 
ces llega, sutil y rápidamente, aquello que es creativo, inconmensurable. Po- 
ner fin al proceso del pensamiento es estar pasivamente alerta a nuestra propia 
insuficiencia, a nuestra propia pobreza intema, a nuestra vacuidad, sin luchar 
contra ella; sólo entonces adviene aquello que no es producto de la mente. Y lo 
que no es producto de la mente, es creatividad. 

Pregunta: Usted nos dice todos los días que la causa fundamental de 

nuestro infortunio y de nuestra fealdad es la ausencia de amor. ¿Cómo 

puede uno encontrar la perla del verdadero amor? 

KRISHNAMURTI: Para responder de manera plena a esta pregunta, uno 
debe pensar negativamente, porque el pensar negativo es la más elevada forma 
del pensar. El mero pensar positivo es conformidad a un patrón; por lo tanto, 
no es pensar en absoluto. Es ajuste a una idea, y una idea es tan sólo el produc- 
to de la mente, de modo que es irreal. Así, pues, para considerar este problema 
de manera plena, completa, debemos abordarlo negativamente — lo cual no 
implica negación de la vida — . No salte a conclusiones, tenga la bondad de 
seguir esto paso a paso. Si quiere seguir esta experiencia profundamente y no 
sólo de manera verbal, entonces, a medida que avancemos, descubrirá usted 
qué es el amor. Vamos a investigar el amor. Las meras conclusiones sobre el 
amor no son amor; la palabra amor no es amor. Comencemos muy cerca a fin 
de llegar muy lejos. 

Ahora bien, cuando en la relación con su esposa hay afán posesivo, celos, 
temor, constantes riñas, dominación y afirmación personal, ¿llama usted amor 
a eso? Cuando usa a alguien para su conveniencia sexual o de cualquier otra 
forma, ¿llama a eso amor? Obviamente, no lo es, O sea, donde hay celos, donde 
hay miedo, afán posesivo, no hay amor. Usted podrá llamarlo amor, pero eso 
no es amor. Por cierto, el amor no admite disputas, celos. Cuando usted posee 
a alguien hay miedo y, aunque pueda llamarlo amor, eso está lejos de ser amor. 
Experimenten con esto, señoras y señores, a medida que avanzamos. Ustedes 
están casados y tienen hijos; tienen esposas o esposos a quienes poseen, a 
quienes usan, o de quienes sienten temor o celos. Percátense de eso y vean si 
es amor. Digamos que ven a un mendigo en la calle; le dan una moneda y 
expresan una palabra de simpatía. ¿Es amor eso? El amor, ¿es simpatía? ¿Qué 
significa eso? Al dar una moneda al mendigo, al simpatizar con su estado, ¿han 
resuelto el problema? No digo que no deban ser compasivos; estamos investi- 
gando la cuestión del amor. ¿Se trata de amor cuando le dan una moneda al 
mendigo? Tienen algo para dar, y cuando lo dan, ¿es amor eso? Es decir, cuan- 
do están conscientes de que dan, ¿es eso amor? Cuando uno da algo conscien- 
temente, el importante ahí es uno, no el mendigo. De modo que cuando dan 
algo y expresan simpatía, los importantes son ustedes, ¿no es así? 
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¿Por qué debería uno tener algo para dar? Usted le da una moneda al 
mendigo; el multimillonario también da y está siempre expresando simpatía 
por la pobre humanidad. ¿Cuál es la diferencia entre usted y él? Usted tiene 
diez monedas y da una; él tiene incontables monedas y da unas cuantas más. 
Ha adquirido y multiplicado ese dinero mediante la explotación. Cuando da 
un poco, ustedes lo llaman caridad, filantropía; dicen: “¡Qué noble!”. ¿Es no- 
ble eso? (Risas). No se rían, señores, ustedes también desean hacer lo mismo. 
Cuando tienen y dan algo, ¿es eso amor? ¿Por qué tienen ustedes y otros no? 
Culpan de ello a la sociedad. ¿Quién ha creado la sociedad? Ustedes y yo. Por 
lo tanto, para atacar a la sociedad debemos comenzar con nosotros mismos. 

De modo que la simpatía de ustedes no es amor. ¿Es amor el perdón? 
Examinémoslo y lo verán. Espero que estén experimentando mientras hablo, 
que no se limiten a escuchar las palabras. ¿Es amor el perdón? ¿Qué implica 
perdonar? Usted me insulta y yo me siento agraviado por eso, lo recuerdo; 
después, ya sea por coacción o por arrepentimiento, digo: “Te perdono”. Pri- 
mero retengo y después rechazo. ¿Qué significa eso? Que yo sigo siendo la 
figura central, sigo siendo importante; soy yo el que perdona a alguien. Por 
cierto, mientras subsista esta actitud de perdonar, el importante soy yo, no la 
persona que supuestamente me ha insultado. Así, cuando acumulo resenti- 
miento y después niego ese resentimiento, a lo cual ustedes llaman perdonar, 
eso no es amor. Obviamente, un hombre que ama no siente hostilidad y es 
indiferente a todas estas cosas. En consecuencia, la simpatía, el perdón, la 
relación basada en el afán posesivo, en los celos, nada de eso es amor. Son 
todas cosas de la mente, ¿no es así? En tanto la mente sea el árbitro, no hay 
amor, porque la mente decide sólo conforme al sentido de posesión, y su arbi- 
traje no es sino afán posesivo en diferentes formas. La mente sólo puede co- 
rromper el amor, no puede dar nacimiento al amor, no puede entregar belleza. 
Uno puede escribir poemas acerca del amor, pero eso no es amor. 

La mente es producto del tiempo, y el tiempo existe cuando negamos el 
amor; por lo tanto, el amor no es del tiempo. El amor no es una moneda que 
pueda distribuirse. Lo que nos “da” algo, satisfacción, ánimo para luchar, etc. 
pertenece al campo del tiempo, o sea, de la mente. Así, pues, la mente destruye 
el amor. Nosotros, que nos llamamos personas civilizadas, sólo cultivamos la 
mente, el intelecto, la expresión verbal, la técnica; por eso no hay amor, por 
eso existe esta confusión y se multiplican nuestras dificultades y desdichas. 
Debido a que buscamos una respuesta por medio de la mente, no hay respuesta 
para nuestros problemas. Las guerras suceden a las guerras, los desastres si- 
guen a los desastres. La mente ha creado estos problemas, y nosotros procura- 
mos resolverlos en su propio nivel, que es el de la mente. Por lo tanto, sólo 
cuando cesa la mente hay amor, y únicamente el amor resolverá todos nuestros 
problemas, como ocurre con la luz del Sol y la oscuridad. 

No hay relación entre la mente y el amor. La mente es del tiempo, el amor 
no es del tiempo. Uno puede pensar en la persona amada, pero no puede pen- 
sar en el amor. El amor no puede ser pensado; aunque uno pueda identificarse 
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con una persona, un país, una iglesia, tan pronto piensa en el amor, eso no es 
amor; es tan sólo una cosa de la mente. Aquello en que se piensa no es amor, y 
cuando la mente se halla en extremo activa, el corazón está vacío y se llena con 
las cosas de la mente. Con estas cosas de la mente jugamos y creamos los pro- 
blemas. Este jugar con los problemas es lo que llamamos actividad, y nuestra 
solución a los problemas sigue estando dentro del campo de la mente. Hagan 
lo que hicieren, construir iglesias, inventar nuevos grupos, seguir a nuevos 
líderes, adoptar consignas políticas, estas cosas jamás resolverán nuestros pro- 
blemas. Los problemas son el producto de la mente y, para que la mente pueda 
resolver sus propios problemas, tiene que detenerse, porque sólo cuando la 
mente se detiene hay amor. No es posible pensar en el amor, cultivarlo, practi- 
carlo. La práctica del amor, la práctica de la hermandad, sigue perteneciendo 
al campo de la mente; por lo tanto, no es amor. Cuando todo esto se detiene, 
surge a la existencia el amor. Entonces sabrá usted qué es amar. Sabrá que el 
amor no es cuantitativo sino cualitativo. Entonces uno no dice: “Amo a todo el 
mundo”, sino que, cuando sabe cómo amar a uno, sabe cómo amar a todos. 
Debido a que no sabemos cómo amar a uno, nuestro amor por la humanidad es 
ficticio. Cuando usted ama, no hay uno ni muchos, sólo hay amor. Únicamente 
cuando haya amor podrán ser resueltos todos nuestros problemas; entonces 
conoceremos la bienaventuranza y la felicidad del amor. 

17 de octubre de 1948 
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Nueva Delhi, India , 1948 


UNA CHARLA POR RADIO 

El mundo se debate en la confusión y la desdicha, y cada nación, inclu- 
yendo la India, busca una salida para este conflicto, para este dolor en perma- 
nente aumento. Aunque la India haya conquistado la así llamada libertad, está 
atrapada, como todos los otros pueblos, en el torbellino de la explotación; do- 
minan los antagonismos comunales y de casta, y aunque la India no ha avanza- 
do como el Occidente en cuestiones tecnológicas, se enfrenta, al igual que el 
resto del mundo, con problemas que ningún político ni economista ni refor- 
mador, por grande que sea, es capaz de resolver. Parece tan completamente 
abrumada por los problemas inesperados que se le presentan, que está dis- 
puesta a sacrificar, en pro de fines inmediatos, los valores esenciales y el en- 
tendimiento acumulado por el esfuerzo humano. La India está entregando su 
corazón al oropel y a la atractiva ostentación de un Estado moderno. Esto no 
es, por cierto, libertad. 

El problema de la India es el problema del mundo, y si recurre al mundo 
para la solución de su problema, elude la comprensión del problema en sí. 
Aunque la India ha sido, en tiempos antiguos, una fuente de gran acción, el 
hecho de acudir meramente al pasado, de respirar hoy el aire muerto de las 
cosas que han sido, no origina la comprensión creativa del presente. Hasta que 
comprendamos este doloroso presente, ningún problema humano podrá resol- 
verse, y el mero escapar hacia el pasado o hacia el futuro, es absolutamente 
inútil. 

La crisis actual, que carece de precedentes, exige una manera por com- 
pleto nueva de abordar el problema de nuestra existencia. En todo el mundo, 
el hombre se siente frustrado y sufre, porque todas las vías por las que ha 
buscado realizarse, le han fallado. Hasta ahora, el diagnóstico y el remedio 
para este problema se han dejado en manos de los especialistas, y toda especia- 
lización niega la acción integrada. Hemos dividido la vida en secciones, y cada 
sección tiene su propio experto; y a estos expertos les hemos entregado nuestra 
vida para que la moldeen conforme al patrón que ellos elijan. Por lo tanto, 
hemos perdido todo sentido de responsabilidad individual, y esta irresponsa- 
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bilidad niega e impide la confianza en nosotros mismos. La falta de la confian- 
za propia es la consecuencia del miedo, y tratamos de encubrir este miedo 
mediante la así llamada acción colectiva, o mediante la búsqueda de resulta- 
dos inmediatos, o sacrificando el presente a un a utopía futura. La confianza 
llega con la acción cuidadosamente examinada y sondeada a fondo. 

Por habernos permitido llegar a este grado de irresponsabilidad, hemos 
engendrado confusión, y desde nuestra confusión hemos elegido a líderes tam- 
bién confusos. Esto nos ha llevado a la desesperación, a una frustración pro- 
funda y dolorosa; ha vaciado nuestros corazones, que no responden rápida y 
apasionadamente; por lo tanto, jamás encontramos un modo nuevo de encarar 
nuestros problemas. Todo cuanto parecemos capaces de hacer, desafortunada- 
mente, es seguir a algún líder, antiguo o moderno, quien ofrece llevamos a otro 
mundo, un mundo de promisión. En vez de comprender nuestra propia irres- 
ponsabilidad, nos inclinamos hacia alguna ideología o hacia alguna reconocible 
actividad social. Requiere inteligencia percibir claramente que el problema de 
la existencia es la relación, la cual debe ser abordada de manera simple y di- 
recta. Debido a que no comprendemos la revelación, ya sea con uno o con 
muchos, acudimos al experto para que solucione nuestros problemas; pero es 
inútil confiar en los especialistas, porque ellos sólo pueden pensar dentro del 
patrón de su propio condicionamiento. Para solucionar esta crisis, ustedes y 
yo debemos mirarnos a nosotros mismos, no como orientales u occidentales 
con nuestra propia cultura especial, sino como seres humanos. 

Ahora bien, nuestro reto lo constituyen hoy la guerra, la raza, la clase 
social y la tecnología; si nuestra respuesta a este reto no es creativamente ade- 
cuada, tendremos que enfrentarnos a mayores desastres y sufrimientos. La ver- 
dadera dificultad para nosotros consiste en que estamos tan condicionados 
por nuestra perspectiva oriental y occidental de la vida, o por alguna astuta 
ideología, que se ha vuelto casi imposible pensar en el problema de una mane- 
ra nueva. Uno es inglés, indio, ruso o americano, y procura responder a este 
reto de acuerdo con el patrón dentro del cual se ha educado. Pero estos proble- 
mas no podrán encararse apropiadamente en tanto no se liberen ustedes de su 
trasfondo o su ideología nacional, social y política; jamás podrán resolverse 
conforme a algún sistema, ya sea de la izquierda o de la derecha. Los numero- 
sos problemas humanos podrán resolverse únicamente cuando ustedes y yo 
comprendamos la relación que mantenemos el uno con el otro y con lo colec- 
tivo, que es la sociedad. Nada puede vivir en aislamiento. Ser es estar relacio- 
nado, y porque rehusamos ver la verdad de esto, nuestra relación está cargada 
de conflicto y dolor. Hemos eludido el reto escapando hacia la abstracción 
llamada masa. Este escape carece de verdadero significado, porque la masa 
somos ustedes y yo. Es una falacia pensar en función de la masa, porque la 
masa es uno mismo en relación con el otro; y si uno no comprende esta rela- 
ción, se convierte en una entidad amorfa explotada por el político, el sacerdote 
y el experto. 

La lucha ideológica que se desarrolla actualmente, tiene sus raíces en la 
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confusión que existe en las relaciones de unos con otros. La guerra es, obvia- 
mente, la expresión espectacular y sangrienta de nuestra vida cotidiana. Uste- 
des crean una sociedad que los representa, y sus gobiernos son el reflejo del 
desorden y la falta de integración de ustedes mismos. No siendo conscientes 
de esto, tratan de resolver el problema de la guerra solamente en el nivel eco- 
nómico o en el ideológico. La guerra existirá en tanto haya Estados nacionalis- 
tas con sus gobiernos soberanos y sus fronteras. El hecho de que se reúnan en 
torno de una mesa diversos representantes nacionales, no pondrá en modo 
alguno fin a la guerra, porque, ¿cómo puede haber buena voluntad en tanto se 
sigan ustedes aferrando a sus dogmas organizados que llaman religión, en tan- 
to continúen siendo nacionalistas, con ideologías particulares respaldadas por 
gobiernos soberanos plenamente armados? Hasta que vean estas cosas como 
un obstáculo para la paz y comprendan su cultivada falsedad, no podrán verse 
libres del conflicto, de la confusión y el antagonismo; por el contrario, cual- 
quier cosa que digan o hagan contribuirá directamente a la guerra. 

Las divisiones raciales y de clase que están destruyendo al hombre, son 
el resultado del deseo de estar seguros. Ahora bien, cualquier tipo de seguri- 
dad, excepto la fisiológica, es de hecho inseguridad. Es decir, la persecución 
de la seguridad psicológica destruye la seguridad física, y en tanto busquemos 
seguridad psicológica, lo cual da origen a una sociedad adquisitiva, las necesi- 
dades humanas jamás podrán organizarse sensata y efectivamente. La organi- 
zación efectiva de las necesidades del hombre es la verdadera función de la 
tecnología, pero cuando son usadas para nuestra seguridad psicológica, la tec- 
nología se convierte en una maldición. El conocimiento tecnológico está desti- 
nado al uso del hombre, pero cuando los medios han perdido su verdadera 
significación y son mal empleados, ellos manejan al hombre; la máquina se 
convierte en el amo. 

En esta civilización actual, la felicidad del hombre se ha perdido porque 
el conocimiento tecnológico está siendo usado para la exaltación psicológica 
del poder. El poder es la nueva religión, con sus ideologías nacionales y políti- 
cas; y esta nueva religión, el culto del Estado, tiene sus propios dogmas, sus 
sacerdotes y sus inquisiciones. En este proceso son negadas por completo la 
libertad y la felicidad del hombre, porque los medios se han vuelto una mane- 
ra de postergar el fin; pero los medios son el fin, no pueden separarse. Debido 
a qüe los hemos separado, creamos inevitablemente una contradicción entre 
los medios y el fin. 

En tanto usemos el conocimiento tecnológico para el progreso y la exalta- 
ción del individuo o del grupo, las necesidades del hombre jamás podrán orga- 
nizarse de una manera cuerda y eficiente. Este deseo de seguridad psicológica 
mediante el uso de los avances tecnológicos, está destruyendo la seguridad 
física del hombre. Hay suficiente conocimiento científico como para alimen- 
tar, vestir y albergar a todos los seres humanos, pero el uso correcto de este 
conocimiento se verá negado mientras sigan existiendo las nacionalidades se- 
parativas con sus gobiernos soberanos y sus fronteras, lo cual, a su vez, da 
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origen a las luchas raciales y de clase, Así, pues, ustedes son los responsables 
por la continuación de este conflicto entre hombre y hombre. En tanto cada 
uno de nosotros, el individuo, sea nacionalista y patriótico, en tanto se aferre a 
ideologías sociales y políticas, es responsable por la guerra, porque su relación 
con otro ser humano no puede engendrar sino confusión y antagonismo. Ver lo 
falso como falso es el principio de la sabiduría, y sólo esta verdad puede traer- 
nos felicidad a nosotros y, por ende, al mundo. 

Tal como son ustedes responsables por la guerra, deben ser responsables 
por la paz. Aquéllos que sienten creativamente esta responsabilidad, primero 
deben liberarse psicológicamente a sí mismos de las causas de la guerra, y no 
sumergirse tan sólo en la actividad de organizar grupos políticos para la paz, lo 
cual no hace sino engendrar más divisiones y más oposición. 

La paz no es una idea opuesta a la guerra. La paz es una forma de vida, 
porque la paz es posible sólo cuando comprendemos el vivir cotidiano. Única- 
mente esta forma de vida puede afrontar de manera efectiva el reto de la gue- 
rra, de la clase social, y del siempre creciente avance tecnológico. Esta forma 
de vida no es la del intelecto. El culto del intelecto en oposición a la vida, nos 
ha llevado a todos nosotros a la presente frustración con sus innumerables 
escapes. Estos escapes se han vuelto mucho más importantes que la compren- 
sión del problema en sí. La crisis actual ha surgido a la existencia debido al 
culto que hemos hecho del intelecto, y el intelecto es el que ha dividido la vida 
en una serie de acciones opuestas y contradictorias; el intelecto es el que ha 
negado el factor de unificación que es el amor El intelecto ha llenado el cora- 
zón vacío con las cosas de la mente, y sólo cuando la mente se da cuenta de su 
propio razonamiento y es capaz de ir más allá de sí misma, puede haber enri- 
quecimiento del corazón. Sólo el incorruptible enriquecimiento del corazón 
puede traer paz a este mundo insano en lucha permanente. 

Radiodifundida por la All-India Radio, Nueva Delhi 

6 de noviembre de 1948 


PRIMERA PLÁTICA EN NUEVA DELHI 

La acción es relación, y no podemos vivir o existir sin actuar. La acción 
parece producir fricciones constantes, continuos malentendidos y ansiedad; y 
vemos que en el mundo, toda acción organizada ha conducido, muy desafortu- 
nadamente, a una serie de desastres. En el mundo que nos rodea vemos confu- 
sión, desdicha y deseos conflictivos; al darse cuenta de este caos mundial, casi 
todas las personas reflexivas y serias — no las que juegan al fingimiento, sino 
las que de veras se interesan — verán naturalmente la importancia de examinar 
a fondo el problema de la acción. Está la acción de masas y está la acción 
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individual; y la acción de masas se ha vuelto una abstracción, un escape con- 
veniente para el individuo. Al pensar que este caos, esta desdicha, este desas- 
tre que surge constantemente, puede ser transformado de algún modo o puesto 
en orden mediante una acción de masas, el individuo se torna irresponsable. 
La masa es, por cierto, una entidad ficticia; la masa somos ustedes y yo. Cuan- 
do ustedes y yo no comprendemos la acción verdadera que la relación implica, 
recurrimos a la abstracción llamada “masa” y, por eso, nos volvemos irrespon- 
sables en nuestra acción. Para reformar la acción, acudimos ya sea a un líder o 
a una acción colectiva organizada, la cual es, nuevamente, una acción de ma- 
sas. Cuando acudimos a un líder para que dirija nuestra acción, escogemos 
invariablemente a una persona que, según pensamos, nos ayudará a trascender 
nuestros propios problemas, nuestra propia desdicha. Pero, debido a que esco- 
gemos un líder desde nuestra propia confusión, el líder mismo también está 
confuso. No escogemos un líder distinto de nosotros; no podemos. Sólo pode- 
mos escoger un líder que, al igual que nosotros, está confuso; por lo tanto, tales 
líderes, tales guías, y los así llamados gurúes espirituales, nos conducen inva- 
riablemente a más confusión, a más desdicha. Puesto que aquello que escoge- 
mos, hemos de escogerlo desde nuestra propia confusión, cuando seguimos a 
un líder sólo estamos siguiendo nuestra propia y confusa proyección personal. 
En consecuencia, una acción semejante, aunque pueda producir un resultado 
inmediato, conduce siempre a desastres ulteriores. 

Vemos, pues, que la acción de masas, si bien en ciertos casos puede ser 
valiosa, por fuerza tiene que llevar al desastre, a la confusión, y ha de originar 
irresponsabilidad por parte del individuo; y que seguir a un líder también debe 
incrementar la confusión. No obstante, tenemos que vivir. Vivir es actuar; ser 
es estar relacionado. No hay acción sin relación, y no podemos vivir en aisla- 
miento. No hay tal cosa como el aislamiento. La vida es actuar y estar relacio- 
nados. Así, para comprender la acción que no origine más desdicha, más con- 
fusión, tenemos que comprendemos a nosotros mismos con todas nuestras 
contradicciones, nuestros elementos antagónicos, nuestras múltiples facetas 
constantemente en lucha unas con otras. Hasta que nos comprendamos a noso- 
tros mismos, la acción deberá conducir, inevitablemente, a más conflicto y 
desdicha. 

Nuestro problema es, entonces, actuar con comprensión, y esa compren- 
sión puede surgir únicamente gracias al conocimiento propio. Al fin y al cabo, 
el mundo es la proyección de mí mismo. Lo que yo soy, eso es el mundo; el 
mundo no es diferente de mí, no es algo opuesto a mí. El mundo y yo no somos 
entidades separadas. La sociedad soy yo mismo; no se trata de dos procesos 
distintos. El mundo es su propia extensión; y, para comprender el mundo, 
debo comprenderme a mí mismo. El mundo no está en oposición a la masa, a 
la sociedad, porque la sociedad es el individuo. La sociedad es la relación 
entre usted y yo y otro. Hay oposición entre el individuo y la sociedad sola- 
mente cuando el individuo se toma irresponsable. 

Por consiguiente, el problema es de consideración. Hay una crisis ex- 
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traordinaria, y a ella se enfrenta cada país, cada grupo, cada persona. ¿Qué 
relación tenemos nosotros, ustedes y yo, con esa crisis, y cómo habremos de 
actuar? ¿Por dónde comenzaremos a fin de originar una transformación? Como 
dije, si recurrimos a la masa, allí no hay salida, porque la masa implica un 
líder, y la masa es siempre explotada por el político, el sacerdote y el experto. 
Y, dado que ustedes y yo componemos la masa, tenemos que asumir la respon- 
sabilidad de nuestra propia acción; o sea, debemos comprender nuestra propia 
naturaleza, debemos comprendemos a nosotros mismos. Comprendernos a 
nosotros mismos no es apartarnos del mundo, porque apartarse implica aisla- 
miento, y no podemos vivir en aislamiento. Por lo tanto, tenemos que com- 
prender nuestro modo de actuar en la relación, y el comprenderlo depende de 
la percepción respecto de nuestra conflictiva y contradictoria naturaleza. Creo 
que es tonto concebir un estado de paz al cual podemos tender. Podrá haber 
paz y tranquilidad sólo cuando comprendamos nuestra propia naturaleza, no 
presuponiendo un estado que desconocemos. Puede ser que exista un estado 
de paz, pero la mera especulación al respecto es inútil. 

Así, pues, a fin de actuar rectamente tiene que haber un recto pensar; 
para pensar rectamente es preciso que haya conocimiento propio, y el conoci- 
miento propio puede tener lugar sólo a través de la relación, no del aislamien- 
to. El recto pensar adviene cuando nos comprendemos a nosotros mismos, de 
lo cual surge la recta acción. Por lo tanto, la recta acción es la que proviene de 
la comprensión de nosotros mismos, no de una parte sino de todo el conteni- 
do, de nuestras contradictorias naturalezas, de todo lo que somos. Cuando nos 
comprendemos de ese modo, hay recta acción y, gracias a esa acción, hay feli- 
cidad. Al fin y al cabo, la felicidad es lo que queremos, lo que la mayoría de 
nosotros está buscando de diversas formas, mediante múltiples escapes: esca- 
pes que ofrecen la actividad social, el mundo burocrático, la diversión, el culto 
religioso y la repetición de frases, el sexo. , . e innumerables otros escapes. Pero 
vemos que estos escapes no traen consigo una felicidad duradera, sólo produ- 
cen un alivio transitorio. Fundamentalmente, no hay nada verdadero en ellos, 
ningún deleite perdurable; a mi entender, encontraremos ese deleite, ese éxta- 
sis, ese genuino júbilo de la existencia creativa, sólo cuando nos comprenda- 
mos a nosotros mismos. Esta comprensión no es fácil; requiere cierto estado de 
percepción alerta, al cual surge únicamente cuando no condenamos ni justifi- 
camos, porque tan pronto hacemos eso, ponemos fin al proceso de compren- 
sión. Cuando condenamos a una persona, dejamos de comprenderla, y lo mis- 
mo ocurre cuando nos identificamos con ella. Igual es con nosotros mismos. 
Resulta muy difícil observar, estar pasivamente alerta a lo que somos; pero, 
desde ese pasivo estado de percepción alerta surge una comprensión y trans- 
formación de lo que es, y esa transformación es lo único que abre la puerta a la 
realidad. 

Tenemos, pues, el problema de la acción, la comprensión y la felicidad. 
No hay base para el recto pensar a menos que nos conozcamos a nosotros mis- 
mos. Si no me conozco, mi pensamiento carece de base; sólo puedo vivir en un 
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estado de contradicción, tal como sucede con la mayoría de nosotros. Para 
originar una transformación en el mundo, que es el mundo de mi relación, 
debo comenzar conmigo mismo. Ustedes podrán decir: "Originar de esa mane- 
ra una transformación en el mundo, llevará un tiempo infinitamente largo”. Si 
estamos buscando resultados inmediatos, es natural que pensemos así. Los 
resultados inmediatos son los que prometen los políticos, pero me temo que, 
para el hombre que busca la verdad, no hay resultado inmediato. Lo que nos 
' transforma es la verdad, no la acción inmediata; únicamente el descubrimien- 
to de la verdad por cada uno de nosotros, traerá paz y felicidad al mundo. 

Nuestro problema es vivir en el mundo y, sin embargo, no pertenecer al 
mundo; es un problema que debemos considerar muy seriamente, porque no 
podemos apartarnos del mundo, no podemos renunciar a él, sino que debemos 
comprendemos a nosotros mismos. La comprensión propia es el principio de 
la sabiduría. Consiste en comprender la relación que uno tiene con las cosas, 
las personas, las ideas. Hasta que comprendamos el pleno significado y senti- 
do de nuestra relación con las cosas, las personas y las ideas, la acción — que 
es relación — originará inevitablemente conflicto y lucha. En consecuencia, un 
hombre realmente serio debe comenzar consigo mismo, debe estar pasivamen- 
te alerta a todos sus pensamientos, sentimientos y actos. Esto tampoco es una 
cuestión de tiempo; el conocimiento propio no termina jamás. Sólo existe de 
instante en instante; por lo tanto, la felicidad creativa es de instante en instante. 

Así, pues, como a todos nos interesan la recta acción, la paz y la felicidad, 
vemos que estas cosas pueden surgir únicamente cuando comprendemos nues- 
tras propias complejas naturalezas. Esa comprensión no ofrece grandes difi- 
cultades, pero requiere cierta seriedad, cierta flexibilidad de la mente. Cuando 
hay una constante, pasiva percepción alerta con respecto a nuestro hablar, a 
nuestros pensamientos y sentimientos, sin condena ni justificación alguna, 
esa percepción misma trae su propia acción y, por lo tanto, su propia transfor- 
mación, la cual no es el resultado de nuestros esfuerzos para transformamos. 
Pero, a fin de que esa verdad se manifieste, tiene que haber un estado de recep- 
tividad en el que no haya exigencia alguna, ni temor ni deseo. 

Discutiremos todas estas cosas durante las próximas semanas, pero ahora 
contestaré algunas preguntas. Para que haya úna respuesta apropiada, tiene 
que haber una pregunta apropiada. Cualquiera puede formular una pregunta. 
Pero, para encontrar la respuesta a un problema, debemos estudiar el proble- 
ma mismo y no la respuesta, porque la respuesta está contenida en el proble- 
ma. Hay un arte en investigar un problema y comprenderlo. Por lo tanto, cuan- 
do trato sus preguntas, tengan la bondad de no aguardar una respuesta, porque 
ustedes y yo vamos a examinar el problema juntos y a encontrar la respuesta 
dentro del problema. Pero si tan sólo esperan una respuesta, me temo que se 
sentirán decepcionados. La vida no tiene categóricos “sí” o “no”, aunque eso 
es lo que quisiéramos. La vida es más compleja que eso, más sutil. Por consi- 
guiente, para encontrar la respuesta debemos estudiar el problema, lo cual 
implica que debemos tener la paciencia y la inteligencia requeridas para in- 
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vestigarlo. 


Pregunta: ¿ Qué lugar tiene, en la sociedad moderna, la religión organiza- 
da? 

KRISHNAMURTI: Veamos qué entendemos por religión y qué entende- 
mos por sociedad moderna. ¿Qué entendemos por religión? ¿Qué significa la 
religión para ustedes? Significa, ¿no es así?, una serie de creencias, rituales, 
dogmas, muchas supersticiones, puja, repetición de palabras, esperanzas va- 
gas no realizadas, frustradas, lectura de ciertos libros, seguimiento de gurúes, 
asistencia ocasional al templo, etc. Por cierto, eso es la religión para la mayoría 
de nosotros. Pero ¿es religión eso? La religión, ¿es una costumbre, un hábito, 
una tradición? Desde luego, la religión es algo que está mucho más allá de todo 
eso. ¿No es así? La religión implica búsqueda de la realidad, la cual no tiene 
nada que ver con la creencia organizada, con templos, dogmas o rituales. No 
obstante, nuestro pensar, la textura misma de nuestro ser, está enredada, atra- 
pada en creencias, supersticiones y demás. De modo que el hombre moderno, 
evidentemente, no es religioso; por lo tanto, su sociedad no es una sociedad 
cuerda, equilibrada. Podemos seguir ciertas doctrinas, venerar ciertas imáge- 
nes, o crear una nueva religión del Estado, pero es obvio que todas estas cosas 
no son religión. 

Dije que la religión es la búsqueda de la realidad, pero esa realidad es 
desconocida; no es la realidad de que hablan los libros, no es la experiencia de 
otros. Para encontrar esa realidad, para descubrirla, para invitarla, lo conocido 
debe cesar; el significado de todas las tradiciones y creencias ha de ser exami- 
nado, comprendido y descartado. Para esto, no tiene sentido alguno la repeti- 
ción de rituales. Por lo tanto, un hombre religioso no pertenece a ninguna 
religión, a ninguna organización; no es ni hindú ni musulmán, no pertenece a 
ninguna de las clases sociales. 

Ahora bien, ¿qué es el mundo moderno? El mundo moderno está com- 
puesto de técnica y eficiencia en las organizaciones de masas, Hay un progreso 
extraordinario en la tecnología y una mala distribución de las necesidades 
colectivas; los medios de producción se hallan en manos de unos pocos, hay 
nacionalidades en conflicto, se recurre constantemente a las guerras debido a 
la existencia de gobiernos soberanos, etc. Ése es el mundo moderno, ¿verdad? 
Hay progreso técnico sin un equivalente y vital progreso psicológico; por lo 
tanto, existe un estado de desequilibrio; hay avances científicos extraordina- 
rios y, al mismo tiempo, desdicha humana, corazones vacíos y mentes huecas. 
Muchas de las técnicas que hemos aprendido, tienen que ver con la construc- 
ción de aviones de guerra, con el matarnos unos a otros y cosas así. Ése es, 
pues, el mundo moderno, o sea, uno mismo. El mundo no es diferente de uno. 
El mundo de ustedes, esto es, ustedes mismos, es el mundo del intelecto culti- 
vado y del corazón vacío. Si miran dentro de sí mismos, verán que son el 
producto exacto de la civilización moderna. Saben cómo practicar unos cuan- 
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tos trucos, trucos técnicos, físicos, pero no son seres humanos creativos. Pro- 
ducen hijos, pero eso no es creativo. Para poder crear, uno necesita extraordi- 
naria riqueza interna, y esa riqueza puede surgir sólo cuando comprendemos 
la verdad, cuando somos capaces de recibir la verdad. 

Así, pues, la religión organizada y el mundo moderno marchan juntos; 
ambos cultivan la vacuidad del corazón, y ésa es la parte desafortunada de 
nuestra existencia. Somos superficiales, intelectualmente brillantes, capaces 
de grandes invenciones, de producir los medios más destructivos para liqui- 
darnos mutuamente, de crear más y más división entre nosotros mismos. Pero 
no sabemos qué significa amar; no tenemos el canto en nuestros corazones. 
Hacemos funcionar el gramófono, escuchamos la radio, pero nos falta el canto 
porque nuestros corazones están vacíos. Hemos creado un mundo completa- 
mente confuso, desdichado; y nuestras relaciones son endebles, superficiales. 
Sí, la religión organizada y el mundo moderno marchan juntos, porque ambos 
nos llevan a la confusión, y esta confusión de la religión organizada y del mun- 
do moderno es el resultado de nosotros mismos. Son expresiones autoproyec- 
tadas de nosotros mismos. No puede haber, pues, transformación en el mundo 
externo, a menos que haya una profunda transformación interna en cada uno 
de nosotros; y dar origen a esa transformación no es problema del experto, del 
especialista, del líder, del sacerdote. Es el problema de cada uno de nosotros. 
Si lo dejamos a los demás, nos volvemos irresponsables, y eso hace que nues- 
tros corazones estén vacíos. Un corazón vacío acompañado de una mente téc- 
nica, no constituyen un ser humano creativo; y, debido a la pérdida de ese 
estado creativo, hemos producido un mundo totalmente desdichado, confuso, 
arruinado por las guerras, desgarrado por diferencias raciales y de clase. De 
modo que nuestra responsabilidad es dar origen a una transformación radical 
dentro de nosotros mismos. 

Pregunta: Estoy en conflicto y sufro. Durante miles de años nos han ha- 
blado de las causas del sufrimiento y de cómo terminar con él; sin embar- 
go, hoy estamos donde estamos. ¿Es posible poner fin a este sufrimiento? 

KRISHNAMURTI: Me pregunto cuántos de nosotros nos damos cuenta 
de que sufrimos. ¿Se da usted cuenta, no teóricamente sino como un hecho, de 
que se halla en conflicto? Y si se da cuenta, ¿qué hace? Intenta escapar de ello, 
¿no es así? Tan pronto tomamos conciencia de este conflicto y sufrimiento, 
tratamos de olvidarlo en las actividades intelectuales, en el trabajo, en la bús- 
queda de disfrutes y placeres. Uno busca escapar del sufrimiento, y todos los 
escapes son la misma cosa, ¿no es así?, ya sean refinados o vulgares. ¿Qué 
entendemos por conflicto? ¿Cuándo se da cuenta usted de que se halla en con- 
flicto? El conflicto surge, por cierto, cuando hay conciencia del “yo”. Nos da- 
mos cuenta del conflicto sólo cuando el "yo” se toma súbitamente consciente 
de sí mismo; de lo contrario, llevamos una vida monótona, superficial, embo- 
tada, rutinaria. Uno es consciente de sí mismo cuando hay conflicto, y en tanto 
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todo se deslice suavemente, sin contradicción, sin frustración, no hay con- 
ciencia de "uno mismo” al actuar. Mientras no soy presionado, mientras ob- 
tengo lo que deseo, no estoy en conflicto, pero tan pronto algo me bloquea, soy 
consciente de mí mismo y me siento infeliz. En otras palabras, el conflicto 
aparece sólo cuando hay un sentido de “mí mismo” enfrentándome a una ac- 
ción frustrada. Entonces, ¿qué es lo que queremos? Queremos tener una acción 
que se realice constantemente sin frustración alguna; o sea, queremos vivir sin 
que nada nos bloquee, sin que nada nos obstruya. Dicho de otro modo, quere- 
mos que nuestros deseos se realicen, y en tanto esos deseos no se realizan, hay 
conflicto, contradicción. Así que nuestro problema es cómo realizarnos en lo 
personal sin que haya frustración alguna. Deseo poseer algo, una propiedad, 
una persona, un título, lo que fuere, y si puedo obtenerlo y seguir obteniendo 
lo que deseo, soy feliz, no hay contradicción. Lo que buscamos, pues, es la 
autorrealización, y en tanto podamos alcanzarla, no hay fricción alguna. 

Se suscita, pues, la pregunta: ¿Hay tal cosa como la autorrealización? Es 
decir, ¿puedo obtener algo, llegar a ser algo, realizar algo? En ese deseo, ¿no 
hay una constante batalla? O sea, mientras anhelo llegar a ser alguna cosa, 
obtener algo, realizarme, tiene que haber frustración, miedo, conflicto; por lo 
tanto, ¿hay tal cosa como la autorrealización? ¿Qué entendemos por autorrea- 
lización? Por autorrealización entendemos expansión propia: el “yo” amplián- 
dose, agrandándose, tornándose más importante; el “yo” llegando a ser el go- 
bernador, el ejecutivo, el gerente de banco, etc. Ahora bien, si examina esto un 
poco más profundamente verá que, en tanto exista esta actividad del “yo”, o 
sea, en tanto haya conciencia de “mí mismo” en la acción, tiene que haber 
frustraciones; por lo tanto, tiene que haber sufrimiento. En consecuencia, nuestro 
problema no es cómo superar el sufrimiento, ni cómo desechar el conflicto, 
sino comprender la naturaleza del “sí mismo”, del “yo". Espero no estar ha- 
ciendo esto demasiado complicado. Si nos limitamos a tratar de superar el 
conflicto, a tratar de desechar el sufrimiento, no comprendemos la naturaleza 
del creador del sufrimiento. 

Mientras el pensamiento se interese en su mejoramiento propio, en su 
propia transformación, en su propio progreso, tiene que haber conflicto y con- 
tradicción. Así, pues, hemos regresado al hecho obvio de que el conflicto, el 
sufrimiento, existirá en tanto no me comprenda a mí mismo. Por consiguiente, 
comprenderse uno mismo es más importante que saber cómo superar el con- 
flicto y el sufrimiento. Más tarde, podremos seguir investigando todo esto. 
Pero escapar del sufrimiento por medio de rituales, diversiones, creencias, o 
cualquier otra forma de distracción, es alejar al pensamiento cada vez más del 
problema central, que es comprendernos a nosotros mismos. Para comprender 
el sufrimiento, tienen que cesar todos los escapes, parque sólo entonces somos 
capaces de enfrentarnos a nosotros mismos en la acción. Y, al comprenderse 
usted a sí mismo en la acción — que es la relación — , encontrará un modo de 
liberar completamente al pensamiento, liberarlo de todo conflicto y vivir en 
un estado de dicha, de realidad. 
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Pregunta: Vivimos , pero no sabemos por qué. Para la mayoría de noso- 
tros, la vida no parece tener sentido. ¿Puede usted decirnos cuál es el 

sentido y el propósito de nuestro vivir? 

KRISHNAMURTL Veamos, ¿por qué formula usted esta pregunta? ¿Por 
qué me pide que le diga cuál es el sentido, el propósito de la vida? ¿Qué enten- 
demos por vida? ¿Tiene la vida un sentido, un propósito? El vivir mismo, ¿no 
es, acaso, su propio propósito, su propio sentido? ¿Por qué queremos más? 
Estamos tan insatisfechos con nuestra vida, nuestra vida es tan vacía, tan vul- 
gar, tan monótona — hacer siempre la misma cosa una y otra vez — , que quere- 
mos algo más, algo más allá de lo que hacemos. Puesto que nuestra vida coti- 
diana es tan vacua, tan torpe, tan insensata, tan tediosa, tan intolerablemente 
estúpida, decimos que la vida debe tener un sentido más pleno; por eso formu- 
la usted esta pregunta. Señor, un ser humano que vive internamente con 
exquisitez y plenitud, que ve las cosas como son y se contenta con lo que tiene, 
no está confuso; por lo tanto, en su claridad, no pregunta cuál es el propósito 
de la vida. Para él, el vivir mismo es el principio y el fin. Nuestra dificultad 
radica, pues, en que siendo nuestra vida tan vacua, queremos encontrarle un 
propósito y luchar por él. Un propósito semejante de la vida sólo puede ser 
mera intelección sin realidad alguna, y cuando el propósito de la vida es perse- 
guido por una mente estúpida, embotada, por un corazón vacío, ese propósito 
será también vacío. Por consiguiente, nuestro problema es cómo hacer que 
nuestra vida sea rica, no en dinero y en todas esas cosas, sino internamente 
rica — lo cual no es nada misterioso — . Cuando decimos que el propósito de la 
vida es ser feliz, que el propósito es encontrar a Dios, ese deseo de encontrar a 
Dios es, sin duda, un escaparnos de la vida, y nuestro Dios no es sino algo 
conocido. S.ólo podemos dirigir nuestra vida hacia un objeto que ya conoce- 
mos, y si ustbdes construyen una escalera hacia lo que llaman Dios, eso no es, 
ciertamente, Dios. La realidad puede comprenderse únicamente en el vivir, no 
escapando de la vida. Cuando le buscan un propósito a la vida, en realidad 
están escapando y no comprendiendo lo que la vida es. 

La vida es relación, es acción en la relación, y cuando no comprendo la 
relación, o cuando la relación es confusa, busco un sentido más pleno. ¿Por 
qué son tan vacías nuestras vidas? ¿Por qué somos tan solitarios, por qué nos 
sentimos tan frustrados? Es porque jamás hemos mirado dentro de nosotros 
mismos. Jamás queremos admitir que esta vida es todo cuanto conocemos y 
que, por lo tanto, debe ser comprendida plena y completamente. Preferimos 
escapar de nosotros mismos y, por eso, buscamos el propósito de la vida lejos 
de la relación. Pero, si comenzamos a comprender la acción, que es nuestra 
relación con la gente, con la propiedad, con las creencias y las ideas, descubrire- 
mos que la relación misma trae su propia recompensa. No tenemos que buscarla. 
Es como buscar el amor. ¿Pueden ustedes encontrar el amor buscándolo? El amor 
no puede ser cultivado. Encontrarán el amor sólo en la relación; debido a que 
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carecemos de amor, deseamos un propósito en la vida. Cuando hay amor, el cual 
es su propia eternidad, no buscamos a Dios, porque el amor es Dios. 

Debido a que nuestras mentes están llenas de tecnicismos y murmullos 
supersticiosos, nuestras vidas son tan vacías, y por eso buscamos un propósito 
más allá de nosotros mismos. Para encontrar el propósito de la vida, debemos 
atravesar la puerta de nosotros mismos, pero, consciente o inconscientemente, 
evitamos enfrentarnos a las cosas tal como son en sí; en consecuencia, quere- 
mos que Dios abra para nosotros la puerta que está más allá. Esta pregunta 
acerca del propósito de la vida la plantea tan sólo aquél que no ama, y el amor 
puede encontrarse únicamente en la acción, la cual es relación. 

Pregunta : La única cosa que da sabor a la vida es el deseo de hacer algo 
valioso. Usted nos dice que éste es un paso falso. Si eliminamos este 
incentivo para trabajar, ¿qué nos queda? 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿por qué necesitamos un incentivo para traba- 
jar? ¿Por qué necesitamos un incentivo para hacer cualquier cosa? ¿Qué enten- 
demos por “incentivo”? Deseamos una recompensa por nuestra acción, ¿no es 
así? Quizá no busquemos dinero, una recompensa objetiva, pero queremos una 
recompensa psicológica, un incentivo psicológico por lo que hacemos. Por eso 
acudimos a un gurú. Es el incentivo lo que nos impulsa a actuar; de lo contra- 
rio, psicológicamente no viviríamos en absoluto. Es decir, internamente, en lo 
psicológico, necesitamos recompensas: recompensa por nuestra búsqueda, re- 
compensa por nuestro pensar, por nuestro sentir. Eso es un hecho, ¿verdad? Y 
¿cuál es la recompensa que deseamos? Es, invariablemente, gratificación. En 
tanto podamos hallar gratificación psicológica, haremos algo. Lo que busca- 
mos, pues, es gratificación constante, constante satisfacción, y cuando eso se 
nos niega nos sentimos frustrados. 

Ahora bien, ¿existe la gratificación? ¿Hay, en modo alguno, una gratifica- 
ción que sea perdurable? ¿O sólo hay gratificación pasajera que, inevitable- 
mente, trae conflicto, dolor? Tenemos que descubrir, pues, por nosotros mis- 
mos, si es que existe una gratificación permanente. Podemos descartar las grati- 
ficaciones obviamente pasajeras, porque vemos que traen infortunios, frustra- 
ciones, ansiedades, temor, etc.; pero pensamos que podemos encontrar una gra- 
tificación permanente, duradera, a la que llamamos verdad, Dios, y por esa 
gratificación queremos trabajar. Pero, ¿hay tal cosa como una gratificación per- 
manente? O sea, ¿hay seguridad psicológica permanente? Ustedes han inven- 
tado la seguridad psicológica permanente que llaman Dios, un vivir continuo 
después de la muerte, etc. Pero, ¿existe acaso, tal gratificación completa, tal 
seguridad? ¿O es que la mente, al no saber qué hay en el futuro, y siendo el 
futuro incierto, proyecta su propia creación como una certidumbre? Es decir, 
la mente se mueve hacia lo conocido; no puede moverse hacia lo desconocido. 
Por lo tanto, quiere una garantía respecto de lo próximo conocido, y cuando lo 
próximo conocido es cuestionado, nos sentimos ansiosos. 
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Así, pues, mientras que la seguridad física es necesaria, no hay tal cosa 
como la seguridad psicológica permanente; y tan pronto tenemos esa seguri- 
dad, que es autoproyectada, nos tornamos perezosos, quedamos satisfechos y 
nos estancamos. Pero, cuando no hay seguridad, entonces debe uno tener una 
mente que viva de instante en instante y, debido a eso, el vivir es incertidum- 
bre; y la mente incierta, la mente que no sabe, que no busca gratificación, es 
creativa. Ese estado creativo del ser adviene cuando la mente está por comple- 
to silenciosa, cuando no busca, cuando no anda en pos de una recompensa. 
Entonces hay una paz duradera; y, debido a que no sabemos cómo llegar a ese 
estado, buscamos gratificación y nos aferramos a ella, y esa gratificación se 
vuelve nuestro incentivo para actuar. Pero la gratificación, por refinada que 
sea, acarrea miedo, ansiedad, duda, violencia y demás. Pero si la mente se 
comprende a sí misma y, de tal modo, encuentra ese estado en el que hay 
completa serenidad, entonces tiene lugar la creación; y esa creación es, en sí 
misma, la finalidad total de la existencia. 


14 de noviembre de 1948 


SEGUNDA PLÁTICA EN NUEVA DELHI 

Para continuar con lo que estuvimos hablando el domingo anterior, me 
parece importante comprender que el conflicto, de cualquier tipo que sea, no 
produce un pensar creativo. Hasta que no comprendamos el conflicto, la natu- 
raleza del conflicto y qué es aquello con lo que estamos en conflicto, es com- 
pletamente inútil limitarnos a luchar con un problema o con un determinado 
trasfondo o entorno. Tal como las guerras generan deterioro y originan, inevi- 
tablemente, guerras y desgracias futuras, así la lucha con el conflicto conduce 
a más confusión. Y el conflicto dentro de uno mismo, al proyectarse exterior- 
mente, crea confusión en el mundo. Es, por lo tanto, necesario comprender el 
conflicto y ver que el conflicto, de cualquier clase que sea, no produce un 
pensar creativo, seres humanos cuerdos. Sin embargo, pasamos toda nuestra 
vida luchando, y pensamos que la lucha es una parte necesaria de la existen- 
cia. Hay conflicto dentro de uno mismo y conflicto con el entorno, siendo el 
entorno la sociedad, la cual, a su vez, es nuestra relación con las personas, con 
las cosas y las ideas. Esta lucha se considera inevitable, y se piensa que es 
esencial para el proceso de la existencia. Ahora bien, ¿es así? ¿Hay alguna 
manera de vivir que excluya la lucha, en la cual haya una posibilidad de com- 
prensión sin el habitual conflicto? Yo no sé si han advertido que, cuanto más 
luchamos con un problema psicológico, tanto más nos enredamos y confundi- 
mos, y que sólo cuando cesa la lucha, cuando llega a su fin todo proceso de 
pensamiento, surge la comprensión. Así, pues, tendremos que investigar si el 
conflicto es esencial y si es provechoso. 
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Estamos hablando, piles, del conflicto en nosotros mismos y del conflicto 
con el medio. El medio es lo que somos internamente. Uno mismo y el medio no 
son dos procesos distintos; yo soy el medio y el medio es lo que soy; se trata de 
un hecho obvio. Uno nace dentro de un determinado grupo de personas, ya sea 
en América, en la India, en Rusia o en Inglaterra, y ese medio mismo con sus 
influencias de clima, de tradición, con sus costumbres sociales y religiosas, lo 
crea a uno; y uno es ese medio. Para descubrir si hay algo más que el mero 
resultado del medio, uno tiene que estar libre del medio, libre del condiciona- 
miento que éste implica. Eso es evidente, ¿verdad? Si ustedes se investigan cui- 
dadosamente a sí mismos verán que, habiendo nacido en este país son, climáti- 
ca, social, religiosa y económicamente, su producto o resultado. Es decir, están 
condicionados, y para descubrir si hay algo más, algo más grande que el mero 
resultado de un condicionamiento, tienen que estar libres de ese condiciona- 
miento. No tiene sentido, si uno está condicionado, limitarse a inquirir si hay 
algo más. Afirmar que hay o que no haiy algo más es, por cierto, una manera 
errónea de pensar. Uno debe descubrir, y para descubrir tiene que experimentar. 

Para comprender, pues, este medio que nos rodea y para estar interna- 
mente libre de él, es necesario conocer no sólo todas las influencias ocultas, 
almacenadas en el inconsciente, sino saber con qué estamos en conflicto. Como 
hemos visto, cada uno de nosotros es el resultado del medio, y no estamos 
separados del medio. Entonces, ¿con qué estamos en conflicto? ¿Qué es lo que 
en nosotros responde al medio? ¿Qué es la cosa que llamamos lucha? Esta m os 
en una batalla constante, pero ¿con qué? Luchamos con el medio y, sin embar- 
go, dado que somos parte de él, nuestra lucha es tan sólo un proceso que nos 
separa del medio en que vivimos. En consecuencia, no hay comprensión del 
medio, sino tan sólo conflicto. O sea, para expresarlo de un modo diferente: si 
comprendo el medio sin que haya lucha interna, no hay conciencia de “mí 
mismo”. Al fin y al cabo, soy consciente de mí mismo sólo cuando hay conflic- 
to. Si no hay conflicto, no soy consciente de mí mismo en la acción. Lo soy 
únicamente cuando hay una conclusión, una frustración, cuando deseo hacer 
algo y estoy impedido de hacerlo. Cuando uno quiere llevar a cabo alguna cosa 
y existe un obstáculo, hay frustración, y sólo entonces surge la conciencia del 
conflicto, o conciencia de “uno mismo”. 

Ahora bien, ¿con qué luchamos? Luchamos con nuestros problemas, ¿no 
es así? ¿Qué son los problemas? Los problemas surgen sólo en la relación. Así, 
pues, en tanto no me comprenda a mí mismo en mi relación con el medio, que 
es mi relación con las cosas, con la propiedad, con las ideas y con los seres 
humanos — ya sea mi esposa, mi prójimo o mi grupo particular — , en tanto no 
comprenda mi relación con el medio, tiene que haber conflicto. El medio es la 
relación, y ésta es la acción con respecto a cosas, personas e ideas. Mientras yo 
no comprenda la relación, tiene que haber conflicto, y este conflicto me separa 
como una entidad diferente en relación con el medio. No sé si esto les resulta 
demasiado abstracto; en todo caso, lo discutiremos más a fondo los martes, 
jueves y sábados. Pero creo que es importante entender este punto, porque si 
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podemos comprender el significado del conflicto, tal vez abordaremos el pro- 
blema de una manera diferente. 

Así, pues, nosotros no comprendemos el medio, siendo el media las ac- 
ciones que genera la relación, y la relación existe sólo entre uno mismo y las 
cosas, las personas y las ideas. Dado que no comprendemos el medio, hay 
conflicto, o sea, hay conciencia del “sí mismo”; por lo tanto, existe un proceso 
de separación entre uno y el entorno. Este conflicto es el que da origen a la 
separación; el individuo, como “yo”, nace del conflicto, y entonces el “yo” 
quiere realizarse, positiva o negativamente. El conflicto crea, pues, inevita- 
blemente, un proceso separativo, crea al individuo como algo separado del 
grupo, de la comunidad, etc. Este proceso separativo del "yo”, sólo acentúa y 
fortalece el conflicto que vemos en la vida cotidiana. 

Y bien, ¿es posible vivir sin conflicto? Porque el conflicto aumenta, inva- 
riablemente, el proceso separativo; por eso, no hay forma de salimos de él. La 
salida existe únicamente cuando cesa el conflicto. Entonces, ¿es posible vivir 
sin conflicto? Para descubrirlo, debemos comprender qué entendemos por vi- 
vir. Ciertamente, por vivir entendemos el proceso de relación, porque no exis- 
te el vivir en aislamiento. Nada puede vivir en aislamiento. Así, pues, entende- 
mos por vivir, el proceso extensivo de la relación — la relación en la acción — . 
¿Es posible, entonces , comprender la relación y no generar desde ella conflicto 
alguno? ¿Es posible una relación sin conflicto? Por favor, vean la importancia 
de esto: que en tanto haya conflicto, no hay pensar ni vivir creativos. El con- 
flicto sólo acentúa la separación y, con ello, fortalece aún más el conflicto. 
Repito: ¿Es posible vivir, estar en relación, sin que haya conflicto? Yo digo que 
es posible únicamente cuando comprendemos la relación y no la resistimos. 
Es decir, tengo que comprender mi relación psicológica con las cosas, las per- 
sonas y las ideas. ¿Puedo comprender ese conflicto? Y ¿es necesario el conflic- 
to para la comprensión? O sea, ¿tengo que luchar con el problema a fin de 
comprender el problema? ¿O existe una manera diferente de abordar esto? 

Yo sostengo que hay una manera diferente de encarar el problema del 
conflicto, con la que ustedes pueden experimentar por sí mismos; esa manera 
consiste en comprender el significado del conflicto. Esto es, cuando lucho con 
un problema, un problema humano o, incluso un problema abstracto de mate- 
máticas o física, la mente se halla en estado de agitación, de preocupación. Por 
cierto, una mente agitada, preocupada, es incapaz de comprender. La com- 
prensión llega cuando no hay violencia en la mente, no cuando ésta lucha con 
un problema. Tenemos problemas en relación cón la propiedad, con las perso- 
nas y las ideas — trataré estos problemas en los domingos siguientes — , pero lo 
primero que debemos entender, me parece, es que ninguna forma de conflicto 
produce una verdadera comprensión. Hay comprensión del problema sólo 
cuando el conflicto cesa, y para comprender un problema debo no sólo pensar 
en él, sino que debo ser capaz de dejarlo tranquilo. No sé si han notado que 
cuando tienen un problema, se preocupan y luchan con él como un perro con 
un hueso. Piensan en él todo el día y, al fin del día, están exhaustos y lo dejan 
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para mañana; entonces, súbitamente, encuentran la respuesta. Es algo que le 
ocurre a la mayoría de las personas. ¿Por qué? 

Es muy simple. La mente consciente, al atormentarse con el problema, es 
incapaz de considerarlo por completo sin buscar una respuesta; ella necesita 
una respuesta a ese problema; por lo tanto, no se interesa en el problema sino 
en la respuesta. La mente consciente no sólo desea una respuesta, sino que no 
quiere investigar en su totalidad el problema mismo. En consecuencia, elude 
el problema y busca una respuesta. Pero la respuesta está en el problema, no 
lejos de él. Así, pues, es indispensable investigar el problema de un modo 
completo, sin buscar una respuesta, de modo tal que la mente pueda estar 
quieta, en silencio. Pronto examinaré esto con respecto a nuestra relación con 
las personas, las cosas y las ideas, y se verá si no es posible liberarnos de 
nuestros problemas inmediatamente, sin pasar por el conflicto, el cual no hace 
sino confundir el problema. 

Ahora voy a contestar las preguntas que me han entregado. La repetición 
de la verdad impide la comprensión de la verdad, y eso implica que la repeti- 
ción de la verdad es un obstáculo. La verdad no puede ser repetida. Uno puede 
leer un libro acerca de la verdad, pero la mera repetición de lo que afirma el 
libro, no es la verdad. La palabra verdad no es la verdad. La palabra no es la 
cosa. Dar con la verdad es experimentarla de manera directa, independiente- 
mente de la palabra. Así, pues, al considerar estas preguntas, tengamos presen- 
te que estamos emprendiendo un viaje juntos para descubrir cosas juntos; por 
lo tanto, no hay peligro de que surja la relación discípulo-maestro. Ustedes no 
están aquí como espectadores para verme actuar; ambos estamos actuando y, 
en consecuencia, ninguno de nosotros explota al otro. 

Pregunta: ¿ Qué es la meditación y cómo practicarla? 

KRISHNAMURTI: Como éste es un problema enorme y muy complejo, 
investiguemos toda la cuestión con sumo cuidado. Ante todo, abordémosla 
negativamente, porque pensar positivamente, afirmativamente, acerca de algo 
que no conocemos, es continuar con el problema; y nosotros no sabemos qué 
es la meditación. Nos han dicho cómo debemos meditar, cómo debemos con- 
centramos, qué debemos hacer y no hacer, y todas esas cosas, pero eso no 
puede ser meditación. Debemos, pues, abordar el problema de la meditación 
negativamente para descubrir lo que es. Abordarla positivamente y decir que 
es esto o aquello, implica, obviamente, limitarnos a repetir lo que nos han 
dicho que es la meditación. No sé si entienden de qué estoy hablando. Tal vez 
se aclare más a medida que avancemos. Si podemos ver lo que la meditación 
no es, entonces hay una posibilidad de descubrir qué es la meditación. Ése es, 
por cierto, el modo de investigar y abordar racionalmente el problema. Descu- 
bramos, pues. 

Ahora bien, la concentración no es meditación. Veremos lo que eso signi- 
fica. La concentración implica exclusividad. Espero que todo esto les interese, 
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porque discutir con alguien que no está interesado es más bien una molestia, 
tanto para mí como para aquél o aquéllos que no se interesan. Les diré por qué 
deberían interesarse en esta cuestión: porque ella hace accesible un campo 
enorme en la conciencia humana. Sin comprender esa conciencia, no tienen 
ustedes una base para la acción. Ingresar en partidos políticos, repetir consig- 
nas, etc., no tiene para mí ningún sentido. Al comprender este problema de la 
meditación, estoy comprendiendo todo el problema del vivir. La meditación 
no está separada del vivir, como les mostraré luego. 

Dije que la concentración no es meditación. ¿Qué entendemos por con- 
centración? No sé si alguna vez han intentado concentrarse. Cuando trat an de 
concentrarse, ¿qué están haciendo? Entre una gran cantidad de intereses esco- 
gen uno y procuran concentrar su atención sobre ese interés en particular. No 
es un verdadero interés, pero ustedes piensan que deben interesarse en eso. O 
sea, piensan que deben meditar acerca de cosas más elevadas, y eso es un 
interés entre muchísimos otros, de modo que optan por concentrarse en ese 
interés y excluyen a todos los demás. Eso es, de hecho, lo que ocurre cuando se 
concentran. Por lo tanto, tal concentración es un proceso excluyente. Ahora 
bien, ¿qué sucede cuando procuramos concentrarnos en un cuadro, una ima- 
gen o una idea? ¿Qué está sucediendo? Se presentan otros pensamientos y 
tratamos de desecharlos, y cuanto más los desechamos más se presentan. Así 
que empleamos nuestro tiempo en tratar de desarrollar una idea determinada 
y en resistir otras. Este proceso es llamado concentración: el esfuerzo de fijar 
nuestra mente en un interés que hemos escogido y excluir todos los otros inte- 
reses. Eso es lo que entendemos por concentración. 

Bien, para comprender algo debemos concederle atención plena, siendo 
ésta una atención libre de todo obstáculo. Tenemos que entregar a ello todo 
nuestro ser, y entonces lo comprenderemos. Pero, ¿qué ocurre cuando usted 
trata de concentrarse y, al mismo tiempo, resiste? Intenta seguir cierto curso, 
pero su mente se desvía todo el tiempo en otra dirección, y usted no está pres- 
tando su atención total. Sólo dedica a ello una atención parcial y, en conse- 
cuencia, no hay comprensión. Por lo tanto, la concentración no contribuye a la 
comprensión, y es muy importante entender este punto. Cuando la atención 
tiene un carácter excluyente, es inevitable que haya distracción. Si trato de 
forzar mi atención para enfocarla en una sola cosa, la mente está resistiendo 
alguna otra. Esa resistencia es distracción. Por consiguiente, donde hay con- 
flicto entre atención y distracción, no hay concentración en absoluto. Es una 
batalla, y esa batalla continúa hasta que la mente, agotada por la lucha, se decide 
por el interés escogido. Decidirse por el interés escogido no es, ciertamente, 
meditación. Es tan sólo el anhelo, la resistencia y la exclusividad de la opción. 
Una mente así es una mente embotada, insensible; es incapaz de responder, 
porque se ha debilitado resistiendo, excluyendo, ha derrochado su energía en el 
conflicto entre la distracción y la atención. Ha perdido elasticidad, el poder de 
descubrir la bienaventuranza; por lo tanto, es una mente en decadencia, carente 
de rapidez y ductilidad. Así, pues, la meditación no es concentración. 
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Ahora bien, la meditación no es plegaria. Examinemos qué estamos ha- 
ciendo cuando oramos. ¿Qué ocurre realmente, desde el punto de vista psico- 
lógico, cuando oramos? ¿Qué entendemos por plegaria? La repetición de cier- 
tas frases, súplica, petición. Cuando rezo, dirijo mi súplica a una entidad supe- 
rior, a una inteligencia superior, para que ella aclare mi visión, me libere de 
una dificultad, me ayude a comprender un problema, o me conceda bienestar 
o felicidad. De modo que la plegaria implica, por lo general, una súplica o 
petición, ya sea para ser ayudado a salir de mi dificultad, o para recibir una 
respuesta; pronto explicaré esto. 

Yo no sé si ustedes han rezado. Probablemente, algunos lo han hecho. 
¿Qué ocurre cuando rezan? No nieguen eso diciendo que es una insensatez, 
porque hay millones que rezan, y seguramente reciben una respuesta; de lo 
contrario, no rezarían. Si esa respuesta es o no verdadera, es lo que vamos a 
averiguar. Entonces, ¿qué ocurre cuando rezan? Repitiendo ciertas frases o pa- 
labras, repitiendo ciertos hechizos, la mente se aquieta. Esa es, en parte, la 
función de la plegaria: narcotizar la mente para que se aquiete, porque cuando 
la mente se aquieta, está en condiciones de recibir. Es decir, cuando me siento 
o me arrodillo, cuando aprieto mis manos y repito ciertas frases, la mente se 
serena, es natural; y en ese estado de quietud es capaz de recibir. Ahora bien, 
¿qué recibe? Recibe la respuesta que busca, y entonces yo digo que Dios me ha 
hablado, que mis plegarias han sido respondidas y que he encontrado una 
salida para mis dificultades. Afirmo, pues, que en la plegaria descubro la reali- 
dad. Pero ¿qué ha ocurrido de hecho? La mente consciente, superficial, que ha 
estado agitada, se aquieta; y, en ese estado de quietud, es capaz de recibir las 
insinuaciones de lo oculto, de la mente inconsciente, y esas insinuaciones, 
esas sugerencias son las cosas que yo deseo. 

¿Pueden estas respuestas provenir de Dios, de la realidad? Por cierto, es 
una idea sumamente extraordinaria la que tenemos, de que Dios está tan terri- 
blemente interesado en nosotros que, cuando a causa de nuestra codicia, envi- 
dia y violencia, hemos creado semejante confusión en el mundo, sólo tenemos 
que rezar y Él nos responderá. Ése es el modo como reza Hitler, como rezan los 
católicos, como rezan los Aliados. . . y este país también reza a Dios. ¿Dónde está 
la diferencia? Todos deseamos una respuesta que nos gratifique y, puesto que la 
plegaria es un medio de gratificación, la respuesta será gratificadora. Ya sea que 
la llamen la voz interior o la voz de la realidad, es siempre gratificadora. Por lo 
tanto, la plegaria es, un medio de aquietar la mente a fin de recibir gratificación, 
satisfacción. En tanto la mente esté buscando satisfacción, no va en pos de la 
realidad. En tanto busque bienestar, un refugio, no es capaz de recibir lo desco- 
nocido; parece recibir solamente lo conocido, o sea, su propia protección. Por 
eso la plegaria es gratificadora y por eso encuentra una respuesta satisfactoria. 

De modo que ni la concentración ni la plegaria son meditación. Tampoco 
lo es la devoción. ¿De qué son ustedes devotos? Cuando dicen: "Tengo una 
naturaleza devocional, soy devoto de tal cosa”, ¿qué entendemos por devo- 
ción? Son devotos de algo que los gratifica a cambio; no son devotos de algo 
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que crea perturbación. Son devotos de algo que les agrada, que les brinda satis- 
facciones, una sensación de seguridad, de bienestar, que los torna sentimenta- 
les. Esa cosa de la que son devotos es una proyección de ustedes mismos y les 
genera una sutil satisfacción, positiva o negativamente; en consecuencia, la 
devoción de ustedes no es meditación. 

Entonces, ¿qué es la meditación? Si no es concentración ni plegaria ni 
devoción, entonces, ¿qué es? Evidentemente, la meditación comienza en la 
comprensión de uno mismo. Esa comprensión implica estar atento a uno mis- 
mo en la acción, ver lo que realmente ocurre cuando uno se concentra, cuando 
reza, cuando es devoto de algo. Es un proceso en el que nos descubrimos a 
nosotros mismos, y sólo podemos descubrirnos en la relación, que es acción. 
Después de todo, si veo lo que ocurre cuando me concentro, estoy descubrien- 
do las modalidades de mi propio pensar; cuando investigo la concentración, 
comienzo a descubrirme a mí mismo en funcionamiento; por lo tanto, gracias 
a la concentración, estoy empezando a comprenderme. Del mismo modo, co- 
mienzo a verme en funcionamiento cuando rezo o cuando estoy experimen- 
tando devoción. Al descubrir todas las implicaciones de la plegaria y la devo- 
ción, empiezo a comprenderme. Así, cuando investigo el proceso del pensa- 
miento con respecto a la concentración, con respecto a la plegaria, con respec- 
to a la devoción, estoy descubriéndome a mí mismo en relación con esas cosas; 
y todo esto es un proceso de meditación. 

Así, pues, la meditación es el principio del conocimiento propio, o sea, 
del conocimiento de uno mismo tal como uno es, no como debería ser. El de- 
seo de ser otra cosa es una barrera que nos impide vemos exactamente como 
somos. La meditación es la percepción, sin condena alguna, de cada pensa- 
miento, cada sentimiento, cada palabra. Tan pronto condenamos, ponemos en 
marcha otro proceso de pensamiento, y cesa el descubrimiento propio. Des- 
pués de todo, como dije, la meditación es un proceso de descubrimiento pro- 
pio, y ese descubrimiento propio no termina jamás. Por lo tanto, la meditación 
es un movimiento eterno, intemporal. Para comprender aquello que es lo in- 
temporal, lo desconocido, lo real, aquello que no puede ser expresado en pala- 
bras, para comprender eso, tienen que ser completamente comprendidos los 
procesos del pensamiento; y esta comprensión es posible, no en abstracto, no 
en el aislamiento, sino únicamente en la relación. No hay tal cosa como el 
aislamiento. Un hombre que permanece en una habitación cerrada, o que se 
retira a la jungla o a la montaña, sigue estando relacionado; no puede escapar 
de la relación. Y sólo a través de la relación soy capaz de conocerme a mí 
mismo y, por ende, de saber cómo meditar. 

La meditación es, entonces, el principio de la comprensión, el principio del 
conocimiento propio. Sin meditación no hay conocimiento propio; sin conoci- 
miento propio no hay meditación. Debemos empezar, pues, a conocer lo que so- 
mos. No podemos ir lejos sin comenzar cerca, sin comprender nuestro proceso 
diario de pensamiento, sentimiento y acción. En otras palabras, el pensar debe 
comprender su propio pensamiento; entonces podrá usted observar que el pensa- 

220 


miento se mueve de lo conocido a lo conocido. Uno no puede pensar acerca de lo 
desconocido. Las respuestas a sus plegarias provienen de lo conocido. Para recibir 
lo desconocido, la mente misma debe volverse lo desconocido. La mente es el 
resultado del proceso de pensamiento, es el resultado del tiempo, y este proceso 
de pensamiento tiene que llegar a su fin. La mente no puede pensar en aquello que 
es eterno intemporal; por lo tanto, la mente debe estar libre del tiempo, el proceso 
temporal de la mente debe ser disuelto. Cuando la mente se halla por completo 
libre del ayer y, debido a eso, no está usando el presente como un mero pasaje 
hacia el futuro, sólo entonces, es capaz de recibir lo eterno. 

Lo conocido no tiene relación alguna con lo desconocido. Por consiguiente, 
uno no puede suplicar a lo desconocido, no puede concentrarse en lo descono- 
cido, no puede ser devoto de lo desconocido. Todo eso no tiene sentido algu- 
no. Lo que tiene sentido es descubrir cómo opera la mente, es verse uno a sí 
mismo en acción. Lo que nos concierne, pues, en la meditación, es conocernos 
a nosotros mismos, no sólo superficialmente, sino en todo el contenido de la 
conciencia profunda, oculta. Sin conocer todo eso y liberarnos del condiciona- 
miento que implica, no podemos ir más allá de los límites de la mente. Por eso, 
debe cesar el proceso del pensamiento, y para ello debemos conocernos a no- 
sotros mismos. Por lo tanto, la meditación es el principio de la sabiduría, la 
cual consiste en comprender nuestra propia mente, nuestro propio corazón. 

Esto es una cuestión de vida y muerte, porque si usted comprende lo que 
he estado diciendo, ello producirá una revolución en su vida, será una expe- 
riencia devastadora. Pero si es tan sólo algo verbal, un entretenimiento ocasio- 
nal como el de ir al cine, entonces podrá seguir limitándose a escuchar sin 
perturbación alguna. Si, en cambio, sabe cómo escuchar, se verá tremenda- 
mente conmovido y, en consecuencia, una revolución es posible. Por lo tanto, 
señor, le ruego que no se limite a escuchar las palabras, porque las palabras 
muy poco significan. Pero casi todos nosotros nos alimentamos de palabras sin 
ninguna sustancia. No podemos pensar sin palabras, y el pensar sin palabras 
es el pensar negativo, que constituye la más elevada forma del pensar. Ese 
pensar es imposible cuando las palabras tienen importancia, cuando el objeti- 
vo es la palabra. Tomemos la palabra Dios. Cuando se está usando la palabra 
Dios, ustedes se sienten muy excitados, se estremecen psicológicamente, lo 
cual implica que lo importante es ahí la palabra y no la cosa que la palabra 
representa. Están atrapados en la red de las palabras. El hombre que busca lo 
real no confunde la palabra, el lenguaje, con lo que éste representa. 

Espero que no le importe si contesto otra pregunta. 

Pregunta: El interés en una cosa, una persona o una idea, ¿no produce, 
acaso, una concentración sin esfuerzo y, no obstante, excluyente, en el 
objeto del interés? 

KRISHNAMURTI: No he visto la pregunta antes, de modo que voy a exa- 
minarla con ustedes. El interlocutor quiere saber — espero interpretarlo correc- 
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tamente — si, cuando uno se interesa en algo, no hay una atención libre de 
esfuerzo y, al mismo tiempo, excluyente. Es decir, cuando estoy interesado en 
comprender un problema y le concedo mi atención, ¿no es excluyente esa aten- 
ción? Y el segundo punto: si uno tiene interés, ¿no hay un estado exento de 
todo esfuerzo? 

Y bien, ¿qué entendemos por interés? ¿Podemos decir, honestamente, que 
estamos interesados en una sola cosa? Ésa no sería una afirmación verdadera, 
es obvio. Estamos interesados en muchas cosas. Nuestra atención se enfoca, a 
veces en una cosa, a veces en otra. Cada vez que nuestra atención es atraída por 
un interés en particular, ello genera una inquietud, y entonces prestamos aten- 
ción. Eso es lo que de hecho ocurre. O sea, tengo numerosos intereses. Soy una 
entidad con muchos disfraces. Entre estas entidades con sus numerosos inte- 
reses, escojo una pensando que ello me ayudará. ¿Qué ocurre cuando hago 
eso? Cuando concentro mi atención, en realidad estoy excluyendo otros inte- 
reses. Por cierto, cuando enfoco mi atención en un solo interés, mi atención es 
excluyente; por eso, aunque esté interesado en otras cosas, trato de excluirlas. 
Esto es, tengo numerosos intereses, y escojo un interés procurando fijar mi 
atención en él; cuando hago eso, genero resistencia, lo cual implica un estado 
de lucha, de angustia. Hay ausencia completa de esfuerzo únicamente cuando 
comprendo todos los intereses y no la excluyente opción de un interés, por- 
que, al fin y al cabo, no estamos compuestos de un solo interés. Somos el total 
de múltiples intereses variables, y éstos se modifican todo el tiempo; escoger 
un interés y enfocar la mente en él, es tornar a la mente estrecha, pequeña y 
excluyente. Una mente así no puede comprender. En cambio, una mente que 
ve el significado de cada interés a medida que surge de instante en instante, es 
capaz de una percepción extensiva, de un sentir extensivo. 

Mire lo que está ocurriendo ahora mismo en esta sala. Usted presta aten- 
ción a lo que estoy diciendo. Al hacerlo, no es excluyente. Presta atención a la 
verdad de lo que es, que constituye un hecho obvio, de modo que su atención 
es extensiva y no limitada. Simplemente, se permite a sí mismo ver y disfrutar 
de lo que ve. No hay esfuerza, sino que su atención está totalmente enfocada, 
sin resistencia ni exclusión alguna. Si lo investiga, verá que es algo extraordi- 
nario. Hay un estado en el que lo percibimos todo extensivamente y, no obs- 
tante, podemos conceder nuestra atención a lo particular. La concentración 
sobre lo particular destruye la percepción extensiva, mientras que si somos 
capaces de percibir extensivamente, podemos prestar atención a lo particular 
sin que haya ninguna resistencia. No sé si ve la belleza de esto. Señor, eso es 
amor, ¿verdad? El amor es extensivo; por lo tanto, uno puede amar lo particu- 
lar. Pero casi ninguno de nosotros experimenta este amor extensivo; por eso 
recurrimos a lo particular, y lo particular nos destruye. 

Existe, pues, una atención en la que no hay esfuerzo alguno; únicamente 
ella origina comprensión, cuando los múltiples y variables intereses son cap- 
tados en conjunto y comprendidos. Pero, cuando la atención se enfoca en un 
interés con exclusión de los demás intereses, tal atención es excluyente y des- 
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tructiva; torna a la mente estrecha y, por ende, es un factor de deterioro. La 
mente estrecha puede producir resultados inmediatos, pero no puede com- 
prender extensivamente; mientras que, si la mente es extensiva, puede incluir 
también lo particular. Esta elasticidad, ductilidad y rapidez mental, no pueden 
existir si hay resistencia; por lo tanto, uno debe darse cuenta de los muchos 
intereses y comprenderlos sin resistirlos. A medida que surge cada interés, 
mírelo; no lo condene ni lo justifique, sino examínelo, absórbalo plena y com- 
pletamente. No importa si es un interés sexual, si es el deseo de ser “alguien”, 
o cualquier otro interés. Examine cada interés y perciba sus implicaciones, 
considérelo a fondo; entonces encontrará que la mente es capaz de estar exten- 
sivamente alerta a cada interés, viendo sus implicaciones de inmediato sin 
necesidad de investigarlo- paso a paso. 

Por cierto, una mente así es esencial para la comprensión de lo real, por- 
que lo real, lo verdadero, no es excluyente. La mente excluye porque la hemos 
educado para habérselas sólo con lo particular, la hemos forzado a concentrar- 
se en un interés y a excluir otros intereses. Debido a eso, es incapaz de recibir 
aquello que es ilimitado. Aunque usted pueda leer acerca de lo ilimitado y 
repetir lo que ha leído, al hacerlo no hace otra cosa que hipnotizarse a sí mis- 
mo. Mientras que, si puede considerar cada interés sin condenarlo ni justifi- 
carlo, sin identificarse con él, si puede darse cuenta de todo su contenido, verá 
que la mente, al estar libre, es tanto rápida como muy lenta. Es como un motor 
de gran potencia y perfectamente equilibrado: aunque pueda funcionar a una 
gran velocidad, también puede andar muy lentamente. Sólo entonces puede la 
mente recibir las sugerencias de lo real. En tanto que, una mente exclusiva, 
limitada, condicionada, jamás puede comprender aquello que es eterno. Com- 
prender lo eterno es comprendernos a nosotros mismos. Cuando hay intereses 
múltiples, tenemos que comprender cada interés a medida que aparece; sólo 
entonces puede existir esa libertad en la que descubrimos lo real. 

28 de noviembre de 1948 


TERCERA PLÁTICA EN NUEVA DELHI* 

Como ésta es la última plática, quizá sería mejor si hiciera un breve resu- 
men de lo que hemos estado considerando durante las seis semanas anteriores. 
Nuestra vida está rodeada de muchísimos problemas en diferentes niveles. No 
sólo tenemos los problemas físicos, sino que están los mucho más sutiles e 

* Es obvio por las fechas y por la referencia de Kríshnamurti a sus pláticas anteriores, 
que por alguna razón se han extraviado las cuatro que faltan. Ésta, que figura como 
tercera sería, en realidad, la séptima. Afortunadamente cubre, en lo esencial, la falta 
de las otras pláticas. N. del T. 


223 


intrincados problemas psicológicos; y en vez de resolver los problemas psico- 
lógicos o siquiera tratar de comprender su sutileza, tan sólo buscamos reorde- 
nar sus efectos. Tratamos de conciliar los efectos sin comprender realmente las 
causas que dan origen a esos efectos. Por lo tanto, me parece mucho más im- 
portante comprender los conflictos y sufrimientos psicológicos, que limitarse 
a reordenar el patrón de los efectos, porque la mera conciliación de los efectos 
no puede resolver, de manera profunda y definitiva, los problemas originados. 
Si simplemente reordenamos los efectos sin comprender las luchas psicológi- 
cas que dan origen a estos efectos, produciremos más confusión, más antago- 
nismo, más conflicto. Así, pues, al comprender los factores psicológicos que 
generan nuestro bienestar, puede haber una posibilidad — y creo que hay una 
definida posibilidad — de crear una nueva cultura y una nueva civilización. 
Pero ello debe comenzar con cada uno de nosotros porque, después de todo, la 
sociedad es mi relación con usted y la relación suya con otro. La sociedad es el 
resultado de nuestra relación mutua, y sin comprender la relación, que es ac- 
ción, no puede haber fin para el conflicto. Por consiguiente, antes de que yo 
pueda transformar mi manera de vivir, antes de que pueda originar en ella una 
revolución radical, debo comprender completamente la relación así como su 
efecto y su causa. 

Estamos interesados, entonces, en el problema individual y en nuestros 
propios sufrimientos psicológicos. Al comprender el problema individual, ori- 
ginaremos naturalmente un orden distinto en sus efectos, pero no debemos 
comenzar con los efectos porque, al fin y al cabo, no vivimos sólo de los efec- 
tos, sino de causas más profundas. De modo que nuestro problema es cómo 
comprender el sufrimiento y el conflicto en el individuo. La mera expresión 
verbal del sufrimiento, la mera intelección, la percepción de las causas del 
sufrimiento, no resuelven el sufrimiento. Eso es un hecho obvio, pero como 
casi todos nos alimentamos de palabras, y como las palabras han adquirido 
una importancia tan inmensa, nos satisfacemos fácilmente con explicaciones. 
Leemos el Bhagavad Gita, la Biblia o cualquier otro libro religioso que explica 
la causa del sufrimiento, y con eso estamos satisfechos; confundimos la expli- 
cación del sufrimiento con su resolución. Las palabras se han vuelto mucho 
más significativas que la comprensión del sufrimiento mismo, pero la palabra 
no es la cosa. Cualquier cantidad de explicaciones, cualquier cantidad de razo- 
namientos, no alimentará a una persona que tiene hambre. Lo que necesita es 
comida, no la explicación de la comida o el olor de la comida. Está hambrien- 
ta, y debe tener la sustancia que pueda alimentarla. 

La mayoría de nosotros se satisface con la explicación acerca de la causa 
del sufrimiento. Por lo tanto, no consideramos al sufrimiento como una cosa 
que debe ser resuelta radicalmente, una contradicción interna que necesita- 
mos comprender. ¿Cómo hemos de comprender el sufrimiento? Podemos com- 
prenderlo únicamente cuando se aquietan las explicaciones y son comprendi- 
dos y descartados todos los tipos de escapes, o sea, cuando vemos lo real en el 
sufrimiento. Pero es evidente que ustedes no quieren comprender el sufrimiento; 
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huyen al club, leen el periódico, practican puja, van al templo, se sumergen en 
la política o en el servicio social; cualquier cosa antes que enfrentarse a lo que 
es. Así, el cultivo de los escapes se ha vuelto mucho más importante que la 
comprensión del dolor; para ver que uno está escapando y poner fin a los esca- 
pes, se requiere una mente de gran inteligencia, una mente muy alerta. 

Y bien, he explicado que el conflicto no genera un pensar creativo. Para 
que uno sea creativo, para poder producir lo que uno desea, -tiene que haber 
paz en la mente y plenitud en el corazón. Si uno desea escribir, tener grandes 
pensamientos, investigar la verdad, es preciso que cese el conflicto; pero en 
nuestra civilización los escapes se han vuelto mucho más significativos que la 
comprensión del conflicto. Las cosas modernas nos ayudan a escapar, y esca- 
par es carecer por completo de creatividad, es autoproyectarse. Eso no resuel- 
ve nuestro problema. Lo que sí lo resuelve es dejar de escapar, es vivir con el 
sufrimiento, porque, después de todo, para comprender algo uno debe conce- 
derle su atención total, y las distracciones son meros escapes. Comprender los 
escapes, que es ponerles fin comprendiendo su falsedad, y percibir el signifi- 
cado completo del sufrimiento, es un proceso de conocimiento propio; y sin 
conocimiento propio, sin conocernos a nosotros mismos de manera fundamental 
—no los meros efectos superficiales de nuestros actos, sino todo nuestro pro- 
ceso interno, tanto el pensador como el pensamiento, tanto el actor como la 
acción — , sin ese conocimiento propio no hay base para el pensamiento. Podré 
repetir igual que un gramófono, pero no seré el autor de la música, no habrá un 
canto en mi corazón. 

Así, pues, sólo gracias al conocimiento propio puede llegar a su fin el 
sufrimiento. Después de todo, ¿qué significa. el sufrimiento? ¿Qué significa, no 
como una explicación verbal, sino como un hecho? ¿Cómo surge el sufrimien- 
to, no según una observación científica, sino realmente? A fin de saben de 
descubrir, es esencial el descontento. Uno debe estar completamente descon- 
tento para poder descubrir. Pero cuando hay descontento — y casi todos esta- 
mos descontentos — , encontramos un modo fácil de sofocar ese descontento. 
Nos convertimos en alguna cosa: oficinistas, gobernadores, ministros, lo que 
fuere, con tal de sofocar esa llama, esa chispa, esa insatisfacción. Tanto mate- 
rial como psicológicamente, queremos estar seguros, no queremos que se nos 
perturbe. Deseamos certidumbre, y donde la mente busca certidumbre, seguri- 
dad, no hay descontento; pero casi todos gastamos nuestras vidas haciendo 
esto, todos buscamos la seguridad. Obviamente, tiene que haber seguridad físi- 
ca: alimento, ropa y vivienda, pero eso se nos mega cuando buscamos la segu- 
ridad psicológica — siendo seguridad psicológica , la expansión propia por medio 
de las necesidades físicas — . Una casa no es importante en sí misma, excepto 
como resguardo y albergue, pero usamos la casa como un medio de exaltación 
personal. Por eso la propiedad se vuelve muy importante y, en consecuencia, 
creamos un sistema social que niega la correcta distribución del alimento, la 
ropa y la vivienda. 

De modo que el descontento es lo que nos empuja, lo que crea, lo que nos 
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incita a actuar; y, si podemos comprender el descontento sin sofocarlo me- 
diante la búsqueda de certidumbre, de seguridad psicológica, si podemos man- 
tener viva esa llama del descontento, entonces nuestro problema es simple, 
porque ese descontento mismo es creativo, y desde ahí podemos seguir avan- 
zando, Pero tan pronto sofocamos el descontento, o lo eliminamos, lo resisti- 
mos, lo ocultamos, la mente se interesa tan sólo en la conciliación de los efec- 
tos, y el descontento deja de ser un medio que nos impulsa a seguir adelante, a 
sumergirnos en algo desconocido. Por eso es importante que cada uno de no- 
sotros se conozca de veras a sí mismo. El estudio de uno mismo no es un fin 
sino un comienzo, porque la comprensión de nosotros mismos no termina ja- 
más; es un movimiento constante. Si se observan muy cuidadosamente, verán 
que no hay un momento fijo en el que puedan decir: "Comprendo la totalidad 
íntegra de mí mismo”; porque es como leer muchos volúmenes. Cuanto más 
nos estudiamos a nosotros mismos más hay para estudiar. Por lo tanto, el mo- 
vimiento del "sí mismo”, del "yo”, no tiene un límite en el tiempo; y ese "yo” 
no es el superior o el inferior, sino el “yo” de instante en instante, con sus 
actos, sus pensamientos, sus palabras. Ese conocimiento de "uno mismo” es el 
principio de la sabiduría, y en ese conocimiento propio uno descubre un esta- 
do de absoluta serenidad en el que la mente no es aquietada, sino que está 
espontáneamente quieta; sólo cuando la mente se halla quieta, en silencio, 
cuando no está atrapada en el proceso del pensamiento u ocupada con sus 
propias creaciones, sólo entonces, hay creatividad y la realidad se manifiesta. 
Esta creatividad, esta percepción de la realidad es lo que nos liberará de nues- 
tro problema, no así la búsqueda de una respuesta al problema. 

El conocimiento propio es, entonces, el principio de la meditación, y sin 
conocimiento propio no hay meditación. El conocimiento propio no es algo 
que se adquiere de un libro, de un gurú o un maestro. Empieza con la com- 
prensión de uno mismo de instante en instante, y esa comprensión requiere 
que concedamos atención plena, en cualquier momento dado, a cada uno de 
nuestros pensamientos, sin que haya un fin en vista, ya que no puede haber 
atención completa si hay condena o justificación. Cuando la mente condena o 
justifica, lo hace ya sea para negar lo que percibe o para escapar de ello. Es más 
fácil censurar a un niño que comprenderlo. De igual manera, cuando surge un 
pensamiento, es más fácil eliminarlo o disciplinarlo que concederle nuestra aten- 
ción indivisa y, de tal modo, descubrir su pleno significado. Por consiguiente, el 
problema es comprendernos a nosotros mismos, y eso podemos abordarlo co- 
rrectamente sólo cuando no hay justificación ni condena ni resistencia; enton- 
ces uno encontrará que el problema se despliega igual que un mapa. 

Para descubrir lo eterno, es indispensable comprender el proceso de la 
mente. Ustedes no pueden pensar acerca de lo desconocido; pueden pensar 
únicamente en lo conocido, y lo conocido no es lo real. No es posible pensar 
sobre la realidad, meditar sobre ella, representarla o formularla; si lo hacen, 
eso no es lo real, porque es tan sólo la proyección de la mente. Cuando cesa el 
proceso del pensamiento, cuando la mente se halla literal y completamente 
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quieta — y la quietud puede llegar sólo gracias al conocimiento propio — , única- 
mente entonces, comprendemos la realidad. Y lo que resuelve nuestros proble- 
mas es lo real, no nuestras hábiles distracciones y nuestros escapes ideados. 

Tengo varias preguntas aquí, y procuraré contestarlas lo más breve y cla- 
ramente que pueda. 

Pregunta: Tengo padres que son ortodoxos y que dependen de mí, pero yo 
he dejado de creer en su ortodoxia. ¿Cómo he de habérmelas con seme- 
jante situación ? Esto es para mí un verdadero problema. 

KRISHNAMURTI: Bien, ¿por qué ha dejado uno de ser ortodoxo? Antes 
de decir: “He dejado de ser ortodoxo”, ¿no debe averiguar por qué, cuál es la 
razón? ¿Es porque ve que la ortodoxia religiosa es mera repetición sin mucho 
sentido, una armazón dentro de la cual el hombre vive porque tiene miedo de 
ir más lejos y descubrir? ¿O ha abandonado usted la ortodoxia como una mera 
reacción, porque la actitud moderna consiste en rechazar lo antiguo, lo viejo? 
¿Ha rechazado lo viejo sin comprenderlo, lo cual no es sino comprensión? Si 
ése es el caso, es algo muy diferente, genera un problema completamente dis- 
tinto. Pero si ha dejado de ser ortodoxo porque ve que una mente atrapada en 
la tradición, en el hábito, carece de comprensión, entonces conoce el pleno 
significado de la ortodoxia. No sé qué es lo que usted ha hecho: o la ha dejado 
bajo protesta, o la ha abandonado, o la ortodoxia se ha desprendido natural- 
mente de usted porque la comprende. 

Ahora bien, si es lo último, entonces, ¿cuál es su responsabilidad hacia 
esas personas cercanas a usted que son ortodoxas? ¿Debe usted ceder a su orto- 
doxia porque son su padre y su madre, y quizá lloren y le causen dificultades 
en el hogar diciéndole que es un hijo ingrato? ¿Debe usted ceder a ellos porque 
le causan pena? ¿Cuál es su responsabilidad? Si cede, entonces su compren- 
sión de la ortodoxia no tiene sentido; entonces es usted conciliatorio, no quie- 
re preocuparse, prefiere que las cosas se queden como están. Pero, por cierto, 
usted debe preocuparse, una revolución es esencial, no la clase sangrienta de 
revolución, sino una revolución psicológica, que es mucho más importante 
que la mera revolución en los efectos externos. La mayoría de nosotros teme 
tener una revolución fundamental; cedemos ante nuestros padres diciendo: 
“Ya hay suficientes contratiempos en este mundo tal como está, ¿para qué debo 
agregar más?”. Pero ésa no es la respuesta, ¿verdad? Cuando uno tiene un con- 
tratiempo, éste debe ser expuesto, descubierto y examinado. Aceptar simple- 
mente una actitud, hacer concesiones a mis padres porque ellos van a ocasio- 
narme contratiempos — echarme a patadas de la casa, etc. — , eso no origina 
claridad, sino que tan sólo oculta, reprime el conflicto; y un conflicto reprimi- 
do actúa como un veneno en el sistema, en el ser psicológico. 

Si hay tensión entre usted y sus padres, esta contradicción debe ser afron- 
tada si usted quiere vivir creativamente, felizmente; pero, como la mayoría de 
nosotros no quiere llevar una vida creativa y está satisfecha con su embota- 
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miento, dice: “Está todo muy bien, cederé”. Al fin y al cabo, la relación con 
otro, en especial con un padre, una madre, un hijo, es algo muy difícil, porque 
para la mayoría de nosotros, la relación es un mero asunto de gratificación, No 
queremos ningún contratiempo en la relación. Ciertamente, una persona que 
al relacionarse está buscando gratificación, satisfacción, comodidad, seguri- 
dad, deja de tener una relación vital; convierte esa relación en una cosa muer- 
ta. A fin de cuentas, ¿qué es la relación? ¿Qué función desempeña? Es, sin 
duda, un medio por el cual me descubro a mí mismo, Es un proceso de autorre- 
velación, pero si la autorrevelación resulta ingrata, insatisfactoria, perturbado- 
ra, no queremos seguir examinándola más. Así, la relación se convierte en un 
mero instrumento de comunicación y, por ende, en una cosa muerta. Pero si la 
relación es un proceso activo en el que nos revelamos ante nosotros mismos, 
en el que me descubro como en un espejo, entonces esa relación no sólo genera 
conflicto, perturbación, sino que desde ella surgen la claridad y el júbilo. 

La pregunta es, entonces: No siendo usted ortodoxo, ¿cuál es su respon- 
sabilidad hacia la persona que depende de usted? Ahora bien, cuanto más avanza 
uno en años, tanto más ortodoxo se vuelve; es decir, debido a que uno sabe que 
pronto llegará el fin de su vida e ignora qué le espera del otro lado, busca 
salvaguarda, seguridad en ambos lados. Pero un hombre que cree en algo sin 
comprenderlo es, obviamente, estúpido; y, ¿debe uno alentar la estupidez? La 
creencia genera antagonismo, la naturaleza misma de la creencia es dividir: 
usted cree en una cosa, yo creo en otra; usted es comunista, yo soy capitalista, 
lo cual no es sino un asunto de creencia; usted se autotitula hindú, yo me 
autotitulo musulmán, y nos matamos despiadadamente el uno al otro. De modo 
que la creencia es, evidentemente, un ardid que pone al hombre contra el hom- 
bre. Reconociendo todos estos factores, ¿cuál es su responsabilidad? ¿Puede 
uno aconsejar a otro lo que debe hacer? Usted y yo podemos discutir un pro- 
blema, pero a usted le corresponde actuar después de investigarlo. Para inves- 
tigarlo, debe prestar atención, y tiene que afrontar las consecuencias de lo que 
decida, no puede delegar su decisión en mí o en alguna otra persona. 

Eso quiere decir que comprende y que está totalmente dispuesto a afron- 
tar la dificultad, a que lo echen de la casa, a que lo consideren un hijo ingrato, 
y todas esas cosas; eso significa que para usted la ortodoxia carece de impor- 
tancia, pero que la verdad, que es la comprensión del problema, importa in- 
mensamente, de modo que está preparado para enfrentarse a las dificultades. 
Pero muy pocos de nosotros queremos la pura felicidad que la verdad trae 
consigo; queremos tan sólo gratificación y, por eso, hacemos concesiones y 
decimos: "Muy bien, haré lo que tú deseas que haga pero, por el amor de Dios, 
déjame tranquilo”. De esa manera ustedes jamás crearán una sociedad nueva, 
una nueva cultura. 

Pregunta: La conclusión umversalmente aceptada de los intelectuales 

modernos, es que los educadores han fracasado. ¿Cuál es, entonces la 

tarea de aquéllos cuya función es enseñara los jóvenes? 
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KRISHNAMURTI: Hay diversos problemas contenidos en esto y, para 
comprenderlos, uno debe examinarlos muy detenidamente. Ante todo, ¿por 
qué tenemos hijos? ¿Es, acaso, un mero accidente, un acontecimiento no de- 
seado? ¿Tienen hijos para que ellos continúen con el apellido de ustedes, con 
el título, con la clase social a que pertenecen? ¿O aman y, por lo tanto, tienen 
hijos? ¿Cuál de esas cosas es? Si tienen hijos tan sólo como juguetes, algo para 
entretenerse con ello, o si se sienten solos y los hijos los ayudan a encubrir esa 
soledad, entonces los hijos se tornan importantes porque son la proyección de 
ustedes mismos. Pero si los hijos no son un mero medio de entretenimiento o 
un resultado accidental, si realmente los aman en el profundo sentido de la 
palabra — y amarlos es estar en profunda comunión con ellos — , entonces la 
educación tiene un significado por completo diferente. 

Si, como padre, usted ama realmente a sus hijos, verá que ellos tengan la 
correcta clase de educación. En otras palabras, debe ayudarse a los hijos a que 
sean inteligentes, sensibles, a que tengan una mente y un corazón flexibles, 
capaces de habérselas con cualquier situación. Por cierto, si de veras ama a su 
hijo, usted, como padre, no será nacionalista, no pertenecerá a ningún país, a 
ninguna religión organizada, porque si es nacionalista, si rinde culto al Estado, 
destruye inevitablemente a su hijo, ya que está generando guerra. Si de veras 
ama a su hijo, descubrirá cuál es la exacta relación que usted tiene con la 
propiedad, porque lo que ha dado tan enorme significación a la propiedad es 
el instinto posesivo, el cual está destruyendo al mundo. Además, si usted ama 
realmente a su hijo, no pertenecerá a ninguna religión en particular, porque la 
creencia genera antagonismo entre los seres humanos. Si usted ama a su hijo, 
no hará todas estas cosas. De modo que ése es un aspecto. 

El otro aspecto es que el educador necesita educación. ¿Para qué educan 
ustedes a sus hijos? ¿Para que se conviertan en oficinistas, o en oficinistas 
glorificados: gobernadores, ingenieros, técnicos? ¿Es la vida nada más que eso, 
tan sólo un asunto de oficinistas glorificados, técnicos, mecánicos, seres hu- 
manos convertidos en carne de cañón? ¿Cuál es el propósito y el sentido de la 
educación? ¿Lanzar al mundo militares, abogados y policías? Por cierto, las 
ocupaciones de militar, abogado y policía no son profesiones apropiadas para 
seres humanos decentes, (Risas). No lo tomen a risa. Al tomarlo a risa, lo hacen 
a un lado. Ustedes pueden ver que estas profesiones no contribuyen al bienes- 
tar total del hombre, si bien pueden ser necesarias en una sociedad que ya se 
ha vuelto corrupta. En consecuencia, deben ustedes descubrir, en primer lu- 
gar, por qué tienen hijos y para qué los están educando. Si usted educa a su 
hijo con el único fin de que sea un técnico, es natural que, para educarlo, 
encuentre al mejor técnico, y entonces su hijo será convertido en una máqui- 
na, se disciplinará para amoldarse a un patrón social. ¿Es eso todo lo que hay 
para nuestra existencia, nuestra lucha y nuestra felicidad? ¿Tan sólo convertir- 
nos en mecánicos, expertos en tanques y aviones, científicos, físicos que in- 
ventan nuevos medios de destrucción? Por lo tanto, la educación es responsa- 
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bilidad de ustedes, ¿no es así? ¿Qué es lo que quieren que sus hijos sean o no 
sean? ¿Cuál es el propósito de la existencia? Si es tan sólo el de ajustarnos a un 
sistema, el de eclipsarnos dentro de un partido político, entonces la cosa es 
muy simple; entonces, todo lo que tienen que hacer es amoldarse y encajar en 
el sistema, Pero, si el sentido de la vida es el de ser vivida rectamente, con 
plenitud, júbilo, sensibilidad, entonces tiene que haber un proceso de educa- 
ción por completo diferente en el cual haya cultivo de la sensibilidad, de la 
inteligencia, y no de la mera técnica, aunque la técnica sea necesaria. 

Así, pues, como padre — y sólo Dios sabe por qué son ustedes padres — 
tiene que descubrir cuál es su responsabilidad. Señores, ¡con qué facilidad 
“aman” ustedes! Dicen que aman, pero en realidad no aman a sus hijos. Care- 
cen de sensibilidad. Aceptan como inevitables los sucesos y las condiciones 
sociales; no desean transformarlas, generar una revolución y dar origen a una 
cultura nueva, a una sociedad nueva. De ustedes depende, sin duda, la clase 
de educación que tendrán sus hijos. Como dice el interlocutor, la educación 
en todo el mundo ha fracasado, ha producido catástrofe tras catástrofe, des- 
trucción y más destrucción, derramamientos de sangre, violaciones y asesi- 
natos. Es obvio que la educación ha fracasado, y si ustedes recurren a los 
expertos, a los especialistas, para que eduquen a sus hijos, el desastre debe 
continuar, ya que los especialistas mismos, al interesarse tan sólo en la parte 
y no en el todo, son inhumanos. Por cierto, lo primero y fundamental es tener 
amor, porque si hay amor, éste encontrará la manera de educar correctamente 
a los niños. 

Pero ya lo ven, somos todo cerebro y no corazón; hemos cultivado el 
intelecto, y debido a que estamos tan desequilibrados en lo interno, surge el 
problema de qué hacer con nuestros hijos. Es obvio que el educador mismo 
necesita educarse; y el educador es usted, porque el ambiente del hogar es tan 
importante como el ambiente de la escuela. De modo que, a fin de dar el am- 
biente apropiado al niño, primero tienen que transformarse ustedes, porque el 
ambiente puede hacer de él un bruto, un técnico insensible, o un muy sensible 
e inteligente ser humano. El ambiente, el medio, es uno mismo en su acción, y 
a menos que uno mismo se transforme, el medio, o sea, la sociedad actual en 
que vivimos, debe inevitablemente dañar al niño, tornarlo rudo, grosero, falto 
de intebgencia. 

Por cierto, señores, aquéllos que se interesan seriamente en el problema 
comenzarán a transformarse y, de tal modo, transformarán a la sociedad; esto, 
a su vez, dará origen a nuevos medios de educación. Pero ustedes no se intere- 
san de verdad. Escucharán todo esto y dirán: “Sí, estamos de acuerdo, pero es 
demasiado impracticable”. No lo consideran una responsabilidad directa; esto 
no les interesa realmente, de manera fundamental. Si de veras amaran a sus 
hijos y supieran que la guerra está próxima, como es inevitable que ocurra, 
¿quieren decir que no actuarían, que no encontrarían el modo de detener la 
guerra? Vean, nosotros no amamos; usamos la palabra amor, pero el contenido 
de esa palabra ya no tiene sentido alguno. Nos limitamos a usar la palabra sin 
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una base real, sin sustancia, y vivimos tan sólo de la palabra, así que el proble- 
ma sigue ahí y tenemos que afrontarlo. Y no digan que no les he mostrada una 
salida. La salida es uno mismo y la relación que uno tiene con sus hijos, su 
esposa, su sociedad. Uno es la chispa de luz, uno es la esperanza; de lo contra- 
rio, no hay manera alguna de salir de esto. 

Miren lo que está sucediendo. Cada vez más, los gobiernos toman a su 
cargo la educación, lo cual implica que desean producir seres eficientes, ya sea 
como técnicos o para la guerra; por eso, los niños tienen que ser regimentados 
y se les ha de decir lo que deben pensar, no cómo pensar. Se les enseña a vivir 
a base de propaganda, de consignas. Como los que están en el poder no desean 
ser molestados y sólo quieren conservar el poder, se ha vuelto función del 
gobierno mantener el statu quo con ligeras alteraciones aquí y allá. Tomando, 
pues, en consideración todos estos factores, ustedes tienen que descubrir cuál 
es el sentido de la existencia, por qué están viviendo, por qué están producien- 
do hijos; y tienen que descubrir cómo crear un medio nuevo, porque lo que es 
el medio, eso es nuestro hijo. Él escucha lo que hablamos, repite lo que las 
personas mayores piensan y hacen. Debemos, pues, crear un medio apropiado, 
no sólo en el hogar, sino en el mundo exterior, que es la sociedad; y hemos de 
crear una clase nueva de gobierno que sea radicalmente distinta, un gobierno 
no basado en el nacionalismo, en el Estado soberano con sus ejércitos y sus 
eficientes medios de asesinar a la gente. Eso implica ver nuestra responsabili- 
dad en la relación; y vemos de hecho esa responsabilidad en la relación, sólo 
cuando amamos a alguien. Cuando hay plenitud en nuestro corazón, encontra- 
mos un modo apropiado de obrar. Esto es urgente, es inminente; no podemos 
esperar a que vengan los expertos y nos digan cómo educar a nuestros hijos. 
Únicamente aquéllos que aman encontrarán el modo, porque los corazones 
que acuden a los expertos, están vacíos. 

Y bien, ustedes han escuchado todo esto, y ¿cuál es su reacción? Dirán: 
“Sí, muy lindo, muy bien, eso debe hacerse, pero dejemos que algún otro em- 
piece”, lo cual implica, en realidad, que no aman a sus hijos, que no tienen 
relación con sus hijos. Cuanto más irresponsables se vuelven ustedes, tanto 
más el Estado asume toda la responsabilidad — siendo el Estado los pocos, el 
partido político de la derecha o de la izquierda — . Ustedes mismos tienen que 
resolver esto, porque nos enfrentamos a una gran crisis; no a una crisis verbal, 
no a una crisis política o económica, sino a una crisis de degradación, de des- 
integración humana. Por lo tanto, esto es responsabilidad de ustedes, como 
padres, como madres; tienen que transformarse a sí mismos. 

Éstas no son meras palabras en las que me complazco. Uno ve esta cala- 
midad que se aproxima tan peligrosamente, y nosotros permanecemos aquí sin 
hacer nada al respecto; o si lo hacemos, acudimos a algún líder y le entregamos 
nuestro corazón. Es un hecho obvio que cuando ustedes siguen a un líder, 
escogen a ese líder desde la confusión que experimentan; por lo tanto, el líder 
mismo está confuso. (Risas). No lo tomen a broma como si fuera un comentario 
ingenioso; tengan la bondad de considerarlo, vean lo que están haciendo. Son 
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ustedes los responsables por el horror espantoso al que hemos llegado, y no 
quieren afrontarlo. Se van de aquí y hacen lo mismo que hicieron ayer, y sien- 
ten que la responsabilidad de ustedes se termina cuando entregan a sus hijos 
en manos de un maestro que les enseña y los golpea. ¿No lo ven? A menos que 
amen a sus esposas, a sus hijos, y no los usen tan sólo como una herramienta o 
un medio para la propia gratificación, a menos que se sientan realmente con- 
movidos por esto, no encontrarán un modo apropiado de educar a sus hijos, 
Educarlos implica estar interesados en el proceso total de la vida. Lo que uste- 
des piensan, hacen y dicen, importa infinitamente, porque eso crea el medio, y 
el niño es, entonces, una creación del medio. 

Pregunta: El matrimonio es una parte necesaria de cualquier sociedad 
organizada, pero usted parece estar contra la institución del matrimonio. 
¿Qué dice al respecto? Por favor, explique también el problema del sexo. 
¿Por qué se ha vuelto, junto a la guerra, el más urgente problema de nues- 
tros días? 

KRISHNAMURTI: Formular una pregunta es fácil, pero lo difícil es exa- 
minar cuidadosamente el problema mismo, el cual contiene la respuesta. Para 
comprender este problema, debemos ver sus enormes implicaciones. Eso es 
difícil, porque nuestro tiempo es muy limitado y tendré que ser breve, y si no 
sigue esto muy atentamente, quizó no pueda comprenderlo. Investiguemos el 
problema, no la respuesta, porque la respuesta se halla en el problema, no lejos 
de él. Cuanto más comprendo el problema, tanto más claramente veo la res- 
puesta. Si usted se limita a buscar una respuesta, no encontrará ninguna, por- 
que estará buscando una respuesta alejada del problema. Consideremos el 
matrimonio, pero no teóricamente o como un ideal, lo cual es más bien absur- 
do; no idealicemos el matrimonio, mirémoslo tal como es, porque entonces 
haremos algo al respecto. Si usted convierte el matrimonio en algo de color 
rosado, no podrá actuar, pero si lo mira y lo ve exactamente como es, entonces 
quizá sea capaz de actuar. 

Ahora bien, ¿qué ocurre realmente? Cuando uno es joven, el impulso bio- 
lógico, sexual, es muy fuerte y, con el fin de ponerle un límite, tienen ustedes 
la institución llamada matrimonio. El impulso biológico existe en ambas par- 
tes, de manera que se casan y tienen hijos. Se atan, el hombre a la mujer y la 
mujer al hombre, por el resto de sus vidas; al hacerlo así disponen de una 
fuente constante de placer, una seguridad garantizada, con el resultado de que 
comienzan a desintegrarse. Viven en un ciclo de hábitos, y el hábito es desinte- 
gración. Comprender este impulso biológico, sexual, requiere muchísima inte- 
ligencia, pero no nos han educado para ser inteligentes. Nos limitamos a con- 
tinuar con una mujer o un hombre con quien tenemos que convivir. Me caso a 
los 20 ó 25 años, y tengo que vivir por el resto de mi vida con una mujer a la 
que no he conocido. No he conocido nada acerca de ella; sin embargo, ustedes 
me piden que viva con ella por el resto de mi vida. ¿Llaman a eso matrimonio? 
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A medida que crezco y observo, encuentro que ella es por completo diferente 
de mí, sus intereses son diferentes de los míos; ella se interesa en clubes, yo 
me intereso en ser muy serio, o viceversa. No obstante, tenemos hijos, ¡eso es 
lo extraordinario! Señores, no se sonrían mirando a las señoras; es el problema 
de ustedes. Así, pues, he establecido una relación cuyo significado no conoz- 
co; ni lo he descubierto ni lo he comprendido. 

Únicamente para los muy, muy pocos que aman, la relación matrimonial 
tiene un significado, y entonces es indestructible, entonces no es mero hábito o 
conveniencia ni está basada en la necesidad biológica, sexual. En ese amor, que 
es incondicional, las identidades se fusionan, y en una relación así hay esperan- 
za. Pero, para la mayoría de ustedes, en la relación matrimonial no existe tal 
fusión. A fin de poder fusionar las identidades separadas, ambos tienen que 
conocerse a sí mismos. Eso significa amar. Pero no hay amor, eso es un hecho 
obvio. El amor es fresco, nuevo, no mera gratificación, no mero hábito. Es incon- 
dicional. Ustedes no tratan de esa manera a sus esposas o esposos, ¿verdad? El 
vive en su aislamiento y ella vive en el suyo, y han establecido sus hábitos de 
placer sexual asegurado. ¿Qué le sucede a un ser humano que tiene una renta 
asegurada? Se deteriora, no caben dudas. ¿No lo han notado? Observen a un 
hombre que tiene una renta asegurada, y pronto verán con cuánta rapidez la 
mente de ese hombre se marchita. Puede tener una gran posición, una gran repu- 
tación por su habilidad, pero el júbilo pleno de la vida lo ha abandonado. 

De igual manera, el matrimonio constituye para ustedes una fuente per- 
manente de placer, un hábito sin amor, sin comprensión, y están forzados a 
vivir en ese estado. No les estoy diciendo lo que deberían hacer, sino que mi- 
ren primero el problema. ¿Piensan que eso está bien? Lo cual no quiere decir 
que usted deba deshacerse de su esposa y perseguir a otra persona. ¿Qué signi- 
fica esta relación? Por cierto, amar es estar en comunión con alguien, pero 
¿está usted en comunión con su esposa, excepto físicamente? Excepto física- 
mente, ¿la conoce? ¿Lo conoce ella a usted? ¿Acaso no están ambos aislados, 
cada cual persiguiendo sus propios intereses, sus propias ambiciones y necesi- 
dades, cada cual buscando en el otro gratificación, seguridad, ya sea económi- 
ca o psicológica? Una relación así no es relación en absoluto, es un proceso 
mutuamente aislador de necesidades psicológicas, biológicas y económicas, y 
su resultado obvio es conflicto, desdicha, riñas, temor posesivo, celos, etc. 
¿Piensan ustedes que una relación así puede producir otra cosa que criaturas 
desagradables y una desagradable civilización? 

En consecuencia, lo importante es que vea todo el proceso, no como algo 
reprensible, sino como un hecho real que tiene lugar bajo sus mismas narices; 
y, al darse cuenta de eso, ¿qué va usted a hacer? No puede dejarlo así, pero, 
debido a que no quiere examinarlo, se dedica a la bebida, a la política, a una 
mujer que encuentra a la vuelta de la esquina, a cualquier cosa que lo aleje de 
la casa y de esa esposa regañona; y piensa que así ha resuelto el problema. Ésa 
es la vida de ustedes, ¿no es así? Tienen, pues, que hacer algo al respecto, lo 
cual implica que deben afrontarlo y, de ser necesario, separarse; porque cuan- 
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do un padre y una madre están constantemente regañándose y peleando, ¿creen 
que eso no tiene ningún efecto sobre los hijos? Y ya hemos considerado, en 
una pregunta anterior, la educación de los hijos. 

Así, pues, el matrimonio es un hábito, es un cultivo de placer habitual, 
un factor de deterioro, porque en el hábito no hay amor. El amor no es cosa de 
hábito; el amor es algo jubiloso, creativo, siempre nuevo. Por lo tanto, el hábito 
es lo contrario del amor, pero ustedes están atrapados en el hábito y, natural- 
mente, la relación habitual que tienen con la otra persona es una relación muerta. 
Volvemos, pues, a la cuestión fundamental, o sea, a que la reforma de la socie- 
dad depende de ustedes, no de la legislación. La legislación sólo puede contri- 
buir a más hábito o conformidad. En consecuencia, cada uno de ustedes como 
individuo responsable en la relación, tiene que hacer algo: tiene que actuar, y 
uno puede actuar sólo cuando hay un despertar de su mente y de su corazón. 
Veo que algunos de ustedes inclinan sus cabezas en señal de acuerdo conmigo, 
pero el hecho obvio es que no quieren asumir la responsabilidad de la transfor- 
mación, del cambio; no quieren enfrentarse al cataclismo de descubrir qué 
implica vivir rectamente. Y entonces el problema continúa; ustedes disputan, 
riñen y prosiguen igual; y finalmente, mueren, y cuando mueren, alguien — él 
o ella — llora, no por el otro semejante, sino por su propia soledad, Y así conti- 
núan sin cambiar, y piensan que son seres humanos capaces de legislar, de 
ocupar altas posiciones, de hablar acerca de Dios, de encontrar un modo de 
detener las guerras, etc. Ninguna de estas cosas significa nada, porque no han 
resuelto ninguna de las cuestiones fundamentales. 

Luego, la otra parte del problema es el sexo y la razón de que el sexo se 
haya vuelto tan importante. ¿Por qué este impulso se ha apoderado tanto de 
ustedes? ¿Lo han considerado alguna vez? no lo han considerado porque sim- 
plemente han cedido a él; no han investigado por qué existe este problema. 
Señores, ¿por qué tienen este problema? Y ¿qué ocurre cuando lo abordan re- 
primiéndolo completamente — ustedes saben, el ideal del bramacharya, etc. — ? 
¿Qué ocurre? El problema sigue ahí. Se resienten con cualquiera que hable de 
una mujer, y piensan que pueden tener éxito en reprimir completamente el 
impulso sexual y en resolver de ese modo su problema, pero están obsesiona- 
dos por él. Es como vivir en una casa y poner todas las cosas feas en una 
habitación, pero las cosas siguen estando en la casa. Así, la disciplina no va a 
resolver este problema, siendo la disciplina sublimación, represión, sustitu- 
ción; ustedes ya han intentado eso, y no es la salida. Entonces, ¿cuál es la 
salida? La salida es comprender el problema, y comprender no es condenar ni 
justificar. Considerémoslo, entonces, de ese moda. 

¿Por qué el sexo se ha vuelto un problema tan importante en nuestras 
vidas? El acto sexual, el sentimiento que implica, ¿no es una forma de olvidar- 
nos de nosotros mismos? ¿Comprenden lo que quiero decir? En el acto sexual 
hay una fusión completa; en ese instante, hay una cesación total del conflicto; 
uno se siente supremamente dichoso, porque ya no experimenta como una 
entidad separada, y no está consumido por el miedo. Es decir, por un momento 
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llega a su fin la conciencia del “yo”, y uno siente la claridad que trae consigo el 
olvido de sí mismo, el júbilo de la abnegación propia. Así es cómo el sexo se ha 
vuelto importante, porque en todas las otras direcciones uno vive una existen- 
cia de conflicto, de exaltación personal y frustración. 

Señores, observen sus vidas — en lo político, social y religioso—; están 
luchando por llegar a ser algo o alguien. Políticamente, quieren ser alguien 
poderoso, tener posición, prestigio. No miren a otro, no miren a los ministros. 
Si les dieran todo eso, ustedes harían la misma cosa. Así, políticamente, están 
luchando por ser alguien, buscan la expansión propia, ¿no es así? Debido a 
eso, están creando conflicto; no hay negación, abnegación del “yo”. El mismo 
proceso prosigue en la relación que tienen con las cosas y se refleja en la pose- 
sión de la propiedad, así como en la religión que siguen. No hay sentido en lo 
que hacen, en sus prácticas religiosas. Simplemente creen, se aferran a sus rótu- 
los, a las palabras. Si observan, verán que tampoco allí están libres de la concien- 
cia del “yo”, de la conciencia egocéntrica: Aunque su religión dice: "Olvídate de 
ti mismo”, todo el proceso de ustedes es la afirmación propia, cada uno sigue 
siendo la entidad importante. Podrá leer el Gita o la Biblia, pero sigue siendo el 
ministro, el explotador que se traga a la gente y edifica templos. 

Así, pues, en cada campo, en cada actividad, ustedes se complacen en sí 
mismos y acentúan su importancia, su prestigio, su seguridad personal. En 
consecuencia, queda una sola fuente de olvido propio, y es el sexo; por esa 
razón el hombre y la mujer se vuelven sumamente importantes el uno para el 
otro y deben poseerse. De este modo, construyen una sociedad que hace cum- 
plir esa posesión, la garantiza y, naturalmente, el sexo se vuelve el problema 
más importante, puesto que en todo lo demás el “yo” es lo fundamental. ¿Y 
piensan ustedes, señores, que uno puede vivir en ese estado, sin contradic- 
ción, sin desdicha, sin frustración? Pero, cuando honesta y sinceramente no 
hay acentuación del “yo”, entonces, ya sea en la religión o en la actividad 
social, el sexo significa muy poco. Se convierte en un problema debido a que 
uno tiene miedo de ser una nulidad — política, social y religiosamente — . Pero 
si en todas estas cosas uno se permitiera ser “menos”, vería que el sexo deja 
por completo de ser un problema. 

Hay castidad sólo cuando hay amor. Cuando hay amor, se termina el pro- 
blema del sexo; y sin amor es absurdo perseguir el ideal de bramacharya, por- 
que el ideal carece de realidad. Lo real es lo que somos, y si no comprendemos 
nuestra mente, el funcionamiento de nuestra propia mente, no comprendere- 
mos el sexo, porque el sexo es una cosa de la mente. El problema no es simple. 
Requiere reflexión e investigación en nuestras relaciones con las personas, con 
la propiedad y con las ideas, no prácticas formadoras de hábitos. Señor, eso 
significa que usted tiene que experimentar una exploración tenaz en su cora- 
zón y en su mente y, de tal modo, generar una transformación interna. El amor 
es casto, y cuando hay amor y no la mera idea de castidad elaborada por la 
mente, el sexo ha perdido su carácter de problema y tiene un significado por 
completo diferente. 


235 


Pregunta: En mi opinión, el gurú es uno queme despierta parala verdad, 

para la realidad. ¿Qué hay de malo en que me dirija a un gurú así? 

KRISHNAMURTI: Esta pregunta surge porque yo he dicho que los gurúes 
son un impedimento para la verdad. No diga que usted está equivocado y que 
yo estoy en lo cierto, o que yo estoy equivocado y el que está en lo cierto es 
usted; examinemos el problema y descubramos. Investiguemos como personas 
maduras, reflexivas, sin negar ni justificar nada. 

¿Qué es más importante, el gurú o usted? ¿Y por qué acude a un gurú? 
Usted dice: "Para que me despierte a la verdad”. ¿Va realmente al gurú para 
que lo despierte a la verdad? Consideremos esto muy claramente. Por cierto, 
cuando acude a un gurú, en realidad va en busca de gratificación. Es decir, 
tiene un problema y su vida es una confusión; debido a que quiere huir de esa 
confusión, acude a alguien a quien llama gurú, ya sea para encontrar consuelo 
verbalmente o para escapar mediante una ideación. Ése es el proceso real, y a 
ese proceso lo llama buscar la verdad. Es decir, usted desea gratificación, con- 
suelo, desea que alguien aclare su confusión, y a la persona que lo ayuda a 
encontrar escapes, la llama gurú. 

De hecho, no teóricamente, acude a un gurú que le dé seguridad acerca de 
lo que usted desea. Va a la caza de gurúes como va a recorrer los escaparates de 
las tiendas: ve lo que mejor le conviene y lo compra. En la India, ésa es la 
situación: ustedes recorren el país a la caza de gurúes, y cuando encuentran 
uno se aferran a sus pies o a su cuello o a su mano hasta que él los gratifica. 
¡Tocar los pies de un hombre!... es una de las cosas más extraordinarias que 
hacen. Tocan los pies del gurú y patean a los sirvientes; de tal modo, destruyen 
a los seres humanos, pierden la significación humana. Así, pues, acuden a un 
gurú para encontrar gratificación, no la verdad. La idea puede ser que él debe- 
ría despertarlos para la verdad, pero el hecho real es que ustedes encuentran 
consuelo. ¿Por qué? Porque dicen: “No puedo resolver mi problema, alguien 
tiene que ayudarme”. ¿Puede persona alguna ayudarlos a resolver la confusión 
que ustedes han creado? ¿Qué es la confusión? ¿Confusión con respecto a qué? 
¿Sufrimiento con respecto a qué? La confusión y el sufrimiento existen en la 
relación que tienen con las cosas, las personas y las ideas; y si no pueden 
comprender esa confusión que ustedes ha n creado, ¿cómo puede otro ayudar- 
los? Podrá decirles qué hacer, pero es uno mismo quien debe hacerlo, la res- 
ponsabilidad es de uno; debido a que no estamos dispuestos a asumir esa res- 
ponsabilidad, nos escabullimos acudiendo al gurú — ésa es la expresión exac- 
ta, “escabullirse” — y pensamos que hemos resuelto el problema. Por el contra- 
rio, no lo hemos resuelto en absoluto; hemos escapado, pero el problema sigue 
ahí. Y, curiosamente, ustedes siempre escogen un gurú que les asegure lo que 
desean; en consecuencia, no buscan la verdad, por lo cual el gurú no es impor- 
tante. En realidad, buscan a alguien que los satisfaga en sus deseos; por eso 
crean un líder, religioso o político, se entregan a él y aceptan su autoridad. La 
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autoridad, tanto religiosa como política, es nefasta, porque lo que adquiere 
suma importancia es el líder y su posición; uno mismo es poco importante. 
Uno es un ser humano con dolor, angustia, sufrimiento, alegría, y cuando se 
niega a sí mismo y se entrega a alguien, está negando la realidad, porque sólo a 
través de nosotros mismos podemos dar con la realidad, no a través de alguna 
otra persona. 

Ahora bien, usted dice que acepta a un gurú como a alguien que lo des- 
pierta para la realidad. Averigüemos si es posible que otro lo despierte para la 
realidad. Espero que estén siguiendo todo esto, porque es el problema de uste- 
des, no el mío. Investiguemos la verdad al respecto. ¿Puede otro despertarlos 
para la realidad? ¿Puedo yo, que he estado hablando durante una hora y me- 
dia, despertarlos para la realidad, hacer que cobren conciencia de lo real? El 
vocablo gurú implica, ¿no es así?, un hombre que los conduce hada la verdad, 
hacia la felicidad, hacia la bienaventuranza eterna. ¿Es la verdad algo estático 
hacia lo cual alguna persona puede conducirlos? Alguien puede dirigirlos ha- 
cia la estación del ferrocarril. ¿La verdad es como eso? ¿Es algo estático, per- 
manente, hacia lo cual podemos ser dirigidos? Es estática cuando la creamos 
desde nuestro propio deseo de confortación. Pero la verdad no es estática; na- 
die puede conducirlos hacia la verdad. Cuídense de la persona que afirma 
poder conducirlos hacia la verdad, porque esa persona no es auténtica. 

La verdad es algo desconocido, es de instante en instante; no puede ser 
captada por la mente, no puede ser formulada, no tiene un lugar de descanso. 
Por lo tanto, nadie puede conducirlos hacia la verdad. Ustedes podrán pregun- 
tarme: “¿Por qué habla usted aquí?”. Todo cuanto estoy haciendo es señalarles 
lo que es y cómo comprender lo que es tal como es, no como debería ser. No les 
hablo acerca del ideal, sino acerca de algo que está justo frente a ustedes, y a 
ustedes les corresponde mirar y verlo. En consecuencia, ustedes son más im- 
portantes que yo, más importantes que cualquier maestro, cualquier salvador, 
cualquier consigna, cualquier creencia, porque pueden encontrar la verdad 
sólo a través de sí mismos, no de otro. Cuando repiten la verdad de otro, eso es 
una mentira. La verdad no puede ser repetida. Todo cuanto pueden hacer es 
ver el problema tal como es y no escapar. Cuando ven la cosa como realmente 
es, entonces sí comienzan a despertar, no cuando son coaccionados por otro. 
No hay más salvador que uno mismo. Cuando tenemos el propósito firme y la 
atención necesaria para mirar directamente lo que es, entonces esa atención 
misma nos despierta, porque la atención lo contiene todo. Para prestar aten- 
ción, debemos estar dedicados a lo que es, y para comprender lo que es, debe- 
mos tener conocimiento de ello. Por lo tanto, debemos mirarlo, observarlo, 
concederle nuestra atención indivisa, porque todas las cosas están contenidas 
en esa atención plena que dedicamos a lo que es. 

Así, pues, el gurú no puede despertarlos; todo cuanto puede hacer es 
señalar lo que es. La verdad no es una cosa que pueda ser atrapada por la 
mente. El gurú puede darles palabras, puede darles una explicación, símbolos 
de la mente, pero el símbolo no es lo real, y si ustedes quedan aprisionados en 
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el símbolo, jamás encontrarán el camino. Lo importante, pues, no es el maes- 
tro, no es el símbolo ni la explicación, sino aquél que está buscando la ver- 
dad. Buscar correctamente es dedicar atención plena, no a Dios, no a la ver- 
dad — porque ustedes no la conocen — , sino al problema de la relación que 
tienen con la esposa, con los hijos, con el prójimo. Cuando establecen una 
relación genuina, entonces aman la verdad, porque la verdad no es algo que 
pueda ser comprado, no surge a la existencia por obra de la autoinmolación o 
'de la repetición de mantras. La verdad se manifiesta sólo cuando hay conoci- 
miento propio. El conocimiento propio trae comprensión, y cuando hay com- 
prensión, no hay problemas. Al no haber problemas, la mente está quieta, ya 
no se halla más atrapada en sus propias creaciones. Cuando la mente no crea 
problemas, cuando comprende cada problema inmediatamente apenas surge, 
está completamente silenciosa; no es una mente que ha sido silenciada. 

Este proceso total es percepción alerta, y genera un estado de inalterada 
serenidad que no es consecuencia de ninguna disciplina, de ninguna práctica 
o control, sino que es la consecuencia natural de comprender cada problema 
tan pronto surge. Los problemas se suscitan tan sólo en la relación, y cuando 
comprendemos nuestra relación con las cosas, las personas y las ideas, no hay 
perturbación de ninguna clase en la mente, y el proceso del pensamiento está 
en silencio. En ese estado no hay ni pensador ni pensamiento, no existen ni el 
observador ni lo observado. Por lo tanto, al cesar el pensador, la mente ya no 
está aprisionada en el tiempo, y donde no existe el tiempo, manifiesta su exis- 
tencia lo intemporal. Pero no es posible pensar en lo intemporal. La mente, 
que es producto del tiempo, no puede pensar en aquello que es intemporal. El 
pensamiento no puede concebir ni formular lo que está más allá del pensa- 
miento. Cuando lo hace, su formulación sigue formando parte del pensamien- 
to. En consecuencia, la eternidad no es cosa de la mente; la eternidad se revela 
sólo cuando hay amor, porque el amor es, en sí mismo, eterno. El amor no es 
algo abstracto en lo que pueda pensarse; el amor puede hallarse únicamente en 
la relación que uno tiene con su esposa, sus hijos, su prójimo. Entonces, cuan- 
do conocemos ese amor, que es incondicional, que no es producto de la mente, 
se manifiesta la realidad; y ése es un estado de total bienaventuranza. 

19 de diciembre de 1948 
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PRIMERA PLÁTICA EN RAJGHAT 

Como durante las siguientes semanas habrá una serie de pláticas cada 
domingo y discusiones los martes, jueves y sábados, es importante, a mi enten- 
der, que aprendamos primero el arte de escuchar. Casi todos nosotros escucha- 
mos a fin de confirmar nuestras creencias o fortalecer nuestras opiniones, o 
escuchamos tan sólo para refutar, o para agudizar nuestro intelecto o aprender 
alguna técnica nueva. Pero me parece que esa manera de escuchar es falsa si sólo 
sirve para fortalecer nuestras creencias o para aprender mía jerga nueva o un 
nuevo modo de examinar las cosas. Pero, sin duda, existe una manera genuina 
de escuchar, especialmente si se trata de escuchar algo que quizá sea extraño, 
que puede ser nuevo, que posiblemente estemos escuchando por primera vez. 
Cuando uno escucha algo nuevo, es propenso a descartarlo como incomprensi- 
ble, o a ser demasiado rápido en juzgarlo. Mientras que, si un o fuera capaz de 
escuchar muy atentamente, quizá recogería mucho más que limitándose a escu- 
char a través de la pantalla de sus propios prejuicios, de sus impresiones. 

Es decir, si quiero comprender algo que usted está diciendo, debo escu- 
char no sólo la expresión verbal, sino también aquello que usted se propone 
comunicar. Las palabras no tienen una importancia tan grande, tan inmensa; 
lo que importa es aquello que uno desea comunicar. Así que la comunicación 
es más importante que la expresión verbal, y sólo puede haber comunicación 
entre dos personas cuando existe la intención de comprender; si ustedes no 
desean comprender, sí están aquí meramente para criticar, verbalizar, intelec- 
tualizar, entonces no puede haber comunión. Pero habrá comunión entre no- 
sotros, comunión profunda, sabia, extensiva, si existe la intención de com- 
prender. Y pienso que la intención es mucho más importante que la facilidad 
para filosofar, para criticar, o para aprender una nueva manera de expresar un 
pensamiento. A lo largo de estas pláticas, durante las siguientes seis semanas, 
ustedes y yo debemos estar en comunión de modo que podamos comprender- 
nos mutuamente, comprender nuestros problemas mutuos, nuestras dificulta- 
des, la manera como abordamos el conflicto en nuestra vida, etc. Así, la base 
de la relación entre nosotros, debe ser esa comunión. 

239 



No estoy aquí para dar una serie de disertaciones, para exponer mis ideas, 
porque no creo en “ideas”. Las ideas no transforman; las ideas no producirán 
la verdadera revolución. Las ideas no hacen sino invitar a nuevas ideas, pero 
las ideas no generarán jamás una revolución fundamental, radical y duradera, 
la cual es indispensable; luego examinaremos esto. 

Debemos, pues, si es posible, tratar de establecer un vínculo basado en la 
comunión, pero no como entre un disertante y un auditorio, o como entre un 
^ maestro y un discípulo, lo cual sería absurdo. Porque hemos de habérnoslas 
con nuestros propios problemas de vida, y para comprender esos problemas 
tenemos que examinarlos muy detenida y atentamente; y eso es lo que hare- 
mos. Comprender es prestar atención plena. La dificultad, con la mayoría de 
nosotros, es que tratamos de encontrar una respuesta al problema. Quizás esto 
necesita más explicación. Cuando tenemos un problema, ya sea sociológico, 
psicológico o el así llamado espiritual, siempre tratamos de encontrar una res- 
puesta, una salida, lejos del problema. Miren su problema y verán que la ten- 
dencia es hallar una solución al problema, ¿verdad? Mientras que, si sabemos 
cómo mirar el problema, entonces la solución está en el problema, no lejos del 
problema. Si me permiten recalcarlo, eso es, entonces, lo que vamos a hacer 
durante todas estas pláticas. No les ofrezco una solución para que la acepten o 
la adopten como un nuevo modelo de acción. Pero, si podemos mirar el pro- 
blema juntos, ver sus implicaciones, su significación, entonces quizá, viéndo- 
lo juntos, encontraremos la respuesta correcta, no una respuesta alejada del 
problema, sino dentro del problema mismo. 

Señores, ¿cuál es nuestro problema? ¿Cuál es el problema al que estamos 
enfrentados actualmente? ¿Es un problema individual o es un problema colec- 
tivo? ¿Es el problema de un determinado país, de un pueblo en particular o es 
un problema que afecta a la totalidad del mundo, independientemente de ra- 
zas o nacionalidades? Por cierto, es un problema que no sólo está afectando al 
individuo, sino que es un problema mundial; es el problema de la desintegra- 
ción, del derrumbe. Todos los experimentos, sociológicos y psicológicos, están 
perdiendo rápidamente su valor; la amenaza de las guerras es constante, y hay 
luchas de clases y luchas comunales; aunque uno pueda hablar de paz, nos 
preparamos siempre para la guerra, con la cual estamos cotidianamente fami- 
liarizados: una ideología entra en conflicto con otra ideología, la izquierda 
contra la derecha, etcétera. 

Ahora bien, este vasto problema del mundo, ¿es el problema de ustedes 
y mío, o es independiente de nosotros? La guerra, ¿es independiente de uste- 
des? La corrupción, la degradación, la desintegración moral, ¿son indepen- 
dientes de cada uno de nosotros? Esta desintegración se halla directamente 
relacionada con nosotros; por lo tanto, es responsabilidad de cada uno. Ése 
es el problema principal, ¿verdad? O sea, para expresarlo de otra manera: ¿El 
problema ha de dejarse en manos de unos cuantos líderes de la izquierda o 
de la derecha, en manos del partido político, de la disciplina, de una ideolo- 
gía, de las Naciones Unidas, del experto, del especialista? ¿O es un problema 
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que nos involucra directamente? Es decir, ¿somos o no somos directamente 
responsables por estos problemas? Esa es, sin duda, la cuestión, ¿verdad? 
Quizá, muchos de ustedes nunca hayan pensado en esto; por consiguiente, 
puede resultarles bastante extraño. Pero de eso se trata, ¿no es así?, de saber 
si el problema individual es el problema del mundo, y si pueden hacer algo 
con respecto a ello: al derrumbe religioso, al derrumbe moral, a la corrupción 
política, a la así llamada independencia, la cual no ha producido sino des- 
composición. 

¿Es el problema de ustedes, o lo dejan todo librado al azar? ¿Esperan, 
acaso, que ocurra algún milagro que produzca una revolución? ¿O lo ponen en 
manos de alguna autoridad, de un partido político ya sea de la izquierda o de 
la derecha? ¿Cuál es la respuesta de ustedes? ¿No tienen que resolver el proble- 
ma, no tienen que encararlo, no tienen que responder vitalmente a un reto de 
esta clase? Lo que expreso no es retórico, sino simplemente factual; éste no es 
lugar para retóricas, sería absurdo. Hay un reto que se nos presenta todo el 
tiempo; la vida es un reto. ¿Respondemos a él? ¿Conforme a qué condiciona- 
miento respondemos? Y si realmente respondemos, ¿es esa respuesta capaz de 
enfrentarse al resto? 

Así, pues, para afrontar esta catástrofe, esta crisis mundial, este reto enor- 
me y sin precedentes, ¿no tenemos que descubrir cómo respondemos indivi- 
dualmente a él? Porque, después de todo, una sociedad es la relación entre 
unos y otros. No hay sociedad que no esté basada en la relación. Lo que uno y 
otro somos, eso es, sin duda, la sociedad. Y ¿acaso no debemos comprender 
esa relación que hay entre nosotros, a fin de transformar la sociedad, de dar 
origen a una revolución, a una transformación completa, radical? Porque, evi- 
dentemente, eso es lo que se necesita: una revolución, no del tipo sangriento, 
no de meras ideas — basada en ideas — , sino una revolución de valor funda- 
mental, no según algún modelo o alguna ideología, sino una revolución nacida 
de comprender la relación entre uno mismo y otro, puesto que eso es la socie- 
dad. En consecuencia, para dar origen a una transformación fundamental, ra- 
dical en la sociedad, ¿no es nuestra responsabilidad, nuestra responsabilidad 
individual, descubrir cuál es nuestra respuesta directa a este reto? ¿Responde 
uno como hindú, como musulmán, cristiano, comunista o socialista? De ser 
así, ¿es ésa una respuesta válida, una respuesta que habrá de originar un cam- 
bio fundamental? 

Espero estar expresando con claridad el problema. Si uno responde a esta 
crisis mundial — que es un reto nuevo — como hindú, es obvio que no está 
comprendiendo el reto. Se limita a responder al reto, que es siempre nuevo, 
conforme a un viejo patrón; por lo tanto, su respuesta carece de una validez 
correspondiente, carece de novedad, de frescura. Si responde como católico o 
como comunista, está otra vez respondiendo conforme a un modelo de pensa- 
miento. La respuesta no tiene, pues, sentido alguno. Y, ¿no son el hindú, el 
musulmán, el budista, el cristiano, etc., quienes han creado este problema? Tal 
como la nueva religión es el culto del Estado, la vieja religión era el culto de 
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una idea. Así, pues, si respondemos a un reto de acuerdo con un viejo condi- 
cionamiento, nuestra respuesta será incapaz de comprender el reto nuevo. Por 
lo tanto, lo que uno tiene que hacer a fin de enfrentarse al reto, es despojarse 
completamente, desnudarse íntegramente del trasfondo y enfrentarse al reto 
de un modo nuevo. Por cierto, un Estado, un país, una civilización y un pueblo 
perduran o sobreviven sólo cuando pueden afrontar el reto de un modo nuevo; 
de lo contrario, sucumben, son destruidos. Y eso es, exactamente, lo que está 
sucediendo. En lo tecnológico, hemos progresado tremendamente, pero en lo 
moral, en lo espiritual, estamos muy atrasados. Y con esta falta de vigor moral, 
nos enfrentamos a este extraordinario progreso tecnológico y, por eso, hay siem- 
pre fricciones y contradicciones. 

Nuestro problema es, entonces, sin duda, este reto nuevo, ¿verdad? Y 
todos los líderes — espirituales, morales, políticos — han fracasado y fracasa- 
rán siempre, porque escogemos a los líderes desde nuestra propia confusión, y 
todo líder que escogemos nos conducirá, inevitablemente, a la confusión. Se- 
ñor, vea la importancia de esto, no lo descarte como una afirmación ingeniosa. 
Vea el peligro que implica un líder, no sólo políticamente, sino religiosamen- 
te. Porque aquél que elegimos como nuestro líder, lo elegimos desde nuestra 
confusión. Debido a que estoy confuso y no sé qué hacer, cómo actuar, acudo 
a otro, y lo escojo a causa de que estoy confuso. Si estoy claro, no lo escogeré; 
no necesito un líder, porque soy luz para mí mismo y puedo considerar yo 
mismo mis problemas. Sólo cuando estoy confuso acudo a otro. Puedo llamar- 
lo un gurú, un mahatma, un líder político, etc., pero recurro a él debido a mi 
confusión. Veo únicamente a través de la oscuridad de mi propia confusión. 

Un hombre que desea seriamente investigar todo el catastrófico problema 
del dolor, debe comenzar por sí mismo. Sólo mediante la comprensión creati- 
va de nosotros mismos puede haber un mundo creativo, un mundo feliz en el 
que no exista el predominio de las ideas. 

Pregunta: Usted predica la idea de un mundo único, de una sociedad sin 
clases, que es la base del comunismo. Pero ¿cuáles son sus leyes, cuál es 
su técnica para la nueva revolución? 

KRISHNAMURTI: Bueno, ¿qué entiende usted por leyes? Quiere decir 
cuál es mi autoridad, ¿no es así? Pregunta quién me ha dado la autoridad para 
hablar. O cuál es mi rótulo. En otras palabras, está interesado en el rótulo, en el 
nombre, en averiguar quién me ha dado la autoridad, la ley. Lo cual implica 
que está más interesado en conocer mi rótulo que en descubrir la verdad que 
hay en lo que digo, ¿no es cierto? ¿Están ustedes escuchando, señores, o pres- 
tan atención a alguna otra cosa? Señor, ésta es una cuestión más bien impor- 
tante, y la investigaremos de manera bastante completa. La mayoría de noso- 
tros aprecia una cosa o la sigue, porque ha sido sancionada, confirmada por la 
autoridad. Fulano de tal ha pintado un cuadro; por lo tanto, debe ser una bella 
pintura. Fulano de tal, que es muy conocido, ha escrito un poema; por ende, el 
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poema debe ser bueno, Esa persona tiene muchísimos seguidores; en conse- 
cuencia, lo que dice debe ser verdadero. En otras palabras, lo que ustedes san- 
cionan depende de la popularidad, del éxito, de la riqueza del lenguaje, de la 
apariencia exterior. ¿No es así? De modo que cuando usted me pregunta cuál es 
mi ley, lo que quiere saber es si soy el Instructor del Mundo, y yo digo que no 
seamos tontos. No viene al caso si lo soy o no lo soy; carece por completo de 
importancia cuál es mi ley. Lo esencial es que examinen lo que digo, que descu- 
bran por sí mismos sin el estímulo de la autoridad. Por eso estoy contra la orga- 
nización; ése es uno de los motivos, porque las organizaciones generan, espiri- 
tualmente, un trasfondo de autoridad; pero un hombre que va en busca de la 
verdad no se interesa en autoridad alguna, ni en un libro — el Bhagavad Cita, la 
Biblia— ni en una persona. Él busca la verdad, no la autoridad de alguien. 

Así, pues, en tanto esté usted considerando mí rótulo para descubrir si 
ese rótulo es digno de ser venerado, me temo que usted y yo perdemos nuestro 
tiempo, porque carezco de autoridad o de ley alguna. Digo algo que para mí es 
verdadero por experiencia directa, no por leer ciertos libros o seguir a alguien. 
No he leído ninguno de los así llamados libros religiosos, ni libros psicológi- 
cos; y como ésta es mi experiencia directa, si quiere tomarla en cuenta es bien- 
venido; pero si, con el rabillo del ojo anda buscando el rótulo, no lo encontra- 
rá; y me temo que la mayoría de nosotros es eso lo que hace. Por eso formula 
usted esta pregunta: “¿Cuál es su ley?”. Puesto que no tengo ley alguna, puesto 
que no tengo autoridad, no estoy actuando como un gurú o como una autori- 
dad, ni para usted ni para ninguna otra persona. Si está interesado, pues, escu- 
chará directamente lo que expreso y descubrirá la verdad de lo que se dice, lo 
cual implica que debe despojar a su mente de todo sentido de autoridad y ser 
capaz de mirar las cosas de manera simple y directa. 

Ahora bien, el interlocutor quiere saber también cuál es la nueva técnica 
que propongo. Y bien, señor, tratemos otra vez de entender esa palabra, técni- 
ca. ¿Es la revolución un asunto de técnica? Una revolución política, una revo- 
lución sociológica, quizá necesite cierta técnica, porque usted puede perseguir 
cierta ideología para producir cierto resultado; y, para producir ese resultado, 
debe conocer esa ideología y la manera de desarrollarla, ya sea que se trate de 
la ideología comunista, la fascista o la capitalista. Pero ¿es ésa la revolución 
fundamental? Una técnica, ¿producirá la verdadera revolución? Tiene que ha- 
ber, sociológicamente, una revolución fundamental, radical. Toda la cosa debe 
transformarse. Pero ¿la transformará una técnica, siendo una técnica un méto- 
do, un sistema? ¿O es necesario que existan individuos, usted y yo, que com- 
prendan el problema y que, en sí mismos, se hallen en estado de revolución? 
Por consiguiente, su acción sobre la sociedad es revolucionaria. Ellos no están 
tan sólo aprendiendo una técnica de revolución, ellos mismos están en revolu- 
ción. ¿Me expreso con claridad? 

Así, cuando usted pregunta cuál es mi método o técnica de revolución, 
yo digo que primero veamos qué entiende usted por esa palabra, técnica. ¿No 
es más importante, más esencial, que usted sea revolucionario y no trate mera- 
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mente de encontrar una técnica de revolución? Entonces, ¿porqué no es usted 
revolucionario? ¿Por qué no hay en usted un proceso nuevo de vida? ¿Por qué 
no hay una manera nueva de mirar la vida, una llama, un descontento tremen- 
do? ¿Por qué? Una persona que está completamente descontenta, no tan sólo 
descontenta con ciertas cosas, sino inherentemente descontenta, no necesita 
ninguna técnica para ser revolucionaria. Ella misma es una revolución y signi- 
fica un peligro para la sociedad; a ese hombre lo llaman ustedes revoluciona- 
rio. Ahora bien ¿por qué no es usted una persona así? Para mí, lo importante 
no es la técnica, sino hacer que ustedes sean revolucionarios, ayudarlos a que 
cobren conciencia de la importancia que tiene una transformación completa. 
Cuando se transformen, serán capaces de actuar; entonces, existe el constante 
fluir de lo nuevo, lo cual es, al fin y al cabo, revolución. 

En consecuencia, la importancia de la revolución interna, de la transfor- 
mación psicológica, es mucho mayor que la revolución exterior. Ésta es tan 
sólo cambio, el que impbca una continuidad modificada; pero la revolución 
interna no tiene lugar de descanso, no se detiene, está constantemente reno- 
vándose a sí misma. Y eso es lo que necesitamos en la actualidad: personas 
completamente descontentas y, por lo tanto, dispuestas a percibir la verdad de 
las cosas. Un hombre completamente satisfecho con el dinero, con la posición, 
con una idea, jamás puede ver la verdad. El que descubre la verdad es el hom- 
bre descontento, que investiga, inquiere, cuestiona, observa; y una persona así 
es una revolución en sí misma y, por ende, en sus relaciones. En consecuencia, 
comienza a transformar lo que constituye su mundo, que es su relación con la 
gente. Así, afecta el mundo que abarca su propia relación. Limitarse, pues, a 
buscar una técnica o preguntar cuál es mi técnica para la nueva revolución, me 
parece que no viene al caso, o más bien, que usted no advierte la importancia 
de ser en sí mismo un revolucionario; y para serlo, debe cobrar conciencia del 
medio en que vive. 

Señores, cualquier nueva cultura, cualquier nueva sociedad, deben comen- 
zar con uno mismo. ¿Cómo empezaron el cristianismo, el budismo o cualquier 
otro acontecimiento vital en el mundo? Con unos pocos individuos realmente 
inflamados con la idea, con ese sentimiento. Tenían sus corazones abiertos a una 
vida nueva, Fueron un núcleo, no “creían” en algo, sino que dentro de sí mismos 
vivían la experiencia de la realidad — la realidad de lo que veían — . Y lo que 
ustedes y yo debemos hacer, si puedo sugerirlo, es ver las cosas directamente 
por nosotros mismos, no por medio de una técnica. Señor, usted puede leer un 
bello poema; puede leer acerca de lo que es el amor, pero si no ha experimen- 
tado lo que es el amor, ninguna cantidad de lectura ni el aprendizaje de una 
técnica le comunicarán el perfume del amor. Y, debido a que nos falta ese 
amor, vamos en busca de la técnica. Estamos ahitos, por eso buscamos superfi- 
cialmente una técnica. Un hombre hambriento no busca una técnica. Simple- 
mente, va tras la comida, no se detiene fuera del restaurante oliéndola. Así, 
cuando usted pide una técnica, eso denota que no está realmente hambriento. 
El “cómo” no es importante; lo que importa es por qué pregunta usted “cómo”. 
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Puede, pues, haber una revolución, una continua renovación interna, sólo 
cuando nos comprendemos a nosotros mismos. Nos comprendemos en la rela- 
ción, no en el aislamiento. Como nada puede vivir en aislamiento, ese conoci- 
miento propio, en cualquier nivel que sea, sólo puede aprenderse en la rela- 
ción. Y la relación es ardua, está constantemente en movimiento; queremos 
escapar de ella y encontrar una realidad fuera de la relación. No hay realidad 
fuera de la relación. Cuando comprendo la relación, esa comprensión misma 
es, entonces, la realidad. Por lo tanto, uno tiene que estar extraordinariamente 
alerta, despierto, observando todo el tiempo, abierto a cada reto, a cada suge- 
rencia e insinuación. Pero eso exige del corazón y de la mente cierto estado de 
alerta, y la mayoría de nosotros está adormecida, se siente frustrada; casi todos 
tenemos un pie en la tumba, aun siendo jóvenes. Porque pensamos desde el 
punto de vista del logro, de la ganancia; por lo tanto, jamás estamos vivos de 
verdad; siempre nos interesamos en el objetivo, somos buscadores de objeti- 
vos, no personas llenas de vida. Por lo tanto, jamás somos revolucionarios. Si 
uno se interesa directamente en la vida y no en la idea acerca del vivir, no 
puede ser sino una revolución en sí mismo; será una revolución porque se 
enfrenta a la vida directamente, no a través de la pantalla de las palabras, los 
prejuicios, las intenciones y los objetivos. 

Y el hombre que se enfrenta a la vida directamente es un hombre que se 
halla en estado de descontento, y para dar con la realidad es indispensable 
hallarse en estado de descontento. La realidad es la que libera; libera a la men- 
te de sus ilusiones y creaciones. Uno no puede buscar la realidad, ésta debe 
venir a uno, pero sólo puede hacerlo cuando la mente está por completo des- 
contenta y preparada para recibirla. Pero casi todos tememos estar desconten- 
tos, porque ¡Dios sabe a dónde podría llevarnos el descontento! De modo que, 
en tomo del descontento ponemos un cerco de seguridad, de certidumbre, 
mediante una acción cuidadosamente planeada. Y un estado semejante de la 
mente no puede comprender la verdad. La verdad no es estática, porque la 
verdad es intemporal, y la mente no puede seguir a la verdad, porque la mente 
es el producto del tiempo; y aquello que es del tiempo no puede experimentar 
lo intemporal. La verdad llega a quien se halla en ese estado de descontento 
pero que no busca un objetivo, porque la persona que busca un objetivo está 
buscando gratificación, y la gratificación, la satisfacción, no es la verdad. 

16 de enero de 1949 


SEGUNDA PLÁTICA EN RAJGHAT 

Uno debe diferenciar entre las experiencias que tienen su origen en una 
creencia, y el acto de experimentar. La creencia es, obviamente, nociva para el 
experimentar, y sólo a través del experimentar directo puede uno encontrar la 
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realidad de algo. La creencia es innecesaria, mientras que el experimentar es 
esencial, especialmente en un mundo donde hay tantas contradicciones y tan- 
tos especialistas, cada uno de ellos ofreciendo su propia solución. Nosotros, 
las personas comunes, tenemos que descubrir la verdad acerca de toda esta 
confusión y desdicha. Debemos investigar, pues, si la creencia es esencial y si 
ayuda a experimentar la realidad. 

Ahora bien, como vemos, el mundo se halla desgarrado entre dos grupos: 
aquéllos que creen que la vida material es de fundamental importancia — la 
vida material de la sociedad, la modificación del entorno, el reacondicio- 
namiento del hombre al ambiente — , y aquéllos que conceden primordial im- 
portancia a la vida espiritual. La izquierda cree en la modificación y transfor- 
mación del entorno, y están los que creen que sólo la vida espiritual del hom- 
bre es de importancia fundamental. 

Así, pues, ustedes y yo debemos descubrir la verdad de esta cuestión. De 
acuerdo con ella, nuestra vida será recta, virtuosa. Los especialistas dicen que 
el entorno viene primero, y están los que dicen que primero viene el espíritu; y 
nosotros tenemos que descubrir la verdad al respecto. No es una cuestión de 
creencia, porque la creencia carece de toda validez en relación con la expe- 
riencia directa. ¿En qué pondremos el acento? ¿En el entorno o en la vida espi- 
ritual? ¿Y cómo Vamos a descubrir, ustedes y yo, la verdad de esta cuestión? 
No mediante interminables lecturas, no siguiendo a peritos de la izquierda o 
de la derecha, no yendo detrás de los que creen que la vida material de la 
sociedad es de primordial importancia, y no estudiando todos sus libros, todo 
su experto conocimiento, ni tampoco siguiendo a los que, con su literatura, 
creen que la vida espiritual viene primero. Limitarnos a creer lo uno o lo otro 
implica, por cierto, no encontrar la verdad con respecto a todo esto. 

Y, no obstante, casi todos estamos atrapados en la creencia, casi todos nos 
sentimos inseguros. A veces creemos esto, a veces creemos aquello. No esta- 
mos seguros; nos hallamos tan confundidos como los expertos en su certidum- 
bre. No podemos dar nada por sentado; no podemos seguir ni a uno ni a otro, 
porque uno y otro nos conducen a la confusión, porque cualquier aceptación 
de la autoridad en estas cuestiones es, evidentemente, perjudicial para la so- 
ciedad. El liderazgo es, en la sociedad, un factor de deterioro; sin embargo, 
ustedes y yo, al estar atrapados entre uno y otro y no sabiendo qué hacer, tene- 
mos que descubrir cuál es la verdad en esto. 

Entonces, ¿cómo emprenden esta tarea? Señores, ésa es, en la actualidad, 
una de las cuestiones primordiales. Están los que entregan toda su energía, 
todas sus capacidades, todo su poder y su pensamiento a la modificación del 
entorno, el cual, según esperan, transformará finalmente al individuo; y están 
los que recurren cada vez más a la creencia, a la ortodoxia, a la religión organi- 
zada, etc. Estos dos grupos están en guerra uno con otro, y ustedes y yo debe- 
mos decidir; no decidir por cuál de ellos hemos de tomar partido, sino que 
debemos estar segmos acerca de cuál es la verdad al respecto. 

Además, es obvio que no podemos depender de nuestros prejuicios parti- 
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ciliares, porque éstos tampoco nos mostrarán la verdad. Si uno ha sido condi- 
cionado en un medio religioso, dirá que el espíritu viene primero. Otro, educa- 
do de manera diferente, dirá que la vida material de la sociedad es de funda- 
mental importancia. 

Y bien, ustedes y yo, que somos personas corrientes y no dependemos de 
la acumulación de conocimientos, de teorías, pruebas, pruebas históricas, ¿cómo 
hemos de descubrir la verdad acerca de todo esto? ¿No es un. problema vital? 
Porque de ese descubrimiento depende nuestra futura responsabilidad en la 
acción. Así que no es un asunto de creencia; la creencia es una forma de condi- 
cionamiento y no nos ayudará a descubrir qué hay de cierto en esta cuestión. 

Por consiguiente, para descubrir esa verdad, ¿no debemos primero estar 
libres tanto de nuestro trasfondo religioso como del materialista? Eso implica 
que no podemos limitarnos a aceptar; ante todo, debemos liberarnos de ambos 
condicionamientos; del que nos hace creer que la importancia fundamental 
radica en la vida material de la sociedad, y del que nos hace creer que es de 
primordial importancia la vida espiritual, la vida del espíritu. A fin de encon- 
trar la verdad de ambas, debemos liberarnos de ambas. Por cierto, se trata de 
un hecho obvio, ¿verdad? Para descubrir la verdad de algo, es preciso abordar- 
lo de una manera pura, nueva y sin ningún prejuicio. 

Así, para encontrar la verdad acerca de esto, ustedes y yo debemos libe- 
rarnos de nuestro trasfondo, de nuestro entorno; ¿es eso posible? O sea, ¿vivi- 
mos tan sólo de pan? ¿O existe algún otro factor que moldea el resultado exter- 
no, el entorno, de acuerdo con nuestra psicología interna? Descubrirlo es, evi- 
dentemente, de importancia fundamental para cada ser humano responsable y 
serio, porque de esto dependerá su acción; y para ello, uno tiene que estudiar- 
se a sí mismo y estar alerta a sí mismo cuando actúa. El aspecto material de la 
sociedad, ¿juega el papel principal en nuestra vida? ¿Lo juega el entorno, el 
medio en que vivimos? Con la mayoría de nosotros esto es lo que sucede, obvia- 
mente. ¿Moldea el entorno nuestros pensamientos y sentimientos? Y ¿dónde 
comienza la así llamada vida espiritual, y dónde termina la influencia del entor- 
no? Por cierto, para descubrirlo uno debe estudiar sus propias acciones, sus 
pensamientos y sentimientos. En otras palabras, tiene que haber conocimiento 
propio; no el conocimiento que se encuentra en un libro, que se recoge de diver- 
sas fuentes, sino el que surge en el vivir de día en día, de instante en instante, ese 
conocimiento respecto del “yo", cualquiera que sea el nivel en que uno lo sitúe. 

La verdad acerca de esta cuestión radica, pues, en comprendernos a no- 
sotros mismos en nuestra relación con el entorno, en nuestra relación con una 
idea llamada el espíritu. Tal como lo discutimos ayer y los días anteriores, la 
vida es un asunto de relación. El vivir, la existencia implica relación; y sólo en 
la relación, comprendiéndola, comenzaremos a descubrir la verdad acerca de 
si la vida material es de fundamental importancia o no. De modo que debemos 
experimentar esto comprendiendo la relación y no aferrándonos meramente a 
la creencia. Entonces, el experimentar nos mostrará la realidad de las dos cues- 
tiones: la material y la espiritual. 
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El conocimiento propio es, por lo tanto, de primordial importancia en el 
descubrimiento de la verdad, lo cual implica que debemos estar alerta a cada 
pensamiento y sentimiento, y ver de dónde proceden estas respuestas. Uno 
puede estar tan clara, tan ampliamente alerta, sólo si no hay condena ni justi- 
ficación. Es decir, si estamos alerta a un pensamiento, a un sentimiento, y lo 
seguimos hasta el final sin condenarlo, seremos capaces de ver si es una res- 
puesta al medio, si es tan sólo la reacción a una exigencia materialista, o si ese 
pensamiento tiene un origen distinto. 

Así, por obra de la percepción alerta, sin condena ni justificación, co- 
menzaremos a comprendernos a nosotros mismos — “nosotros mismos" somos 
las respuestas a diversos estímulos, respuestas al medio, el cual es relación — . 
Por lo tanto, la relación, o más bien el hecho de comprender esa relación, se 
torna muy importante: la relación que tenemos con la propiedad, con las per- 
sonas, con las ideas: y ese movimiento de la relación no puede ser comprendi- 
do si hay cualquier sentido de condena o justificación. Si uno quiere compren- 
der algo, es obvio que no debe condenarlo. Si queremos comprender a nuestro 
hijo, tenemos que estudiarlo, observarlo, estudiar sus diversas modalidades, 
cuando juega, etc. Del mismo modo, debemos estudiarnos a nosotros mismos 
todo el tiempo, no sólo en un momento dado; eso podemos hacerlo cuando no 
hay condena, y es extremadamente difícil no condenar, porque la condena o la 
comparación son un escape con respecto a lo que es. Y estudiar lo que es requie- 
re un extraordinario estado de alerta mental, y ese estado de alerta se embota 
cuando queda atrapado en la comparación, cuando hay condena o censura. Con- 
denar no es, por cierto, comprender. Censurar a un niño, a una persona, es mu- 
cho más fácil que comprenderlos. Comprenderlos requiere atención, interés. 

Así, pues, nuestro problema es la comprensión de nosotros mismos, por- 
que cada uno de nosotros es tanto el medio que lo rodea, como algo más. El 
“algo más” no es el resultado de una creencia. Tenemos que descubrirlo, que 
experimentarlo, y la creencia, como hemos visto, es un impedimento para el 
experimentar. En consecuencia, tenemos que consideramos tal como somos y 
estudiarnos tal como somos; este estudio puede ser hecho únicamente en la 
relación, no en el aislamiento. 

Me han entregado varias preguntas. Y bien, es muy fácil formular una 
pregunta. Cualquiera puede formularla. Pero una pregunta correcta, cuando se 
formula seriamente, encontrará una respuesta correcta. Ahora tengo aquí va- 
rias preguntas y, si me permiten sugerirlo, hay un modo de escuchar que con- 
tribuirá a la comprensión del problema. Ustedes tienen un problema, me for- 
mulan una pregunta y desean una respuesta. Por cierto, hay un modo de escu- 
char que es receptivo. Es como sentarse frente a un cuadro y absorber el conte- 
nido de una pintura sin esforzarse por entenderlo. No sé si les ha pasado que, 
cuando ven alguna de las pinturas surrealistas, abstractas, el primer impulso 
es censurarlas, decir: "¡Qué disparate! ¿Qué representa eso?”, lo cual se debe a 
que están educados para apreciar el arte clásico. Pero hay otra manera de mirar 
esas pinturas, y es no censurándolas sino con receptividad, de modo tal que 
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las pinturas puedan contarles su historia. Ése es, sin duda, el único modo de 
comprender algo: ser receptivos, no a cualquier cosa absurda, por supuesto, 
sino ser tan receptivos que la respuesta a la pregunta en particular que formu- 
lan, será la exacta si la escuchan correctamente. 

Por cierto, el subconsciente está mucho más ansioso por comprender que 
el consciente, porque el consciente se halla agitado, preocupado, arrastrado, 
desgarrado por innumerables problemas. Pero hay, sin duda,- una parte de la 
mente que no se halla agitada, que está ansiosa por descubrir. Ahora bien, si a 
esa parte de la mente podemos darle una oportunidad para que escuche, para 
que sea receptiva, entonces, estoy seguro, encontrarán que sus preguntas serán 
contestadas sin que ustedes tengan que hacer esfuerzo alguno por comprender 
las respuestas. Es decir, en otras palabras, la comprensión no es una cuestión 
de esfuerzo. La comprensión de cualquier problema que tenemos, no llega cuan- 
do nos atormentamos con ese problema. De igual manera, si me permiten suge- 
rirlo, antes que refutar o confirmar sus propias vanidades, sus propios prejui- 
cios, escuchen para comprender. 

Pregunta: ¿Puede todo el pasado disolverse de inmediato, o necesita in- 
variablemente tiempo? 

KRISHNAMURTI: Somos el producto del pasado. Nuestro pensamiento 
tiene sus bases en el ayer, en muchos miles de ayeres. Somos el resultado del 
tiempo, y nuestras respuestas, nuestras actitudes actuales, son el efecto acu- 
mulativo de miles y miles de instantes, acontecimientos, experiencias. Así, 
pues, para la mayoría de nosotros el pasado es el presente; esto es un hecho, no 
podemos negarlo. Ustedes, sus pensamientos, sus actos, sus respuestas, son la 
consecuencia del pasado. Ahora el interlocutor quiere saber si es posible eli- 
minar ese pasado de inmediato, lo cual implica prescindir del tiempo, o si este 
pasado acumulativo requiere tiempo para que la mente esté libre ahora. Es 
importante comprender esto. O sea, como cada uno de nosotros es el producto 
del pasado, con un trasfondo de innumerables influencias que varían, cam- 
bian constantemente, ¿es posible extirpar ese trasfondo sin pasar por el proce- 
so del tiempo? ¿Está claro? La pregunta es clara, no hay duda. 

Ahora bien, ¿qué es el pasado? Desde luego, no nos referimos al pasado 
cronológico, al segundo que pasó; no se trata de eso. Nos referimos alas expe- 
riencias acumuladas, a las respuestas, los recuerdos, las tradiciones, los cono- 
cimientos, el depósito subconsciente de innumerables pensamientos, senti- 
mientos, influencias, etc. Con ese trasfondo no es posible comprender la reali- 
dad, porque la realidad no pertenece al tiempo, es intemporal. Uno no puede, 
pues, comprender lo intemporal, con una mente que es el resultado del tiem- 
po. El interlocutor desea saber si es posible liberar a la mente, o si la mente, 
como resultado del tiempo, puede dejar de existir de inmediato; o si uno debe 
pasar por una larga serie de exámenes y análisis y así liberar a la mente de su 
trasfondo. Vea la dificultad en esta cuestión. 
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De manera que la mente es el trasfondo; la mente es el resultado del tiem- 
po; la mente es el pasado, no es el futuro. Puede proyectarse hacia el futuro, y 
utiliza el presente como un pasaje hacia el futuro; por lo tanto, sigue estando 
en la red del tiempo — cualquiera que sea su actividad, su actividad futura, su 
actividad presente, su actividad pasada — . Y, ¿es posible que la mente cese por 
completo, o sea, que llegue a su fin el proceso del pensamiento? Ahora bien, es 
obvio que en la mente existen numerosas capas; lo que llamamos conciencia 
tiene muchas capas, cada capa relacionada mutuamente con la otra, cada capa 
dependiendo de la otra, actuando todas recíprocamente. Y toda nuestra con- 
ciencia no es sólo el experimentar, sino también el nombrar, el calificar y el 
almacenarlo todo como memoria. Ése es el proceso de la conciencia, ¿no es 
así? ¿O esto es demasiado difícil? 

Cuando hablamos acerca de la conciencia, ¿no nos referimos, acaso, al 
experimentar, al nombrar o calificar esa experiencia y, de tal modo, almacenar- 
la en la memoria? Todo esto, en diferentes niveles, es la conciencia. ¿Debe la 
mente, que es el resultado del tiempo, pasar por el proceso del análisis, paso a 
paso, para liberarse del trasfondo? ¿O es posible que esté enteramente libre del 
tiempo y mire la realidad de manera directa? 

Ahora, veamos. ¿Están ustedes interesados en esto? Porque, ¿saben?, se 
trata de una cuestión realmente muy importante, ya que es posible, como pronto 
lo explicaré, estar libres del trasfondo y, por lo tanto, renovar la vida inmedia- 
tamente, renovarnos, sin depender del tiempo. Si esto les interesa, proseguiré 
y lo verán. 

Muchos de los psicoanalistas dicen que, para estar libres del trasfondo, 
debemos examinar cada respuesta, cada complejo mental, cada obstáculo, cada 
bloqueo, lo cual implica, es obvio, un proceso de tiempo, y significa que el 
analizador debe comprender lo que analiza y no interpretarlo erróneamente. 
Porque, si traduce mal lo que analiza, ello lo llevará a conclusiones falsas y, 
por ende, a establecer otro trasfondo. ¿Entienden? En consecuencia, el analiza- 
dor debe ser capaz de analizar sus pensamientos y sentimientos, sin la más 
mínima desviación; y no debe omitir un solo paso en su análisis, ya que dar un 
paso equivocado, extraer una conclusión falsa, es volver a establecer un tras- 
fondo en términos diferentes, en un nivel diferente. Y también surge este pro- 
blema: El analizador ¿es diferente de lo que él analiza? El analizador y lo ana- 
lizado, ¿no son, acaso, un fenómeno conjunto? Señor, no estoy seguro de que 
esto le interese, pero continuaré. 

No hay duda de que el experimentador y la experiencia son un fenómeno 
conjunto; no son dos procesos separados. Así, pues, ante todo veamos la difi- 
cultad que implica analizar. Es casi imposible analizar todo el contenido de 
nuestra conciencia y, de tal modo, quedar libres mediante ese proceso. Porque, 
después de todo, ¿quién es el analizador? El analizador no es diferente — aun- 
que pueda pensar que lo es — de aquello que él analiza. Tengo un pensamien- 
to, un sentimiento. . . digamos que estoy furioso. La persona que analiza la furia 
sigue formando parte de la furia; por consiguiente, tanto el analizador como lo 
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analizado son un solo fenómeno. No son dos fuerzas o procesos separados; por 
eso, analizarnos, exponernos, mirarnos a nosotros mismos página tras página, 
observando cada reacción, cada respuesta, es incalculablemente largo y difícil, 
ésa no es, por lo tanto, la manera de liberarnos del trasfondo, ¿verdad? 

Debe haber, pues, una vía mucho más directa, más simple, y es lo que 
ustedes y yo vamos a descubrir. Pero, para descubrir, debemos descartar lo que 
es falso y no aferrarnos a ello. De modo que el análisis no es el camino, y 
debemos liberarnos del proceso del análisis. Tal como no tomarían un camino 
que ustedes saben no lleva a ninguna parte, así el proceso del análisis tampoco 
los llevará a ninguna parte; por lo tanto, no toman ese camino, está excluido. 

Entonces, ¿qué les queda? Están habituados tan sólo al análisis, ¿no es 
así? El observador observando — el observador y lo observado son un solo fe- 
nómeno — , tratando de analizar aquello que él observa, no se liberará de su 
trasfondo. Si es así, y lo es, usted abandona ese proceso, ¿verdad? No sé si está 
siguiendo todo esto. Si ve que ése es un camino falso, si se da cuenta, no sólo 
verbalmente sino de hecho, que es un proceso falso, ¿qué sucede con su análi- 
sis? Deja de analizar, ¿no? Entonces, ¿qué le queda? Obsérvelo, señor, sígalo, si 
tiene la amabilidad, y verá cuán rápidamente puede uno liberarse del trasfon- 
do. Si ése no es el camino, ¿qué otra cosa le ha quedado? ¿Cuál es el estado de 
la mente acostumbrada al análisis, a inquirir, a investigar, a disecar, a sacar con- 
clusiones, etc.? Si ese proceso se ha detenido, ¿cuál es el estado de su mente? 

Usted dice que la mente está en blanco. Ahora bien, prosigamos avanzan- 
do dentro de esa mente en blanco. En otras palabras, cuando usted descarta lo 
que conoce como falso, ¿qué le ha ocurrido a su mente? Al fin y al cabo, ¿qué 
ha descartado usted? Ha descartado el falso proceso que es el resultado de un 
trasfondo. ¿No es cierto? De un soplo, por decirlo así, ha descartado toda la 
cosa. Por lo tanto, cuando descarta el proceso analítico con todas sus implica- 
ciones y lo ve como falso, su mente está libre del ayer y, debido a eso, es capaz 
de mirar directamente, sin pasar por el proceso del tiempo; de tal modo, des- 
carta el trasfondo inmediatamente. 

Señor, planteemos toda la cuestión de un modo distinto: El pensamiento 
es el resultado del tiempo, ¿no es así? Es el resultado del medio, de las influen- 
cias sociales y religiosas, todo lo cual forma parte del tiempo. Ahora bien, 
¿puede el pensamiento estar libre del tiempo? Es decir, el pensamiento, que es 
el resultado del tiempo, ¿puede detenerse y estar libre del proceso del tiempo? 
El pensamiento puede ser controlado, moldeado, pero el control del pensa- 
miento sigue estando dentro del campo del tiempo, así que nuestra dificultad 
es: ¿Cómo puede una mente, que es el resultado del tiempo, de muchos miles 
de ayeres, estar instantáneamente libre de este complejo trasfondo? Y uno pue- 
de estar libre de él, no mañana, sino en el presente, en el ahora. Eso puede 
hacerse sólo cuando nos damos cuenta de lo que es falso, y lo falso es, eviden- 
temente, el proceso analítico; pero ésa es la única cosa que tenemos, y cuando 
el proceso analítico se detenga totalmente, no gracias al esfuerzo sino porque 
usted comprende la inevitable falsedad de tal proceso, entonces encontrará 
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que su mente se halla por completo divorciada del pasado, lo cual no quiere 
decir que usted no reconozca el pasado, sino que su mente no está en comu- 
nión directa con el pasado. Así, puede liberarse del pasado inmediatamente, 
ahora; y esta disociación con respecto al pasado, esta completa libertad respec- 
to del ayer — no cronológicamente, sino desde el punto de vista psicológico — 
es posible y es la única manera de comprender la realidad. 

Ahora, para exponerlo de manera muy simple: cuando usted quiere com- 
prender algo, ¿cuál es el estado de su mente? Cuando quiere comprender a su 
pequeño hija, cuando quiere comprender a alguien, o algo que uno está dicien- 
do, ¿cuál es el estado de su mente? No analiza ni critica ni juzga lo que el otro 
está diciendo, ¿verdad? Escucha. Su mente de halla en un estado donde su 
proceso de pensamiento se halla inactivo, pero ella está muy alerta. ¿Sí? Y ese 
estado de alerta no es del tiempo, ¿verdad? Uno está simplemente alerta, pasi- 
vamente receptivo y, no obstante, plenamente despierto, atento; sólo en ese 
estado hay comprensión. Por cierto, cuando la mente se halla agitada, cuestio- 
nando, preocupándose, disecando, analizando, no hay comprensión. Pero cuan- 
do hay intensidad en la intención de comprender, la mente está serena. Esto, 
desde luego, tiene usted que experimentarlo, no basarse para ello en mi pala- 
bra. Puede ver, por sí mismo, que cuanto más y más analiza, tanto menos y 
menos comprende. Puede entender ciertos acontecimientos, ciertas experien- 
cias, pero el contenido completo de la conciencia no puede vaciarse mediante 
el proceso analítico. Se vacía únicamente cuando uno ve la falsedad del enfo- 
que basado en el análisis. Cuando usted ve lo falso como falso, comienza a ver 
lo verdadero, y la verdad es, entonces, lo que va a liberarlo del trasfondo. Para 
recibir esa verdad, la mente debe dejar de ser analítica, no debe estar atrapada 
en el proceso del pensamiento, el cual, obviamente, es análisis. Esto nos lleva 
aúna pregunta diferente; ‘‘¿Qué es la verdadera meditación?”, cosa que discu- 
tiremos en otra oportunidad. 

Pregunta: Para poder florecer, yo necesito la luz del Sol que es el amor 
del maestro. Una necesidad psicológica semejante, ¿no pertenece ai mis- 
mo orden que la necesidad de alimento, ropa y vivienda ? Usted parece 
condenar todas las necesidades psicológicas. ¿Cuál es la verdad en esta 
cuestión? 

KRISHNAMURTI: Presumiblemente, casi todos ustedes tienen alguna 
clase de maestro, ¿no es así? Algún tipo de gurú, ya sea en los Himalayas o 
aquí, a la vuelta de la esquina. ¿No? Alguna clase de conductor. Y bien, ¿para 
qué lo necesitan? Es obvio que no lo necesitan para propósitos materiales, a 
menos que él les prometa un buen empleo para pasado mañana. Se presume, 
pues, que lo necesitan con fines psicológicos, ¿no es así? Ahora bien, ¿por qué 
lo necesitan? Básicamente, es obvio, porque dicen: “Estoy confuso, no sé cómo 
vivir en este mundo; las cosas son demasiado contradictorias. Hay desorden, 
desdicha, muerte, degradación, desintegración; necesito a alguien que me acon- 
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seje sobre lo que debo hacer”.. ¿No es ésa la razón por la que necesitan un gurú, 
por la que acuden a un gurú? Dicen: “Estando confuso, necesito un instructor 
que me ayude a despejar la confusión, o más bien, que me ayude a resolverla”. 
¿No es así, acaso? De modo que la necesidad de ustedes es psicológica. No 
tratan como gurú a su primer ministro, porque éste se ocupa tan sólo de la vida 
material de la sociedad. Acuden a él para sus necesidades físicas; mientras 
que, para sus necesidades psicológicas, acuden a un instructor. 

Ahora bien, ¿qué entiende usted por la palabra necesidad ? Yo necesito la 
luz del Sol, necesito alimento, ropa y vivienda. ¿Necesito, del mismo modo, a 
un instructor? Para responder a esta pregunta, debo descubrir quién ha creado 
esta confusión espantosa dentro y alrededor de mí. Si soy responsable por la 
confusión, soy la única persona que puede aclarar la confusión, lo cual impli- 
ca que yo mismo debo comprenderla; pero ustedes, por lo general, acuden a un 
instructor para que él los saque de la confusión o les muestre el modo, les dé 
directivas de cómo actuar al respecto. O dicen: “Bueno, el mundo es falso; 
debo encontrar la verdad”. Y el gurú o el instructor dice: “Yo he encontrado la 
verdad”, así que acuden a él para participar de esa verdad. 

¿Puede la confusión ser disipada por otra persona, no importa lo grande 
que esa persona sea? Esta confusión existe en nuestra relación; por lo tanto, 
tenemos que comprender nuestra relación de unos con otros, con la sociedad, 
la propiedad, las ideas, etc.; y, ¿puede alguno darme esa comprensión? Puede, 
sí, señalar, mostrar, pero yo tengo que comprender mi relación, en qué situa- 
ción me encuentro. Señor, ¿esto le interesa? Mi dificultad es que siento que 
ustedes no están interesados, porque aguardan que algún otro haga algo. Cuan- 
do formulan una pregunta, no sienten la importancia de escuchar la respuesta. 
De modo que tratan con mucha ligereza a su gurú y a la confusión. De hecho, 
les importa un pepino lo que su gurú dice; es tan sólo un hábito: “Vamos a ver 
al gurú”. En consecuencia, para ustedes la vida no es importante, no es vital, 
creativa, algo que debe ser comprendido. Puedo verlo en sus rostros; no están 
vitalmente interesados. Escuchan, o bien para verse confirmados en su bús- 
queda de gurúes, o para fortalecer la propia convicción de que los gurúes son 
esenciales. Pero de esa manera no damos con la verdad de la cuestión. La ver- 
dad podemos encontrarla descubriendo en nuestro corazón por qué necesita- 
mos un gurú. 

Señor, esta cuestión involucra muchas cosas. Ustedes parecen pensar que 
la verdad es estática y que, por ende, un gurú puede conducirlos hacia ella. Tal 
como una persona puede dirigirlos hacia la estación, así piensan que un gurú 
puede dirigirlos hacia la verdad. Eso significaría que la verdad es estática, pero 
¿es estática la verdad? Les gustaría que lo fuera, porque lo que es estático resul- 
ta muy satisfactorio: al menos sabemos lo que es y podemos aferramos a ello. 
Así, pues, lo que en realidad buscan es satisfacción. Desean seguridad, necesi- 
tan la garantía de un gurú, quieren que él les diga: “Lo estás haciendo muy 
bien, continúa así”; quieren su confortación moral, una palmadita emocional 
en la espalda. Acuden, pues, a un gurú, el que realmente los gratifica siempre. 
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Por eso hay tantos gurúes, como hay tantos discípulos, lo cual implica que 
ustedes no buscan de hecho la verdad; desean satisfacción, y a la persona que 
les brinda la satisfacción mayor, la consideran su gurú. Esa satisfacción es, ya 
sea neurológíca — es decir, física — o psicológica, y piensan que, en presencia 
del gurú, sienten una gran paz, una gran quietud, la sensación de que son 
comprendidos. 

En otras palabras, lo que quieren es un padre o una madre glorificados 
que los ayuden a superar la dificultad. Señor, ¿se ha sentado alguna vez quieta- 
mente bajo un árbol? También allí encontrará una gran paz. También sentirá 
que lo comprenden. Es decir, en presencia de una persona muy serena, usted 
también se serena, y esta serenidad la atribuye al instructor; entonces, rodea su 
cuello con una guirnalda, y después vuelve a su casa y patea al sirviente. Así, 
cuando dice que necesita a un gurú, todas estas cosas están, por cierto, impli- 
cadas, ¿verdad? Y el gurú que les asegura un escape, una evasión, se convierte 
para ustedes en una necesidad. 

La confusión existe, pues, solamente en la relación, y ¿por qué necesita- 
mos que alguna otra persona nos ayude a comprender esta confusión? Ustedes 
podrían decirme ahora: “¿Y usted qué está haciendo? ¿Acaso no actúa como 
nuestro gurú?”. No, no actúo como el gurú de ustedes porque, ante todo, no les 
estoy ofreciendo ninguna gratificación; no les digo qué deben hacer de instan- 
te en instante o de día en día, sino que simplemente les señalo algo; pueden 
tomarlo o dejarlo, depende de ustedes, no de mí. Yo no exijo nada de ustedes, 
ni su veneración ni sus halagos ni sus dioses. Digo que esto es un hecho; tó- 
menlo o déjenlo. Pero la mayoría de ustedes lo dejará, por la obvia razón de 
que no encontrará en ello gratificación alguna. Pero el hombre realmente sin- 
cero, serio en su intención de descubrir, tendrá alimento suficiente en lo que 
aquí se dice: que la confusión existe solamente en nuestra relación; por lo 
tanto, comprendamos esa relación. 

Comprender esa relación es estar alerta, no evitarla, ver todo el contenido 
de la relación. La verdad no se encuentra a la distancia, la verdad se halla 
cerca; está bajo cada hoja, en cada sonrisa, en cada lágrima, en las palabras, en 
los sentimientos y pensamientos que uno tiene. Pero está tan cubierta que de- 
bemos dejarla al descubierto y ver. Esto implica descubrir lo que es falso y, en 
el momento en que sabemos qué es falso y nos desprendemos de ello, la ver- 
dad está ahí. 

La verdad es algo que vive de instante en instante y debe ser descubierto; 
no es para que se crea en ella, para que se la cite o se la formule. A fin de ver esa 
verdad, nuestra mente, nuestro corazón, deben ser sumamente flexibles y des- 
piertos. Pero, desafortunadamente, muy pocos de nosotros queremos tener una 
mente despierta, flexible, rápida; deseamos que nos adormezcan con mantras, 
pujas . . . ¡buen Dios, de cuántas maneras nos adormecemos a nosotros mismos! 
Obviamente, necesitamos cierto entorno, cierta atmósfera, cierto estado de so- 
ledad, no la búsqueda del aislamiento, del retiro, sino cierta soledad creativa 
en la que hay atención completa; y esa soledad creativa, esa atención comple- 
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ta, está ahí sólo cuando nos hallamos en dificultades, cuando nuestros proble- 
mas son realmente intensos; y, si tenemos un amigo, si tenemos a alguien que 
pueda ayudarnos, acudimos a él. Pero tratarlo como nuestro gurú es, obvia- 
mente, inmaduro, infantil. Es como buscar las faldas de nuestra madre. 

Sé que todo nuestro instinto, cuando estamos en dificultades, es acudir a 
alguien, a la madre, al padre, o a un padre glorificado a quien ustedes llaman el 
Maestro o el gurú. Pero si el gurú es digno del nombre, les dirá que deben 
comprenderse a sí mismos en la acción, la cual es relación. Por cierto, señor, 
usted es mucho más importante que el gurú; es más importante que yo, porque 
se trata de su vida, de su desdicha, su esfuerzo, su lucha. El gurú o yo o algún 
otro puede que sean libres, pero ¿qué valor tiene eso para usted? Por consi- 
guiente, rendir culto al gurú es nocivo para su comprensión de sí mismo. Y 
existe un factor peculiar en esto: Cuanto más respeto muestra usted a uno, 
tanto menos respeto muestra hacia otros. Saluda muy profundamente a su gurú 
y patea a su sirviente. Por lo tanto, su respeto muy poco significa. 

Todos éstos son hechos, y sé que a la mayoría probablemente no le agrada 
todo lo que se ha dicho; la mente de ustedes anhela consuelo, ha sido muy 
golpeada, muy herida. Está atrapada en innumerables penas y desdichas, y 
dice: “¡Por el amor de Dios!, déme alguna esperanza, algún refugio”. Señor, 
sólo la mente en estado de desesperación puede dar con la realidad. Una men- 
te por completo descontenta es la que puede penetrar en la realidad, no una 
mente satisfecha, no una mente respetable, cercada por creencias. 

Así, pues, uno florece únicamente en la relación; florece sólo en el amor, 
no en la contienda. Pero nuestros corazones están marchitos; los hemos llena- 
do con las cosas de la mente; por eso acudimos a otros para que, con sus crea- 
ciones, llenen nuestras mentes. Puesto que no tenemos amor, intentamos en- 
contrarlo con el gurú, con alguna otra persona. El amor no es cosa que pueda 
encontrarse. Usted no puede comprarlo, no puede inmolarse a él. El amor 
manifiesta su existencia sólo cuando el “yo” está ausente; y en tanto esté usted 
buscando gratificación, escapes, en tanto se niegue a comprender su confu- 
sión, tan sólo está acentuando el “yo” y, por lo tanto, negando el amor. 

¿Contestaré algunas preguntas más, o ya es suficiente? ¿No están cansa- 
dos? ¿No? Señores, ¿están siendo hipnotizados por mi voz y mis palabras? Lo 
que hemos discutido, lo que dije antes contestando las preguntas, y estas dos 
preguntas, ha de ser algo muy perturbador para ustedes, ¿no es así? Si no es 
así, hay algo que anda mal con ustedes. Porque se está atacando toda la estruc- 
tura de su proceso de pensamiento, sus cómodas maneras de pensar, y esa 
perturbación debe ser muy fatigosa. Y si no están cansados, si no están altera- 
dos, ¿qué sentido tiene que estén sentados en este lugar? 

Señores, seamos muy claros acerca de lo que ustedes y yo tratamos de 
hacer aquí. Probablemente, la mayoría dirá: “Ya conocemos todo esto; Shankara, 
Buda, algún otro lo ha dicho”. Esa misma afirmación indica que, habiendo 
leído tanto, toman lo que se dice aquí, lo trasladan a uno de los casilleros de su 
mente y, de tal modo, lo descartan. Es un modo conveniente de acomodar lo 
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que han oído, y denota que escuchan tan sólo en el nivel verbal, que no reciben 
todo el contenido de lo que se dice, lo cual crearía una perturbación. Señores, 
la paz no puede lograrse sin una gran dosis de investigación; y lo que ustedes 
y yo estamos haciendo es investigar en nuestras mentes y en nuestros corazo- 
nes, a fin de descubrir qué es verdadero y qué es falso. Investigar es emplear 
energía, vitalidad; físicamente, eso es — debería serlo — tan agotador como el 
cavar la tierra. Pero ya lo ven, desafortunadamente, para ustedes el escuchar es 
un hábito; se limitan a ser los espectadores que disfrutan, que contemplan la 
actuación de otro; por eso no están cansados. Los espectadores no se cansan 
nunca, lo cual indica que no participan realmente en el juego. Y, como he 
dicho una y otra vez, ustedes no son los espectadores ni yo soy el que actúa 
para ustedes. No están aquí para escuchar un canto. Lo que ambos tratamos de 
hacer es encontrar un canto en nuestros propios corazones, y no escuchar el 
canto de otro. Ustedes están acostumbrados a escuchar el canto de otro; por 
eso sus corazones están vacíos, y estarán siempre vacíos porque tratan de lle- 
narlos con un canto ajeno. No es el canto de ustedes; entonces, son meros 
gramófonos, cambian los discos conforme a los estados de ánimo, pero no son 
músicos. Y, especialmente en tiempos de grandes tormentos y aflicciones, te- 
nemos que ser los músicos, cada uno de nosotros tiene que serlo. Debemos 
renovarnos creativamente con el canto, lo cual implica ser libres, vaciar el 
corazón de las cosas con que lo ha llenado la mente. Por lo tanto, tenemos que 
comprender las creaciones de la mente y ver la falsedad de esas creaciones 
mentales. Entonces no llenaremos con ellas nuestros corazones. Entonces, cuan- 
do el corazón está vacío — no como en el caso de ustedes, lleno de cenizas — , 
cuando el corazón está vacío y la mente está quieta, hay un canto, un canto que 
no puede ser destruido o falseado, porque no es un producto de la mente. 

23 de enero de 1949 


TERCERA PLÁTICA EN RAJGHAT 

Puesto que hoy somos tan pocos, tal vez, en lugar de una discusión segui- 
da de contestaciones a preguntas formuladas por ustedes, valdría la pena con- 
siderar el problema de la revolución, del cambio y de la reforma; considerar 
sus implicaciones y el significado, perdurable o no, que tienen en la vida; ver 
si la revolución no es la única solución permanente, contrariamente a la refor- 
ma y el cambio. 

La reforma en un determinado orden social es tan sólo retroceso, ¿ver- 
dad? No se muestren sorprendidos. ¿Acaso la reforma no se limita a mantener 
una condición social existente y a introducirle ciertas modificaciones, pero 
conservando en lo fundamental la misma estructura? La reforma es, pues, la 
continuidad modificada de un modelo social, la cual confiere cierta condición 
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estable a la sociedad. Y el cambio tiene el mismo carácter, ¿no es así? Es tam- 
bién una continuidad modificada, porque el cambio implica una fórmula que 
ustedes tratan de seguir o un modelo que establecen, aproximando el presente 
a ese modelo. De modo que la reforma y el cambio son, básicamente, más o 
menos la misma cosa, Ambos implican la continuación del presente en una 
forma modificada; implican, ¿no es así?, que el reformador o aquél que desea 
producir el cambio, tiene un patrón de medida conforme al cual aproxima su 
acción; por lo tanto, su cambio, su reforma es la reacción al trasfondo dentro 
del que ha sido condicionado. O sea, es la respuesta del trasfondo o del condi- 
cionamiento, y eso implica aproximarse a un modelo autoproyectado. Espero 
que estén siguiendo todo esto. Estoy pensando en voz alta, no he pensado en 
esto antes; de modo que prosigamos. 

Así, pues, un hombre que desea reformar, producir cierto cambio, es en 
realidad una persona que actúa en detrimento de la revolución. De hecho, es 
una persona regresiva, porque, o hay una constante revolución o tan sólo cam- 
bios, modificaciones reformadoras. Esas modificaciones, siendo la respuesta 
del trasfondo o del condicionamiento en el que esa persona se ha educado, se 
limitan a continuar el trasfondo en otra forma. El reformador desea producir 
un cambio en una saciedad dada, pero como su reforma es tan sólo la reacción 
a cierto trasfondo y la proyección de ese trasfondo personal, el reformador 
actúa en la sociedad como un factor regresivo. Por favor, reflexionen sobre 
esto, no lo nieguen, no lo dejen de lado. 

Ahora bien, ¿cuál es la relación entre el reformador y el revolucionario, y 
qué entendemos por revolucionario? ¿Es revolucionario aquél que tiene un 
patrón definido o una fórmula y desea desarrollar esa fórmula? No viene al 
caso si la técnica a emplear es pacífica o sangrienta; ése no es el punto. Un 
hombre que tiene una fórmula, un patrón, un modelo al cual aproxima su ac- 
ción, ¿es un revolucionario en el sentido fundamental de la palabra? Es muy 
importante averiguar esto, porque todos —o al menos muchos — se interesan 
en esto de la revolución, en la izquierda, la derecha, el centro, etcétera. 

Ahora bien, cuando se habla acerca de la revolución, es acerca de la revo- 
lución conforme a un modelo, de la izquierda, de la derecha o del centro. Y 
cuando alguien se titula revolucionario, ¿no es, de hecho, un factor de retroce- 
so en la sociedad, tal como lo es el reformador, el hombre que desea producir 
un cambio? Así, pues, el hombre que tiene una fórmula y procura que la socie- 
dad se aproxime a esa fórmula, es realmente una persona que actúa como un 
factor regresivo en la sociedad. 

Entonces, ¿quién es un verdadero revolucionario? Podemos ver que el 
revolucionario que tiene una fórmula, y el hombre que desea producir un cam- 
bio, así como el reformador, son iguales, porque tienen básicamente la misma 
actitud con respecto a la acción. Para ellos, la acción es la aproximación a una 
idea; el idealista, el reformador y el revolucionario social tienen un modelo 
previo. Como hemos visto, sus acciones son, en lo fundamental, la reacción a 
sus respectivos trasfondos; por lo tanto, son un factor de retroceso. 
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En consecuencia, una revolución semejante finalmente fracasa, porque 
es nada más que una aproximación a la izquierda o a la derecha, una reacción 
a un opuesto. ¿Entienden? Y la reforma es similar. El reformador quiere modi- 
ficar cierto desajuste en la sociedad, y su reforma se origina en la respuesta a 
su trasfondo, a su condicionamiento; de modo que todos ellos guardan una 
similitud, ¿no es así?, tanto el revolucionario sangriento, el reformador, como 
el partidario del cambio dentro de la continuidad. Obviamente, no son verda- 
deros revolucionarios. 

Ahora vamos a averiguar qué entendemos por revolución. La revolución, 
¿es una serie de intervalos entre dos respuestas condicionadas? ¿Es el resulta- 
do de una condición estática, de una acción dinámica, o es la constante ruptu- 
ra con el trasfondo y, por ende, implica no dejar nada estático en ningún mo- 
mento? En otras palabras, ¿es la revolución una ruptura súbita en la continui- 
dad modificada y, por lo tanto, en la respuesta del trasfondo, o la revolución es 
un movimiento constante que jamás, en momento alguno, es estático? 

Por consiguiente, ¿puede la revolución significar alguna vez cambio o 
reforma? La reforma y el cambio indican un estado en el que no ha habido una 
acción apropiada, el cual debe ser transformado, cambiado; y, como dije, el 
reformador o el que desea un cambio, e incluso el así llamado revolucionario, 
son similares en sus objetivos. Para ellos, la reforma o la revolución son sólo 
un proceso gradual hacia una condición estática. Creo que eso está claro. La 
sociedad, la comunidad, el grupo, permanecen siendo estáticos, estáticos en el 
sentido de continuar el mismo modelo de acción; aunque pueda parecer que nos 
movemos, vivimos y actuamos — produciendo hijos, construyendo casas — , ello 
está siempre dentro del mismo patrón estático. 

Ahora bien, lo que sugiero ¿es posible? ¿No es ésa, acaso, la única revolu- 
ción verdadera, es decir, la de no permanecer jamás estáticos? La sociedad, que 
es la relación entre ustedes y yo, nunca debe volverse estática; sólo entonces 
puede haber una revolución constante en nuestro modo de relacionamos. ¿Qué 
es, entonces, lo que nos hace ser estáticos, lo que nos hace actuar sin profundi- 
dad, sin sentido, sin un propósito claro, sin belleza, como son, en su mayor 
parte, nuestras vidas? Vivimos, producimos, construimos, pero todo eso no es, 
por cierto, un estado creativo, sino estático. Y, ¿qué es lo que nos hace ser 
estáticos, lo que torna estática a la sociedad? ¿Cuáles son los factores que gene- 
ran una acción carente de significado, una vida sin sentido? ¿Qué es lo que 
origina en nuestra relación una sensación de muerte? Aunque uno y otro poda- 
mos vivir juntos, trabajar juntos, hay algo que es siempre destmctivo, que care- 
ce de vida, que es siempre oscuridad; algo siempre estático. Si podemos com- 
prender y eliminar eso, entonces, en nuestra relación habrá una revolución 
constante, un constante dinamismo, un cambio constante — no, no quiero usar 
la palabra cambio — , una constante transformación. 

Ahora bien, ¿qué es lo que contribuye a la transformación, a la verdadera 
revolución no a una continuidad modificada? ¿Qué es lo que origina la des- 
trucción de esta condición estática? ¿Y qué es lo que origina muerte en nuestra 
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relación? ¿Por qué nos echamos a perder, nos deterioramos, nos agotamos sexual- 
mente, físicamente, y declinamos de diversas maneras? ¿Por qué? Si podemos 
comprender eso, viviremos en un estado de constante transformación. Y bien, 
¿qué es lo que contribuye a la muerte en la relación? ¿Qué es lo que nos co- 
rrompe, y qué es lo que nos hace buscar la modificación, el cambio y demás? 
Por cierto, es nuestro pensamiento, el cual es el producto del pasado, No hay 
pensamiento sin memoria, y la memoria es siempre la entidad muerta; sólo se 
revive a sí misma en la acción, en el presente, pero ésa es una acción de dete- 
rioro, de muerte. Aunque parezca tan activo, tan vital, tan lleno de presteza y 
de energía, el pensamiento es, en realidad, el resultado de un patrón fijo de la 
memoria. La memoria está fija y, por ende, lo que proviene de ella debe ser, 
también, limitado; ¿no es, entonces, el proceso mismo del pensar el que genera 
descomposición, agotamiento, muerte, esa condición estática? Por consiguien- 
te, una revolución basada en una idea, en el pensamiento, tarde o temprano 
debe resultar en muerte. El pensamiento, que es ideación, o el andar a tientas 
en pos de un ideal, implica sacrificar el presente a una utopía, al futuro. Señor, 
¿alcanza a ver algo en esto? 

Una relación basada en el pensamiento, que es costumbre, hábito, debe 
producir una sociedad estática, y la acción del reformador que desea cambiar 
esa sociedad, sigue siendo una acción de muerte, de oscuridad, o la respuesta 
de una mente estática. Si observan, verán que lo deteriorante en nuestra rela- 
ción es pensar, pensar, pensar, calcular, juzgar, sopesar, amoldarnos; y la única 
cosa que nos libera de eso es el amor, el cual no es un proceso de pensamiento. 
No podemos pensar acerca del amor. Podemos pensar acerca de la persona que 
amamos, pero no acerca del amor. 

Así, pues, el hombre que ama es el verdadero revolucionario, y él es la 
persona genuinamente religiosa, porque lo que es auténtica religión no se basa 
en el pensamiento ni en creencias o dogmas. Una persona que es una red de 
creencias y dogmas no es una persona religiosa, es una persona estúpida; en 
cambio, el hombre que de veras ama es el genuino revolucionario, en él está la 
verdadera transformación. De modo que el amor no es un proceso del pensa- 
miento; como se ha dicho, no podemos pensar acerca del amor. Podemos ima- 
ginar lo que el amor debería ser; eso constituye meramente un proceso de pen- 
samiento, pero no es amor. El amor no es personal o impersonal, no es amor a 
uno o a muchos; es amor, no conoce fronteras ni clases ni razas. El amor no es 
producto del pensamiento, porque el pensamiento es el resultado de la memo- 
ria, del condicionamiento, y sólo puede generar deterioro, muerte. 

Por lo tanto, puede haber verdadera revolución, una transformación fun- 
damental, sólo cuando hay amor, que es la religión suprema. Ese estado se 
manifiesta cuando cesa el proceso del pensamiento, cuando hay abnegación 
de ese proceso. Puede haber abnegación de algo sólo cuando lo hemos com- 
prendido, no rechazado. Una comunidad, una sociedad, un grupo, puede ser 
realmente revolucionario, transformarse continuamente a sí mismo, sólo cuando 
se halla en ese estado, y no de acuerdo con una fórmula, porque una fórmula 
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no es sino el producto de un proceso de pensamiento; en consecuencia, es 
intrínsecamente la causa de una condición estática. También podemos ver que 
el odio no puede producir una revolución radical, porque aquello que es pro- 
ducto del conflicto, del antagonismo, de la confusión, no puede ser verdadero, 
no puede ser creativamente revolucionario. El odio es consecuencia de este 
proceso de pensamiento; el odio es pensamiento, y esa transformación que 
trae consigo el amor sólo puede existir cuando cesa el proceso del pensar; por 
lo tanto, el pensamiento jamás puede producir una revolución profunda, vital. 

Pregunta: ¿Cree usted en el alma? 

KRISHNAMURTI: Bien, examinemos estas dos palabras, creer y alma. La 
palabra creencia, ¿tiene un referente? ¿Sabe qué significa la palabra referente ? 
Es algo a lo cual usted se refiere. Cuando dice que cree en Dios, ¿qué es eso, a 
qué se refiere esa creencia o esa palabra Dios ? No estoy discutiendo a Dios por 
el momento, pero ¿cuál es el referente detrás de esa creencia? 

Por cierto, creer es proyectar nuestra propia intención, ¿no es así? Digamos 
que usted cree en Dios, que cree en el nacionalismo, ¿Qué significa eso? Se inviste 
a sí mismo con la idea; usa la idea de autoprotección practicando el nacionalis- 
mo, y llega a creer en el nacionalismo. Una creencia es el resultado del deseo de 
sentirse seguro, subjetiva u objetivamente, o bien es una experiencia basada en 
la memoria, la cual dicta la creencia que usted profesa. Cuando dice que cree en 
el alma, ¿qué hace que crea en ella, que ponga en ella su fe, su confianza, lo que 
fuere? Es su condicionamiento, ¿verdad? Pero el izquierdista, el no creyente, 
dice que no hay tal cosa, porque él también está condicionado a su propio modo; 
el creyente está condicionado, y el no creyente está condicionado. 

Ahora bien, ¿hay tal cosa como el alma? Eso es lo que usted quiere saber 
por mí. El alma implica una entidad espiritual, ¿no? ¿O implica el carácter? 
Señores, cuando hablan del alma, ¿qué entienden por alma? ¿Se refieren a la 
psique? Nos estamos preguntando si el alma, como entidad psicológica, existe. 
Es obvio que existe, pero seguramente nos referimos a algo más que al carácter 
cuando hablamos del alma. Y el carácter puede ser modificado, cambiado, 
conforme al entorno. No hay nada permanente respecto del carácter; puede ser 
modificado, cambiado según las influencias ambientales. Pero entendemos 
mucho más —una cualidad superior — cuando hablamos del alma, ¿no es así? 
Algo que postulamos como espiritual, como el “más”. La dificultad es ésta, 
señores. Cuando ustedes formulan una pregunta de este tipo, uno debe inves- 
tigarla muy cuidadosamente. 

Hasta donde podemos ver, sólo hay carácter modificado, controlado, 
moldeado por el medio. Uno puede descubrir si hay algo más, sólo cuando 
comprende las influencias ambientales y rompe con ellas. La mente limitada, 
que es la mente condicionada por el medio, no puede descubrir si existe la 
cualidad superior a que se refiere su pregunta. No es una cuestión de creencia; 
o existe o no existe, y eso sólo puede ser experimentado, no se puede “creer” 
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en ello. Y uno puede experimentarlo únicamente cuando no existe el factor 
condicionante que es el proceso del pensamiento. 

Podemos ver muy bien lo que sucede en el mundo. La cualidad superior 
jamás puede ser controlada, moldeada, atrapada en la red del tiempo, pero el 
carácter puede ser cambiado. Uno nace en cierto país; tiene ciertas influencias, 
ciertos rasgos de carácter, ciertos factores que van moldeando la mente, pero 
en otro país tiene lugar el mismo moldeado de una manera distinta. Así, pues, 
lo que se llama carácter de una persona, puede ser cambiado, modificado, con- 
trolado, ampliado, etc. Por cierto, el carácter no es la cualidad superior; en 
consecuencia, para comprender la cualidad superior, debe cesar el carácter o 
condicionamiento. Eso no quiere decir que uno deba volverse flojo, impreciso; 
todo cuanto podemos hacer es lograr que el carácter sea fluido, no estático, que 
sea capaz de ajustarse instantáneamente. Después de todo, la virtud es la capa- 
cidad de rápidos ajustes; no es el cultivo de una idea; el cultivo de una idea no 
es virtud. La virtud no es la negación del vicio; es un estado del ser, y el ser no 
es una idea. La persona que cultiva la virtud, no es virtuosa. Para experimentar 
aquello que no es una idea, debe cesar la ideación, el proceso del pensamiento. 

Vemos, pues, que el carácter puede modificarse, puede ser cambiado, 
moldeado, y esto ocurre todo el tiempo, consciente o inconscientemente. Pero 
lo que a usted le interesa es la cualidad superior. No puede “creer” en ella. Tan 
pronto use la palabra creer, no podrá dar con esa cualidad superior, porque el 
creer es un proceso del pensamiento. El pensamiento jamás podrá encontrar lo 
que está más allá de él mismo. Con el instrumento que usted tiene para descu- 
brir, o sea, con la mente, nunca ha dado con ello, pero el pensamiento jamás 
podrá encontrarlo; la cualidad superior no es, obviamente, del tiempo, y el 
único instrumento que tenemos es del tiempo, como lo es el carácter; volve- 
mos, pues, a la misma cuestión, de una manera diferente. 

En tanto usemos a la mente como medio de comprensión, no podrá haber 
comprensión. El pensamiento no produce comprensión; al contrario, uno com- 
prende sólo cuando cesa el pensamiento... ¡no lo llamen “intuición", por el 
amor de Dios! Por intuición ustedes entienden percepción y no acción, pero 
una división semejante no es real. Esto implica muchísimo, lo investigaremos 
en otra oportunidad. 

Pregunta: A la luz del nuevo enfoque, ¿cuál es el contenido de la educa- 
ción ? 


KRISHNAMURTI: Bueno, ¿qué entiende usted por el nuevo enfoque? 
Supuestamente, todo lo que se dijo durante las discusiones anteriores — todo 
lo que dije yo, desafortunadamente — . Perdón por introducirme a mí mismo en 
esto. Ahora bien, el interlocutor desea saber cuál es el contenido de la educa- 
ción a la luz de todo eso. 

Señor, ¿qué entiende usted por educación? ¿Por qué nos educamos? ¿Por 
qué manda usted a sus hijos a la escuela? Dirá, ¿no es así?, que es para apren- 
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der una técnica que les permita ganarse la vida. Eso es todo cuanto le interesa, 
¿verdad? Siempre y cuando su hijo llegue a ser un Licenciado en Artes, en 
Letras, y Dios sabe qué otros títulos, usted le habrá dado un instrumento, cierta 
facultad por la que será capaz de ganarse la vida. Casi todos ustedes se intere- 
san en darles a su hijos una técnica, ¿no es así? 

Entonces, ¿es la educación el cultivo de una técnica? Sé que es necesario 
ser capaz de leer y escribir, de aprender ingeniería o alguna otra cosa, porque 
en nuestra sociedad eso es esencial. Pero la técnica, ¿les dará, acaso, la facul- 
tad, o más bien, la capacidad de experimentar? Porque, al fin y al cabo, lo que 
entendemos por educación es el capacitarnos para experimentar la vida, y no 
limitamos a aprender una técnica, la cual es, por cierto, sólo una parte de la 
vida; necesitamos poder experimentar la vida como una totalidad, ¿no es cier- 
to? ¿Puedo, acaso, aprender a experimentarla como una totalidad mediante el 
mero aprendizaje de una técnica? Admitimos que la técnica es necesaria, pero 
para abordar la vida como una totalidad, como un todo integrado, necesito 
experimentar, es obvio. Experimentar la pena, el sufrimiento, la alegría, todo, 
la belleza, la fealdad, el amor... tengo que experimentar la vida, apreciarla en 
cualquiera de sus niveles. ¿Me ayudará la técnica a afrontar la vida? Insisto: 
admitimos que la técnica es necesaria, no la minimicemos, pero si ésa es la 
única cosa por la cual nos esforzamos, ¿no estamos negando la experiencia 
total de la vida? Pero, si usted puede contribuir a que uno experimente la vida 
como algo total, entonces esa experiencia misma creará su técnica, y no a la 
inversa. 

¿Es difícil esto, es un poquito complicado? Ahora, señor, lo expondré de 
otro modo. Nosotros creamos el instrumento para experimentar, ¿no es así? A 
fin de cuentas, usted educa a su hijo para que experimente la vida: matrimo- 
nio, sexo, adoración, temor, gobierno... todo eso es la vida. Nosotros creamos 
el instrumento para experimentar, pero ese instrumento, que es la técnica, ¿pue- 
de experimentar? Usted le da las herramientas y le dice: "¡Ve y experimenta!”. 
Experimentar ¿qué? ¿Puede la herramienta, o la cosa que contiene las herra- 
mientas, experimentar? 

Si lo abordamos de otra manera, o sea, ayudando al estudiante a que ex- 
perimente, entonces esa experiencia misma creará el instrumento; no será, como 
hoy lo es la mera técnica, un obstáculo para el experimentar. . . ¿Es esto un 
poquito abstracto? 

Expresémoslo, una vez más, de un modo diferente. Usted me enseña a ser 
ingeniero, me da la técnica para ganarme la subsistencia, y toda mi vida es la 
de un ingeniero. Pienso, sueño, compito, como ingeniero; trato a mi esposa, a 
mis hijos, a mis vecinos, como ingeniero. La profesión, la técnica, la facultad, 
la función se ha vuelto importante, pero la función no puede experimentar la 
vida — me refiero a la totalidad de la vida, no sólo a la construcción de un 
puente o de una carretera o de una fea casa — . 

Ahora bien, ¿qué es lo que estamos haciendo? Acentuamos la creación 
del instrumento. Esperamos, por medio del instrumento, experimentar la vida; 
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por eso la educación moderna es un completo fracaso, porque ustedes sólo 
tienen la técnica; tienen científicos maravillosos, estupendos físicos, matemá- 
ticos, constructores de puentes, conquistadores del espacio; y después, ¿qué? 
¿Experimentan la vida? Sólo como especialistas, y ¿puede un especialista ex- 
perimentar la vida total? Unicamente cuando deja de ser un especialista. Así, 
primero hacemos de él un especialista, y después esperamos que experimente. 
¿Ven cuán erróneo es este enfoque? ¿No es posible, en cambio, crear en una 
escuela o en una comunidad, un medio donde el experimentar pueda tener 
lugar continuamente, en el niño, en el muchacho o la chica, de manera directa 
y gracias a la capacidad misma de experimentar la vida? ¿Entienden lo que eso 
implica? 

Ésa es, indudablemente, la verdadera revolución: experimentar integral- 
mente, como un ser humano total; y, cuando experimenta, él creará la técnica, 
es obvio. O sea, si experimenta el arte, la belleza, querrá expresar eso, y creará, 
inevitablemente, la técnica de la pintura, de la escritura; pero ahora ustedes lo 
frenan diciéndole cómo debe escribir ensayos, enseñándole estilos y todo eso. 
Pero, si es capaz de experimentar un sentimiento, el sentimiento encontrará su 
expresión y el estudiante dará con su propio estilo; cuando escriba un poema 
de amor, será un poema de amor, no una rima cuidadosamente calculada. 

¿Qué es, entonces, lo que hoy estamos haciendo? Creamos el instrumen- 
to pero destruimos al hombre. La función es lo que se ha vuelto extremada- 
mente importante, no el hombre, pero si el hombre experimenta integralmente 
todo el tiempo, creará su propio instrumento de expresión. Señor, esto no es 
un sueño fantástico; es lo que hacemos cuando somos seres auténticos, cuando 
no estamos abarrotados de datos estúpidos a los que llamamos educación. Cuan- 
do uno tiene algo que decir, lo dice, y ése es el estilo. Pero ahora no tenemos 
nada que decir, porque nos hemos destruido a causa de la técnica y hemos 
hecho de ella el objetivo máximo de la vida; tratamos a la vida como un mero 
asunto de subsistencia, un empleo; la vida es para nosotros un empleo. 

Si vemos, pues, esto, ¿no pueden aquéllos que lo experimentan, expre- 
sarlo a través de la enseñanza? Si la persona que enseña en la escuela está de 
veras experimentando, entonces su expresión será la enseñanza de acuerdo 
con su temperamento, sus facultades, capacidades, etc. Entonces esa enseñan- 
za será el instrumento que ayudará a otro ser humano a experimentar y a no 
quedar atrapado en una técnica. 

Señor, en otras palabras: Mientras no comprendemos la vida, usamos el 
instrumento esperando comprenderla; pero el instrumento no puede compren- 
der la vida; ésta debe ser vivida, comprendida mientras se la vive, a través de 
la acción, de la experiencia. Vea, otro factor es que el cultivo de la técnica nos 
da una sensación de seguridad, no sólo económica, sino psicológica, porque 
pensamos que tenemos la capacidad de hacer algo. Y la capacidad de hacer 
algo nos da una fuerza extraordinaria. Uno dice: "Puede hacer esto, o aquello; 
puedo tocar el piano; en cualquier momento puedo salir y construir una casa”. 
Eso nos brinda un sentido de independencia, de vitalidad. Pero negamos la 
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vida y su experiencia mediante el fortalecimiento de la capacidad, porque la 
vida es peligrosa, es inesperada, extraordinariamente fluida; no conocemos su 
contenido; debe ser experimentada constantemente, continuamente renovada. 
Temerosos de ese contenido que desconocemos, decimos: “Cultivemos la téc- 
nica porque ella nos dará cierto sentimiento de seguridad, interna o externa- 
mente". Así, en tanto usemos la técnica como un medio de seguridad interna, 
no podremos comprender la vida, y sin experimentar integralmente la vida, la 
técnica no tiene sentido y sólo nos estamos destruyendo a nosotros mismos. 

Tenemos técnicos maravillosamente capaces, ¿y qué está ocurriendo? Las 
técnicas son utilizadas por los expertos para destruirnos unos a otros. Eso es lo 
que desean los gobiernos. Desean técnicos; no quieren seres humanos, porque 
los seres humanos se vuelven peligrosos para los gobiernos. Por lo tanto, los 
gobiernos van a controlar toda la educación, porque necesitan más y más téc- 
nicos. 

Así, pues, el nuevo enfoque no es el mero cultivo de una técnica — lo cual 
no significa que neguemos la técnica — , sino que consiste en ayudar a crear un 
ser humano integrado. Por cierto, señor, eso es muy simple, quiero decir que es 
simple en palabras. Pero usted puede ver el efecto extraordinario que tendrá 
en la sociedad. No seremos desechados por una técnica a la edad de 50 ó 45 
años. Hoy, cuando uno tiene 45 ó 50 años, está acabado, después de haber 
entregado su vida a una sociedad corrupta o a un gobierno que no tiene ningún 
sentido excepto para los pocos que mandan en él; uno ha trabajado como es- 
clavo toda su vida y está exhausto. Mientras que la vida debería tornarse más y 
más rica, pero eso podrá ocurrir tan sólo cuando la técnica no sea utilizada en 
lugar del experimentar. Señor, si uno piensa realmente en ello, ve que es una 
revolución completa. En tanto siga existiendo el cultivo de la técnica sin que 
experimentemos la acción integrada de la vida, tendrá que haber destrucción, 
competencia, confusión, despiadado antagonismo. Ustedes se están convirtien- 
do en entes con capacidades perfectas, y cuanto más acentúen la técnica, tanto 
más destrucción habrá. Si hubiese personas que estuvieran experimentando y, 
por ende, enseñando, serían verdaderos maestros y crearían su propia técnica 
de enseñanza. 

Por lo tanto, el experimentar viene primero; primero viene la vida, no la 
técnica. Señor, cuando usted siente el impulso creativo de pintar, toma un 
pincel y pinta, no se preocupa de la técnica; puede aprender la técnica, pero 
ese impulso crea su propia técnica, y ésa es la más grande de las artes. 

Hay algo muy interesante que está ocurriendo en el mundo, especialmen- 
te en Norteamérica. Los ingenieros están inventando máquinas que no necesi- 
tan un solo ser humano que las haga funcionar. La vida será manejada entera- 
mente por máquinas, por distintas clases de máquinas, y ¿qué va a suceder con 
los seres humanos? Debido a que todos se están convirtiendo rápidamente en 
técnicos, van a destruirse unos a otros, porque no tendrán otra cosa que hacer. 
No sabrán cómo utilizar su ocio, de modo que buscarán escapes por medio de 
las revistas, de verbosas ideaciones, de la radio, de las películas y de agotado- 
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res entretenimientos. ¿Qué otra cosa tendrán que hacer? La solución está en la 
capacidad integrada de experimentar la vida como una totalidad. Eso implica, 
por lo tanto, educar al educador para que la experimente como una totalidad, 
ayudarlo a que sea un ser humano total y no un técnico, un especialista. 

Eso es bastante difícil, dado que todos hemos aprendido una técnica u 
otra. Algunos de ustedes saben cómo meditar, han aprendido la técnica, pero 
no son meditadores. Algunos aprendieron la técnica de tocar el piano, pero 
no son músicos. Saben leer, pero no son escritores, porque no hay nada en 
ustedes clamando por expresarse; han llenado sus mentes y corazones con la 
técnica. Están llenos de citas, y piensan que son maravillosos porque hablan 
acerca de lo que otros han pensado o dicho. ¿Qué hay detrás de esa técnica de 
ustedes? Palabras, palabras, nada más que palabras, eso es la técnica. Esto es 
lo que estamos haciendo con nosotros mismos, de modo que no lo tomen a 
risa. 

Así, pues, primero viene el experimentar, el vivir, no la técnica. Primero 
viene el amor, no cómo experimentar el amor. Ustedes leen libros acerca del 
amor, pero sus corazones están secos; por eso leen, para estimularse. Es lo que 
todos hacen, porque han cultivado el pensamiento, y el pensamiento es muer- 
te; y, como están muriendo lentamente, necesitan estimularse y piensan que la 
técnica les dará ese estímulo. Pero el estímulo trae siempre deterioro, los em- 
bota y fatiga más y más. 

Pregunta: Usted ha estado llevando una cruzada contra la creencia cie- 
ga, la superstición y la religión organizada. ¿Estaría equivocado si digo 
que, a pesar de su condena verbal a los principios teosóficos, está usted 
llevando a cabo el hecho central de la teosofía? Usted predica la verda- 
dera teosofía. No hay una contradicción real entre su posición y la posi- 
ción de la Sociedad Teosófica, cuya gran presidenta lo introdujo por pri- 
mera vez al mundo. (Risas). 

KRISHNAMURTI: Bueno, no discutamos personalidades, la Dra. Besant 
y yo, porque entonces estamos perdidos. 

Averigüemos si estoy llevando una cruzada contra la creencia ciega, la 
superstición y la religión organizada. Trato tan sólo de establecer un hecho. Un 
hecho puede ser interpretado por cualquiera conforme a su condicionamiento, 
pero el hecho permanecerá siendo un hecho. Puedo traducirlo según mi agra- 
do o desagrado, pero el hecho no cambia, está ahí. 

De igual manera, una creencia, una superstición, un dogma organizado 
de la religión, no pueden ayudarlo a comprender la verdad. La verdad debe ser 
considerada sin estas pantallas, sólo entonces hay comprensión, y no de acuer- 
do con mis deseos. Las creencias organizadas, las religiones, que son dogmas 
organizados, no pueden ayudarme a comprender la vida. Pueden ayudarme a 
traducir la vida según mis condicionamientos, pero eso no es comprender la 
vida, no es experimentar la vida. Y la religión no consiste en experimentar la 
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vida a través de una creencia; religión, es experimentar la vida directamente, 
sin el condicionamiento. En consecuencia, tiene que haber libertad respecto 
de la religión organizada y todo lo demás. 

Ahora bien, ¿cuál es el punto de vista teosófico? Puesto que el interlocu- 
tor dice que estoy llevando a cabo el hecho central de la teosofía, ustedes y yo 
debemos averiguar cuál es el hecho central de la teosofía, y qué es, conforme al 
interlocutor, la Sociedad Teosófica. ¿Cuál es el hecho central de la teosofía? 
Realmente, no lo sé, pero veámoslo. ¿Cuáles son los hechos ciertos de la 
Teosofía? ¿La sabiduría divina? Eso es lo que significa la palabra teosofía. ( In- 
terrupción : "No hay religión superior a la verdad”). ¿Es ése el hecho central? 

La teosofía y la Sociedad Teosófica son dos cosas diferentes. ¿De cuál de 
ellas habla usted? Por favor, señor, permítame asegurarle, en primer lugar, que 
no estoy atacando ni defendiendo. Queremos descubrir la verdad en esto, al 
menos es lo que yo quiero. Puede que ustedes no; sobre todo los adherentes, 
los que se han comprometido y tienen intereses creados en la Sociedad 
Teosófica, insisten en que ésta es la teosofía. Pero esas personas no buscan la 
verdad; tan sólo dependen de su interés establecido y esperan ser recompensadas. 

Y bien, debemos averiguar si hay diferencia entre la teosofía y la Socie- 
dad Teosófica. Por cierto, las enseñanzas de Cristo son diferentes de la iglesia. 
Las enseñanzas de Buda son diferentes del budismo como religión organizada. 
Es obvio. La enseñanza es una cosa, y la Sociedad organizada, la religión orga- 
nizada, la enseñanza organizada, es otra, ¿no es así? 

De modo que la teosofía y la Sociedad Teosófica son dos cosas diferentes. 
Entonces, ¿qué es lo que quieren descubrir, el hecho central de la teosofía, o les 
interesa la Sociedad Teosófica? Si les interesa el hecho central de la teosofía — que 
es la "sabiduría divina” — , ¿cómo vamos a descubrirlo? O sea, el hecho central 
de la teosofía es la sabiduría, ¿no? ¿No es así, señor? Llámelo sabiduría divina 
o humana, no importa cómo. Ahora bien, la sabiduría, ¿puede buscarse en un 
libro, puede sernos dada por otra, puede ser descrita, puesta en palabras, apren- 
dida y repetida? ¿Es sabiduría eso? Esa repetición, ¿no es una mentira? ¿Acaso 
la sabiduría no debe ser experimentada directamente? Y no puedo experimen- 
tar la sabiduría si sólo poseo la información acerca de la sabiduría de otro. 

Señores, aquéllos de ustedes que desean descubrir el hecho central de la 
teosofía, tengan la bondad de escuchar muy atentamente, no cierren sus oídos. 
¿Puede la sabiduría ser organizada y propalada, tal como propalan ustedes la 
propaganda política o los puntos de vista políticos? ¿Puede la sabiduría ser 
organizada y propalada para beneficio de los demás? ¿Puede ser captada por 
intermedio de la autoridad? ¿No debe ser descubierta por experiencia directa, y 
no mediante la técnica de conocer lo que otro ha dicho respecto de la sabiduría? 

Ahora bien, cuando ustedes dicen que no hay religión superior a la ver- 
dad, eso implica que el hecho central de la teosofía es descubrir la verdad, ¿no 
es así? Es descubrir la verdad, comprenderla, amarla. Y la verdad, ¿es una cosa 
que pueda aprenderse y repetirse? ¿Pueden aprender una verdad como pue- 
den aprender una técnica? ¿No debe ella ser experimentada, percibida y cono- 
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cida de manera directa? No estoy diciendo que la teosofía no implique todo 
esto. Estamos considerando cuál es el hecho central. Yo no he leído libros 
teosóficos más de lo que he leído otros libros religiosos. . . posiblemente sea por 
eso que u n o puede hablar un poco más libremente acerca de todas estas cosas. 

Entonces, ¿puede el hecho central de la teosofía, que es sabiduría y ver- 
dad, ser expresado por medio de una Sociedad organizada? O ¿puede una So- 
ciedad organizada ayudar a otro para que alcance esa sabiduría y verdad? Así 
que ahora dejemos eso, el hecho central de la teosofía. 

Veamos la Sociedad Teosófica. ¡Cómo prestan atención! No sé por qué les 
interesa todo esto. 

Bien, ¿qué es una Sociedad organizada, cuál es la función de una Socie- 
dad organizada — no lo que les gustaría que fuera, sino realmente, de hecho — 
? ¿Cuál es la función de una Sociedad organizada, especialmente una de esta 
clase? Propalar la sabiduría, ¿no es así? O sea, traducir esta sabiduría, fundar 
una tribuna donde la gente pueda reunirse en su búsqueda de la verdad. Uste- 
des dirían que sí, ¿no es cierto? Que es una Sociedad organizada para que en 
ella se reúnan aquéllos que habrán de buscar la verdad y la sabiduría. ¡Segura- 
mente! ¿No? ( Interrupción .) Señor, yo no trato de atraparlo, porque, a fin de 
cuentas, un cuerpo organizado existe para algo... Ambos nos hemos converti- 
do simultáneamente en antagonistas: él de un lado, yo del otro. (.Risas); él, 
dirigente de una Sociedad o de una sección de la Sociedad, y yo el oponente. 
Señor, déjeme decirle, por favor, que no soy aquí su oponente, sino que siento, 
por el contrario, que este tipo de Sociedades son un obstáculo para la com- 
prensión. 

¿Para qué existe la Sociedad de ustedes? ¿Para propagar ideas? ¿O para 
ayudar a la gente a descubrir el hecho central de la teosofía? ¿O existe para 
actuar como una tribuna de tolerancia, a fin de que personas con ideas diferen- 
tes puedan traducir la verdad conforme a sus condicionamientos? O bien son 
ustedes un grupo de personas que congenian unas con otras y dicen: “Estamos 
en esta Sociedad porque tenemos opiniones comunes”, o se han reunido como 
una forma de buscar la verdad y ayudar a otros a encontrarla. Son cuatro posi- 
bilidades y podemos agregarles más. Y todas se resuelven esencialmente en 
dos: que nos reunimos como una Sociedad, para encontrar la verdad y propa- 
gar la verdad. Ahora bien, ¿pueden ustedes propagar la verdad, pueden buscar 
la verdad? Examinémoslo. 

¿Pueden propagar la verdad? ¿Qué entienden por propaganda? Piensan, 
por ejemplo, que la reencarnación es un hecho. Lo tomo como un ejemplo; y 
dicen: “Vayamos y propaguemos eso, ayudará a la gente, aliviará su sufrimien- 
to, etc.”, lo cual quiere decir que conocen la verdad acerca de la reencarnación. 
¿Conocen la verdad de la reencarnación, o sólo conocen la expresión verbal de 
una idea que afirma la existencia de la continuidad? Han leído eso en un libro 
y lo propagan, propagan las palabras; ¿entiende, señor? ¿Es eso propagar la 
verdad? ¿Puede uno propagarla? Entonces podría usted dar vuelta la cosa y 
decirme: “¿Qué está haciendo usted?”. Yo le digo que no estoy propagando la 
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verdad; nos estamos ayudando mutuamente a ser libres, de modo tal que la 
verdad pueda venir a nosotros. No estoy propagando, no les estoy ofreciendo 
una "idea”. Lo que hago es ayudarlos a que vean cuáles son los obstáculos que 
les impiden experimentar directamente la verdad. La persona que propaga la 
verdad, ¿habla, acaso, de la verdad? Por favor, ésta es una pregunta muy seria. 
Ustedes pueden hacer propaganda, pero esa propaganda que hacen no es la 
verdad. La palabra verdad no es la verdad. Ustedes están propagando tan sólo 
las palabras verdad, reencarnación, o las explican, pero la verdad debe ser 
experimentada; por lo tanto, la propaganda de ustedes es meramente verbal, 
falsa. 

El otro punto es: La gente se reúne para buscar la verdad. ¿Puede uno 
buscar la verdad, o la verdad viene a uno? Hay allí una diferencia enorme. Si 
uno anda en busca de la verdad, desea utilizarla. Utiliza la verdad como salva- 
guarda o para lograr consuelo, seguridad, esto o aquella; la usa como instru- 
mento para su propia gratificación o lo que fuere. Cuando voy en busca de 
algo, ése es mi objetivo, no nos engañemos con un montón de palabras. Cuan- 
do busco el poder, voy tras él, lo uso. Y cuando ustedes van tras la verdad, 
significa que ya la conocen, porque no pueden ir tras algo desconocido. Cuan- 
do la conocen, la usan. Lo que conocen es autoprotector y, por consiguiente, 
no es la verdad. ¿Puede la verdad ser encontrada? ¿Puede uno recibir la verdad 
por intermedio de la creencia? 

Ahora bien, al discutir la Sociedad Teosófíca, entiendan que, desde lue- 
go, no estoy interesado en ella, que estoy fuera de ella completamente. El in- 
terlocutor quiere saber si lo que yo digo, enseño, y el hecho central de la 
teosofía, así como la Sociedad Teosófica, son la misma cosa. Yo digo que, 
obviamente, no lo son. A ustedes les gustaría arreglar eso y decir: “Nosotros 
lo hemos producido; por lo tanto, usted es parte de nosotros, como un bebé 
es parte de su padre y de su madre”. Ése es un argumento muy conveniente, 
pero en realidad el hijo es por completo diferente del padre cuando deviene 
un poco más adulto. 

Por cierto, señor, cuando espiritualmente ustedes ascienden más y más 
en la escala, están negando la verdad, ¿no es así? La verdad no se encuentra al 
tope de la escala; está donde está uno, en lo que uno hace, piensa, siente; está 
ahí cuando uno besa y abraza, cuando explota a alguien; uno debe ver la ver- 
dad en todo eso, no una verdad al final de innumerables ciclos de vida. Pensar 
que algún día uno puede ser un Buda, no es sino otro engrandecimiento auto- 
proyectado. Es un pensar inmaduro, carece de valor para personas vitalmente 
activas, profundamente reflexivas, afectuosas. Si usted piensa que será algo en 
el futuro, no lo es ahora. Lo que importa es el ahora, no el mañana. Si usted no 
es fraternal ahora, jamás será fraternal mañana, porque el mañana es también 
el ahora. 

Se han reunido como una Sociedad, y me preguntan si coincido con uste- 
des. Digo que no. Ustedes pueden hacer que “coincidamos”, pueden torcer 
cualquier cosa para acomodarla a su conveniencia. Pueden pretender que lo 
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blanco es negro; pero una mente que no es recta, que es incapaz de percibir 
directamente las cosas como son, piensa tan sólo desde el punto de vista del 
interés establecido, ya sea en la creencia, en la propiedad, o en el así llamado 
estatus espiritual. No les estoy diciendo que deberían dejar su Sociedad. No 
me preocupa en absoluto si la dejan o no la dejan, pero si piensan que son 
buscadores de la verdad y se han reunido para encontrarla, me temo que están 
obrando muy erróneamente al respecto. Podrán decir; “Esa es su opinión”, y 
yo les diría que están perfectamente en lo cierto. Si dicenr “Tratamos de ser 
fraternales”, les diría otra vez que siguen un camino equivocado, porque la 
hermandad no está al fin del viaje; y si dicen que están cultivando la toleran- 
cia, la hermandad, les diría que tal tolerancia y hermandad no existen. No son 
para ser cultivadas; uno no cultiva la tolerancia. Cuando amamos a alguien no 
cultivamos la tolerancia. La cultiva sólo el hombre que carece de amor en su 
corazón. La tolerancia es, entonces, una proeza intelectual más. Si dicen que 
su Sociedad no se basa para nada en la creencia, ni interna ni externamente, 
entonces les respondería que, tanto por sus acciones externas como por las 
internas, son un factor de separación, no de unidad. Tienen sus rituales secre- 
tos, sus enseñanzas secretas, sus Maestros, todo lo cual denota separación. La 
función misma de una Sociedad organizada es separarse en ese sentido. 

Me temo, pues, que cuando uno penetra muy profundamente en la cues- 
tión, ustedes — la Sociedad Teosófica — y yo no coincidimos. Podría gustarles 
hacer que coincidiéramos, pero ése es un asunto por completo diferente — lo 
cual no quiere decir que deban dejar su campo y pasarse a este campo — . No 
hay “este campo”, no hay “lados” para la verdad. La verdad es verdad, una, 
única; no tiene lados, no tiene senderos; no hay senderos que conduzcan hacia 
la verdad; ésta debe venir a nosotros. 

La verdad puede venir a nosotros sólo cuando nuestra mente y nuestro 
corazón son simples, claros, y el corazón está pleno de amor, no cuando está 
repleto con las cosas de la mente. Cuando hay amor en nuestro corazón, no 
hablamos de organizamos para la hermandad, no hablamos de creencia, de 
poderes que generan división, no necesitamos reconciliarnos. Entonces, cada 
uno de nosotros es un ser humano sin rótulo, sin país. Esto significa que deben 
despojarse de todas esas cosas y permitir que la verdad se manifieste; y puede 
manifestarse sólo cuando la mente está vacía, cuando pone fin a sus propias 
creaciones. Entonces la verdad vendrá sin que la inviten. Vendrá tan rauda y 
sorpresivamente como el viento. La verdad llega en secreto, no cuando uno la 
aguarda, cuando la desea. Está ahí, tan súbita como la luz del Sol, tan pura 
como la noche; pero para recibirla, el corazón debe estar lleno y la mente va- 
cía. Ahora, ustedes tienen la mente llena y el corazón vacío. 

6 de febrero de 1949 
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CUARTA PLÁTICA EN RAJGHAT 


Me pregunto qué significa la acción para la mayoría de nosotros. ¿Es la 
acción el resultado de una idea, la aproximación a una idea? ¿Es conformidad 
con un modelo previo? ¿Es una ideación? La acción, ¿es independiente de la 
relación? La acción en sí, ¿no es, acaso, relación? Y si la basamos en una idea, 
en un principio, en una conclusión, ¿es acción eso? ¿Es creativa una acción 
que se basa en la creencia, la cual es una forma de ideación? Una acción así, 
¿tiene el poder de liberar no sólo vitalidad sino energía creadora, comprensión 
creadora? 

Es importante, por cierto, descubrir hasta dónde nuestra acción depende 
de una idea, y si la idea viene primero o si viene primero la acción, si la elabo- 
ración mental es él paso que precede a la acción, o si la acción es independien- 
te del proceso mental, del proceso de pensamiento. Tenemos que discutir esto 
y averiguarlo, porque si la acción es tan sólo conformidad a un patrón determi- 
nado, a una idea o ideación, entonces lo que adquiere suma importancia es la 
idea, no la acción. La acción consiste, entonces, en llevar a la práctica esa idea. 
En tal caso, surge el problema de cómo aproximar la acción a la idea, cómo 
poner la idea en práctica a fin de completarla, cómo llevar a cabo la idea me- 
diante la acción, etc. ¿Es la idea el principal incentivo para la acción, o la 
acción tiene lugar primero y después surge la ideación? Por cierto, si uno ob- 
serva muy detenidamente, ve que la acción viene primero, primero hacemos 
algo, agradable o desagradable, y entonces la idea nace de esa acción. Después, 
la idea controla la acción; y así es como la idea se vuelve sumamente impor- 
tante, no la acción. La acción es, en consecuencia, tan sólo la continuación de 
una idea. De modo que la dificultad, con la mayoría de nosotros, es que las 
ideas, que son el registro de experiencias anteriores, de experiencias del pasa- 
do, controlan, guían y moldean la acción. 

Como dije, la acción es relación, y ¿qué ocurre cuando la acción, la rela- 
ción se basa en una idea? La acción que nace de una idea debe continuar con- 
dicionando al pensamiento, porque una idea es el resultado de nuestro propio 
trasfondo; el trasfondo moldea la acción y, por ende, controla la relación. En 
consecuencia, la acción nacida de una idea jamás puede ser liberadora; tiene 
que estar siempre condicionada, porque la idea es una respuesta condiciona- 
da, y una acción nacida de una idea está necesariamente condicionada. No hay 
libertad, no hay liberación creativa a través de la acción que se basa en una 
idea; no obstante, todos nuestros sistemas de acción están basados en ideas. 

Recurrir a una idea como un instrumento de revolución, como un medio 
de liberar energía creativa, es obviamente erróneo. Entonces, ¿qué es la acción 
sin ideación? Espero que estén interesados, porque éste es nuestro problema. 
Nuestra vida es acción, la acción es relación, y si esa acción es tan sólo el 
resultado de una idea, la cual no es sino el residuo de la experiencia pasada, 
entonces una acción así jamás puede ser liberadora; es solamente la continua- 
ción del pasado con meras modificaciones. No podemos, pues, buscar la li- 

270 


bertad, la liberación, la comprensión de la realidad, mediante una acción que 
es el resultado de una idea. Una experiencia, una experiencia anterior, no 
puede ser el camino hacia la verdad. La experiencia que deja una cicatriz, un 
recuerdo, y desde allí moldea la acción, no puede conducirnos a la compren- 
sión de la verdad. La memoria no es el camino de la comprensión. O sea, si la 
acción se basa en una idea, la cual es el resultado de la experiencia anterior, 
esa acción, siendo una consecuencia del pasado, jamás puede comprender el 
presente vivo. 

¿Cuál es, entonces, el camino de la acción verdadera, de la acción que no 
es el resultado de una idea? Existe una acción que no es la mera repetición de 
una idea. La experiencia no nos conduce hacia la verdad, pero, para la mayoría 
de nosotros, la experiencia es de suma importancia. Experimentamos a través 
de la pantalla de los recuerdos, los que, a su vez, condicionan la experiencia. 
Es decir, la idea, el trasfondo, se ha enfrentado al reto y, de esa respuesta, surge 
la experiencia. Esa experiencia está condicionada y, por ende, lo está la acción; 
de modo que la acción, como experiencia, no puede conducirnos hacia la ver- 
dad, hacia la comprensión. Por favor, vean la importancia de esto: la experien- 
cia es un obstáculo para el estado de experimentar, porque la experiencia es 
una acción condicionada y, siendo limitada, jamás puede ser completa. Por lo 
tanto, una experiencia es siempre un impedimento para la comprensión de la 
realidad. Esto es contrario a lo que hemos creído: que debemos tener más y 
más experiencia, conocimiento, técnica, a fin de comprender. 

Tiene que haber, pues, un enfoque por completo diferente. Uno debe des- 
cubrir por sí mismo, internamente, si está actuando a base de una idea y si 
puede haber una acción sin ideación previa. Vemos que la acción basada en 
una idea no nos conduce hacia la verdad, que la acción basada en la experien- 
cia es una acción limitada. Aquello que es mensurable no puede comprender 
lo inconmensurable, y la experiencia es siempre mensurable. De manera que 
la experiencia no es lo que nos parecía ser. Una acción basada en la experien- 
cia es un impedimento para comprender la realidad o para comprender algo 
nuevo. Tiene que haber, pues, un modo distinto de abordar las cosas. Averi- 
güemos, entonces, qué es la acción que no se basa en una idea. 

¿Cuándo actúan ustedes sin ideación? ¿Cuándo hay una acción que no 
sea el resultado de la experiencia? Porque una acción basada en la experiencia 
es, como dijimos, limitadora y, por ende, es un obstáculo. La acción que no es 
el resultado de una idea es espontánea cuando el proceso del pensamiento, 
que se basa en la experiencia, no controla la acción; en una palabra, existe una 
acción independiente de la experiencia, cuando la mente no gobierna la ac- 
ción. Ése es el único estado en que comprendemos: cuando la mente, basada 
en la experiencia, no dirige la acción; cuando el pensamiento, producto de la 
experiencia, no moldea la acción. ¿Qué es la acción cuando no existe el proce- 
so del pensamiento? ¿Puede haber acción sin el proceso del pensamiento? Es 
decir, quiero construir un puente, una casa; conozco la técnica, y la técnica me 
dice cómo construirlos. Llamamos a eso acción. Está la acción de escribir un 
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poema, la de pintar un cuadro, la de las responsabilidades gubernamentales, 
las que implican las respuestas a lo social, a lo ambiental. Todas esas acciones 
se basan en una idea o en experiencias previas que moldean cada acción. Pero 
¿existe una acción cuando no hay ideación alguna? 

Por cierto, tal acción existe cuando cesa la idea, y la idea cesa sólo cuan- 
do hay amor. El amor no es memoria, no es experiencia. El amor no es pensar 
en la persona que uno ama, porque entonces eso es tan sólo pensamiento. No 
es posible pensar en el amor. Podemos pensar en la persona que amamos o por 
la que sentimos devoción — nuestro gurú, nuestra imagen, nuestra esposa o 
nuestro marido — , pero el pensamiento, el símbolo, no es lo real que se ama. 
De modo que el amor no es una experiencia. 

Ahora bien, cuando hay amor, hay acción, ¿no es asi? Y esa acción, ¿no 
es, acaso, liberadora? Ella no es el resultado de un proceso mental, y no hay 
brecha alguna entre el amor y la acción, tal como la hay entre la idea y la 
acción. La idea es siempre vieja, proyecta su sombra sobre el presente y trata 
de construir un puente entre la acción y la idea. Cuando hay amor — que no es 
un proceso mental, que no es ideación, que no es memoria, que no es el resul- 
tado de una experiencia, de la práctica, de una disciplina — , ese amor mismo 
es acción. Es lo único que nos libera. En tanto haya un proceso mental, en 
tanto la acción sea moldeada por una idea, que es experiencia, no puede haber 
liberación; y mientras continúe ese proceso, toda acción es limitada. Cuando 
vemos la verdad de esto, surge a la existencia la calidad de amor que no es algo 
mental, que no es algo en lo que pueda pensarse. 

Esto es lo que ocurre, de hecho, cuando amamos a alguien con todo nues- 
tro ser; es exactamente esto. Podemos pensar en esa persona, pero eso no es lo 
real, y lo que desafortunadamente sucede es que el pensamiento toma el lugar 
del amor. El pensamiento puede, entonces, adaptarse al medio, pero el amor 
no puede adaptarse jamás. La adaptación es, en esencia, cosa de la mente, y la 
mente puede inventar el “amor”. Cuando digo: "Te amo”, me estoy adaptando 
a la otra persona, pero no puede haber adaptación cuando hay amor; el amor es 
único, no hay segundo. Por lo tanto, no puede adaptarse a nada. Cuando hay 
amor, esta idea de adaptación, de amoldamiento de la acción a base de una 
idea, cesa completamente. 

Cuando hay amor, existe la acción que es, en sí, relación, y cuando en la 
relación hay amoldamiento, no hay amor. Cuando me adapto a una persona 
porque la amo, eso es mero amoldamiento a sus deseos, y la adaptación es 
siempre a lo inferior. ¿Cómo puedo adaptarme a lo superior, a lo noble, a lo 
puro? No puedo. Así, pues, la adaptación existe únicamente cuando no hay 
amor. El amor está solo, pero no aislado. Un amor así es acción, la cual es 
relación; no puede corromperse, como ocurre con el proceso mental, porque 
en él no hay adaptación posible. En tanto la acción se basa en una idea, es mera 
adaptación, o sea, una continuidad reformada, modificada. Y una sociedad 
que es el resultado de la aproximación a una idea, es una sociedad de conflic- 
to, desdicha y lucha. En la acción que no es el resultado de un proceso mental, 
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hay libertad, y el amor no es devoción a algo, ya que eso es ideación. Un devo- 
to no es un amante de la verdad. La devoción no es amor. En el amor no hay 
“uno” y “otro”. Hay completa fusión de ambos. Un amor así no es el don de 
unos pocos; no está reservado a seres extraordinarios. 

Pero ustedes no han comprendido las implicaciones de la acción basada 
en la experiencia. Cuando uno de veras ve eso en profundidad, cuando se da 
cuenta de todas sus implicaciones, cesa la elaboración mental. Entonces existe 
ese estado del ser que se origina en el descontento. El descontento no se aplaca 
mediante la autorrealización, pero en tanto no haya autorrealizacidn, el des- 
contento es el trampolín desde el cual hay un salto hacia lo desconocido. El 
amor es esta cualidad de lo desconocido. El hombre consciente de hallarse en 
un estado de amor, no está amando. El amor no pertenece al tiempo. Por eso no 
podemos pensar en él; aquello en que pensamos pertenece al tiempo y es tan 
sólo la proyección de nosotros mismos, es lo que ya conocemos. Cuando uno 
conoce el amor, cuando lo practica, ello deja de ser amor, porque es una mera 
adaptación, de la experiencia pasada, al presente; y donde hay adaptación no 
puede haber amor. 

Pregunta: ¿Cuál es el mejor método para aquietar la mente? La medita- 
ción y la repetición del nombre de Dios , se conocen como el único méto- 
do. ¿Por qué las condena usted? ¿Puede el intelecto lograr esto por sí 
mismo? 

KRISHNAMURTI: Examinemos este asunto de la meditación, que es real- 
mente un problema muy complejo y necesita una reflexión profunda. Veamos 
todas sus implicaciones. Despleguemos el mapa de lo que llamamos medita- 
ción. 

¿Qué entendemos por meditación? Por lo general, se considera que la 
meditación es el aquietamiento de la mente, ¿no es así? Veamos cómo pode- 
mos abordar esto, porque el medio es importante, ya que el medio crea el fin. 
Si uno emplea un medio erróneo, creará un fin erróneo. Si disciplina su mente 
para que ésta se aquiete, la mente debería estar quieta, pero no es eso lo que 
ocurre. Es tan sólo una mente disciplinada, una mente contenida dentro de su 
propio espacio, y una mente así no está quieta, sólo está atada, controlada. 
Debemos, pues, investigar cuidadosamente este problema. 

¿Cuál es el propósito de la meditación? ¿Es el de aquietar la mente? El 
aquietamiento de la mente, ¿es necesario, ya sea para descubrir la verdad, o 
para experimentar la verdad? ¿Es meditación el proceso de excluir? Aborde- 
mos esto negativamente, porque no sabemos qué es la verdadera meditación. 
Se ha dicho esto y aquello, pero ustedes no saben qué es la verdadera medita- 
ción. ¿Llegan al aquietamiento de la mente mediante sucesivas negaciones del 
pensamiento, mediante la resistencia? Es decir, la mente es errática; divaga sin 
cesar, y ustedes proceden a escoger un curso de acción y resisten a todos los 
demás, lo cual es un proceso de exclusión, de rechazo. Levantan un muro de 
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resistencia concentrándose en un pensamiento que han escogido, y tratan de 
apartar a todos los otros. Es lo que hacen todo el tiempo, se esfuerzan por 
aprender a concentrarse. La concentración es, entonces, una exclusión. Optan 
por hacer que el pensar permanezca fijo en una palabra, una imagen, una frase, 
un símbolo, y rechazan todo otro pensamiento que llega e interfiere. Así, pues, 
lo que llamamos meditación es el cultivo de la resistencia, de la exclusiva 
concentración en una idea que nosotros mismos escogemos. 

¿Qué les hace escoger? ¿Qué hace que digan: esto es bueno, verdadero, 
noble, y el resto no lo es? Obviamente, la opción se basa en el placer, la recom- 
pensa o el logro; o es simplemente una reacción de nuestro condicionamiento, 
de nuestra tradición. ¿Por qué escogen ustedes? ¿Por qué no examinan todos 
los pensamientos? Cuando se interesan en muchos, ¿por qué escogen uno? 
¿Por qué no examinar cada interés? En vez de crear resistencia, ¿por qué no 
examinar cada interés a medida que surge, y no concentrarse tan sólo en un 
interés? Al fin y al cabo, estamos compuestas de muchos intereses; conscien- 
te o inconscientemente, llevamos puestas muchas máscaras. ¿Por qué optar 
por un interés y descartar los otros, empleando en controlarlos toda nuestra 
energía y creando, de tal modo, resistencia, conflicto y fricción? Mientras que, 
si uno examina cada pensamiento a medida que aparece — todos los pensa- 
mientos, no sólo unos pocos — , entonces no hay exclusión, pero es una tarea 
ardua examinar todos los pensamientos. Porque, mientras estamos conside- 
rando un pensamiento, otro se introduce furtivamente; pero, si estamos alerta 
sin condenar ni justificar, veremos que, al considerar simplemente ese pensa- 
miento, ningún otro se inmiscuye. Sólo cuando condenamos, comparamos, 
aproximamos, se introducen otros pensamientos. ¿Está claro eso? 

De modo que la concentración no es meditación. Vamos a descubrir qué 
es la meditación, pero primero veamos lo que no es. La concentración implica 
disciplina, diversas formas de rechazo y resistencia. Una mente atrapada en la 
concentración exclusiva, jamás podrá dar con la verdad. Pero la mente que 
comprende cada interés, cada movimiento del pensar, una mente alerta a 
cada sentimiento, a cada respuesta interna, y que ve la verdad en cada res- 
puesta, una mente así, siendo en extremo flexible, rápida, es capaz de com- 
prender lo que es, o sea, la verdad. Pero una mente que se concentra no es 
una mente rápida; una mente disciplinada no es una mente flexible. ¿Cómo 
puede la mente ser rápida, sutil y flexible cuando ha aprendido solamente a 
concentrarse? 

Luego, la meditación no puede ser súplica, entendiéndose por súplica la 
plegaria. ¿Han rezado alguna vez? ¿Qué ocurre cuando rezan? ¿Por qué rezan? 
Rezan únicamente cuando están en dificultades, cuando se sienten angustia- 
dos, ¿no es así? No rezan cuando son dichosos, cuando están alegres y ven las 
cosas claras; rezan sólo cuando hay confusión, cuando temen que suceda algo 
y desean detenerlo, o rezan para obtener lo que desean. Rezan porque en uste- 
des hay miedo. No digo que la oración sea sólo miedo, pero toda súplica brota 
del miedo. Una petición, una plegaria, puede darnos cierto júbilo; la plegaria 
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que suplica a eso que llamamos lo desconocido, puede traernos la respuesta 
que buscamos, pero esa respuesta a nuestra petición quizá provenga de nues- 
tro inconsciente o del depósito general, el almacén donde se acumulan todos 
nuestros requerimientos. La respuesta no es la silenciosa voz de Dios. 

¿Qué ocurre cuando ustedes rezan? Por medio de la constante repetición 
de ciertas frases y mediante el control de sus pensamientos, la mente se aquie- 
ta, ¿no es así? Al menos la mente consciente se aquieta. Se arrodillan como 
hacen los cristianos, o se sientan como los hindúes, y repiten y repiten; y por 
obra de esa repetición, la mente se aquieta. En esa quietud hay una insinua- 
ción de algo. Esa insinuación de algo por lo que han rezado, puede provenir 
del propio inconsciente, o puede ser la respuesta de sus recuerdos. Pero ésa no 
es, por cierto, la voz de la realidad, porque la voz de la realidad debe venir a 
usted; no puede ser atraída, usted no puede suplicar por ella. No puede sedu- 
cirla, atraerla a su pequeña jaula practicando puja, bhajan y todo lo demás, 
ofreciéndole flores, reprimiéndose a sí mismo o emulando a otros. Ésas son 
todas formas de autohipnosis; pero tan pronto ha aprendido el truco de aquie- 
tar la mente mediante la repetición de palabras, y de recibir insinuaciones en 
esa quietud, el peligro es que, a menos que esté plenamente alerta como para 
saber de dónde provienen estas insinuaciones, quedará atrapado; y entonces la 
plegaria se convierte en un sustituto de la búsqueda de la verdad. Así, pues, 
una mente aquietada mediante la plegaria no es una mente silenciosa, porque 
es algo que ha sido compuesto y, por lo tanto, puede ser deshecho. Todo lo que 
ocurre es que la capa consciente, aquietada mediante la pacificación, embota- 
da a causa de la repetición, recibe cierta respuesta a su pedido; y eso por lo que 
usted pide es lo que obtiene, pero no es la verdad. Si usted desea y suplica, 
recibe, pero al final pagará por ello. 

Vemos, pues, que la plegaria como petición, como súplica, ayuda a aquie- 
tar la mente; pero también hay otra forma de plegaria, que es ser completamen- 
te receptivo, sin pedir nada, al menos no conscientemente. Esta receptividad 
sensible, inducida a través de la plegaria, es también una forma de quietud 
mental. Es tan sólo nuestro deseo el que atrae la respuesta desde el inconscien- 
te, y esa receptividad abierta de la mente consciente que ha sido aquietada, es 
incapaz de comprender, porque la quietud mental fue inducida, pero ésa no es 
una mente quieta. Una mente aquietada jamás puede ser una mente quieta; 
puede recibir una respuesta sólo desde los confines de su propia limitación. 
Una mente estúpida puede ser aquietada, pero su respuesta será estúpida. Una 
mente estúpida puede creer que la respuesta recibida proviene directamente 
de Dios, pero no es así. Una mente que ha sido aquietada, sólo puede recibir 
una respuesta de acuerdo con su propio condicionamiento. Vemos, pues, que 
la plegaria no es meditación. 

Tampoco la devoción es meditación, la meditación no es la autoinmolación 
a una idea. ¿Qué es la devoción de ustedes? Son devotos de algo que les dará 
satisfacción. Si no los satisface, no serán devotos de ello. Son devotos en tanto 
aquello de lo que son devotos los gratifica; cuando deja de hacerlo, se dirigen a 
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otra parte. Cambian de gurú, cambian de idea. El instructor, el gurú, la imagen, 
es la propia proyección del devoto, y esa proyección propia se basa en la grati- 
ficación. De modo que, en realidad, uno es devoto de sí mismo exteriorizado 
como una deidad, como una idea, como un Maestro, o como una pintura. Pues- 
to que uno es devoto sólo de aquello que le brinda gratificación, el devoto con 
todo su puja, sus guirnaldas, sus cánticos, está adorando su propia imagen 
ampliada, glorificada. Eso, ciertamente, no es meditación. 

La meditación no es disciplina. El mero disciplinar la mente es limitarla, 
levantar en torno de ella un muro para que no pueda escapar. Por eso, una 
mente disciplinada, una mente que ha encontrado sustitutos, sublimaciones, 
una mente moldeada, controlada, reprimida, sigue siendo una mente incapaci- 
tada para la libertad. ¿Puede la libertad llegar a través de la disciplina? ¿Puede 
uno disciplinarse para ser libre? Si usamos medios erróneos, el fin también 
será erróneo, porque el fin no es diferente del medio. Así, cuando una mente se 
ha disciplinado a fin de obtener algo, el resultado que obtenga será sólo la 
proyección de la mente disciplinada. En consecuencia, no hay libertad, sólo 
hay un estado de disciplina. De modo que la meditación no es disciplina. 

La meditación no es concentración, no es plegaria, no es devoción, no es 
un proceso de disciplina. Entonces, ¿qué es? Vamos a averiguarlo. ¿Qué ocurre 
cuando uno descubre que la meditación no es nada de eso? Se está descubrien- 
do a sí mismo en la acción, ¿no es así? La comprensión de estas cosas es el 
descubrimiento de nuestro propio proceso del pensar, lo cual es conocimiento 
propio, ¿verdad? Al descubrir este proceso, uno se descubre a sí mismo en la 
acción; comprender esto es comprendernos a nosotros mismos. Por lo tanto, la 
meditación es el proceso de comprendernos a nosotros mismas. No hay medi- 
tación sin conocimiento propio, y eso es lo que acabamos de descubrir. En 
consecuencia, a través de la concentración, de la devoción, de la disciplina, de 
la plegaria, uno se está observando a sí mismo en la acción. 

Lo que hacemos ahora es descubrirnos, sin engaño alguno, sin ilusión, tal 
como somos. Entonces, ¿qué ocurre? El conocimiento propio no es un fin en sí 
mismo; el conocimiento propio es conocer el movimiento del devenir. Al ob- 
servar estos cuatro aspectos de mí mismo en la acción, hfe descubierto que hay 
un solo proceso, y es que estoy interesado en devenir, en continuar. Así, pues, 
cuanto mayor es el conocimiento que tengo del "yo”, del “yo” en cualquier 
nivel ■ — que es ver la verdad de cada instante, la verdad que no es el resultado 
de la experiencia, sino que es percepción inmediata — , mayor es la serenidad 
de la mente. Por ejemplo, el ver la verdad de la plegaria con todas sus implica- 
ciones, libera a la mente respecto de la plegaria, del miedo, de las súplicas. De 
igual manera, al ver la verdad de la disciplina con todas sus implicaciones, 
uno se libera de la disciplina. Por lo tanto, hay así mucho más conocimiento 
propio, inteligencia y percepción alerta. La mente se libera de su devenir y, de 
tal modo, hay percepción de la verdad. 

Esto tenemos que experimentarlo; no podemos seguir avanzando sin ex- 
perimentar. Si usted continúa atrapado en la plegaria, no tiene sentido que 
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vaya más allá; si aún sigue atrapado en la disciplina, tampoco tiene sentido 
que sigamos profundizando en esto; lo mismo si sigue interesado en el control 
del pensamiento. Pero una mente que está quieta, no aquietada deliberada- 
mente, sino que está quieta porque tiene verdadero interés, porque ha visto la 
verdad, porque la verdad ha venido a ella, una mente así tiene inteligencia, 
está libre de conflicto. El conflicto ha sido resuelto mediante la percepción de 
cada movimiento del pensar y del sentir, y al ver la verdad de.ese movimiento. 
La verdad puede ser percibida, o puede manifestarse sólo cuando cesan la 
condena, la justificación y la comparación; sólo entonces está quieta la mente, 
sólo entonces deja de actuar la memoria. 

Ahora bien, ¿qué ocurre cuando la mente está serena, silenciosa, cuando 
ya no hay devenir ni búsqueda de un objetivo, cuando está extraordinariamen- 
te alerta, pasiva? En ese silencio hay un movimiento, un experimentar en el 
que no participa el tiempo. Es un estado del ser en el que no existen ni el 
pasado ni el presente ni el futuro. 

Meditación es vivir cada día de instante en instante. No es aislarse en una 
habitación o en una cueva, porque de ese modo jamás podemos conocer la 
realidad. La realidad ha de descubrirse en la relación, no en una relación leja- 
na, sino en la relación de nuestra existencia diaria. Si no comprendemos la 
verdad en la relación, no comprenderemos qué es tener una mente quieta. Lo 
que origina quietud en la mente es la verdad, no nuestro deseo de tener quie- 
tud; y esa verdad se encuentra en la relación, la cual es acción, es como un 
espejo en el que nos vemos a nosotros mismos. 

Así, pues, el conocimiento propio es el principio de la sabiduría, y sin 
sabiduría no puede haber serenidad. La sabiduría no es conocimiento almace- 
nado. Ese conocimiento es un obstáculo para la sabiduría, para el descubri- 
miento del “yo” de instante en instante. Una mente quieta, silenciosa, conoce- 
rá el estado de ser, sabrá qué es el amor. El amor no es personal ni impersonal. 
El amor es amor, no puede ser definido ni descrito por la mente como exclusi- 
vo o inclusivo. El amor es su propia eternidad; es lo verdadero, lo supremo, lo 
inconmensurable. 

13 de febrero de 1949 


QUINTA PLÁTICA EN RAJGHAT 

Como ésta es la última plática, quisiera, si me lo permiten, hacer un breve 
resumen de lo que hemos estado discutiendo durante las semanas anteriores. 
Lo que crea los problemas es la falta de capacidad para comprender. Esta inca- 
pacidad de comprender un problema, genera conflicto, y si podemos com- 
prender un problema, el problema deja de existir como tal. La incapacidad de 
comprender un reto es lo que da origen a un problema. 
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La vida es, y debe serlo, una serie de retos y respuestas. El reto no se 
acomoda a nuestros agrados y desagrados, a nuestros deseos particulares, sino 
que asume formas diferentes en diferentes ocasiones, Y si tenemos la capaci- 
dad de afrontar ese reto adecuadamente, de manera plena y directa, entonces 
no hay problema. El problema surge porque no afrontamos ese reto plena y 
adecuadamente. ¿Cómo es posible tener esa capacidad? El reto de la vida no se 
manifiesta en un nivel determinado. La vida no actúa solamente en un nivel, 
económico o espiritual. La vida es, como lo hemos discutido, relación en dife- 
rentes niveles; fluye todo el tiempo, se expresa todo el tiempo de distintas 
maneras; y dichoso es el hombre que todo el tiempo tiene la capacidad de 
afrontar la vida de manera plena, completa, en sus diferentes niveles. 

Por lo tanto, aquél que considera la vida como el mero condicionamiento 
del medio, ya sea económico o intelectual, y se enfrenta a ella sólo desde ese 
punto de vista, es, evidentemente, una persona no integrada, y sus conflictos 
son innumerables, ya que la vida no se expresa en un solo nivel de existencia. 
La vida es relación con las cosas, las personas y las ideas; y, si no encaramos 
estas relaciones de manera correcta y plena, el impacto del reto da origen a los 
conflictos. 

Nuestro problema es, entonces, cómo originar, cómo cultivar deliberada- 
mente — si es que uno puede cultivarla deliberadamente — esa capacidad de 
enfrentarnos al reto en todo instante. Porque no hay instante en que no haya 
un reto, y si no hay una respuesta, lo que hay es muerte, deterioro. Sólo cuan- 
do sabemos cómo enfrentarnos al reto de instante en instante, continuamente, 
libremente, plenamente, sólo entonces hay vida, hay profundidad, altura en el 
pensar y en el sentir. 

Así, pues, ¿cómo hemos de tener esa capacidad, cómo la obtendremos? 
Por cierto, ninguna información puede dárnosla. Aunque podamos estudiar 
todos los libros escritos acerca de cómo enfrentarnos a la vida, ese entendi- 
miento muy factual es, en realidad un obstáculo porque, poseyendo los datos, 
tratamos de afrontar el reto con la estructura de la información. Y, obviamente, 
los datos no crean, no originan esa capacidad. Sin la capacidad de afrontar la 
vida plenamente, ésta se vuelve una fuente constante de aflicción. De modo 
que no son los datos, ni son los conocimientos los que nos ayudarán a tener esa 
capacidad con la cual poder enfrentarnos a la vida — aunque leamos el Bhagavad 
Gita y todos los libros sagrados, aunque escuchemos las prédicas de todos los 
santos y practiquemos innumerables disciplinas — . 

Entonces, si no son los datos ni los conocimientos, ¿qué es lo que se re- 
quiere? Antes de que podamos averiguarlo, debemos descubrir qué es la vida 
misma, ¿verdad?, qué es el vivir. Si podemos comprender eso, tal vez tendre- 
mos la capacidad de enfrentarnos al reto que es, precisamente, la vida en sí. La 
vida es tanto el reto como la respuesta. No es reto solo ni respuesta sola. La vida 
es experiencia, experiencia en la relación. Uno no puede vivir en aislamiento, 
y la relación es acción. Y ¿cómo puede uno tener esa capacidad de comprender 
la relación, que es la vida misma? La relación, ¿no implica, acaso, tanto comu- 
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nión con las personas como contacto directo con las cosas y las ideas? Al com- 
prender la relación, tendremos la capacidad de enfrentarnos a la vida, de ma- 
nera plena y adecuada. De modo que nuestro problema no es la capacidad — 
porque la capacidad no es independiente de la relación — , sino más bien com- 
prender la relación, lo cual producirá naturalmente la capacidad de ser rápida- 
mente flexibles, de ajustarnos y responder con rapidez. 

La relación es, por cierto, el espejo donde nos descubrimos a nosotros 
mismos. No existimos sin la relación; ser es estar relacionado; la existencia es 
eso. De lo contrario, la existencia carece de sentido. No existimos por el mero 
hecho de pensar que somos; existimos porque estamos relacionados. Y al no 
comprender ía relación, damos origen al conflicto. 

Ahora bien, no comprendemos la relación debido a que la usamos tan 
sólo como un medio de promover el logro, la transformación, el devenir. Pero 
la relación es un medio de autodes cubrimiento, porque estar relacionado es 
ser; la relación es existencia. Sin la relación no soy. Para comprenderme a mí 
mismo debo comprender la relación. Por eso la relación es un espejo en el que 
puedo verme. Ese espejo puede estar, o bien distorsionado, o puede reflejar 
exactamente lo que es. Pero casi todos nosotros preferimos ver en la relación, 
en ese espejo, cosas que deseamos ver; no vemos lo que es. Deseamos, más 
bien, idealizar, escapar; deseamos más bien vivir en el futuro, que comprender 
esa relación en el presente inmediato. 

El pasado usa, pues, el presente como un mero pasaje hacia el futuro. Y 
así la relación, que está siempre en el presente, no en el futuro o en el pasado, 
no tiene sentido y, debido a eso, surge el conflicto. La mente es el producto del 
pasado; sin el pasado, sin el condicionamiento, sin el trasfondo, no hay pensa- 
miento. Pero el pensamiento, que es el producto del pasado, no puede com- 
prender el presente, ya que lo usa como mero pasaje hacia el futuro. El futuro 
es siempre un devenir; por eso el presente no es entendido jamás — y sólo en el 
presente puede haber comprensión — . Mientras haya un devenir, habrá con- 
flicto, y el devenir utiliza siempre al presente para ser, para lograr cosas. En el 
proceso de ese devenir, el pensamiento está atrapado en la red del tiempo. Y el 
tiempo no es una solución para nuestros problemas. Comprendemos única- 
mente en lo inmediato, no mañana o ayer, siempre en el ahora, aunque ese 
ahora pueda tener lugar mañana. Por consiguiente, la comprensión es intem- 
poral. No podemos comprender el año próximo o en la próxima vida. 

De modo que esa capacidad para comprender la vida surge sólo cuando 
uno comprende la relación. La relación es un espejo, Tiene que reflejar, no lo 
que uno desearía ser, ideal o románticamente, sino lo que uno es en realidad, y 
es muy difícil percibirnos tal como realmente somos, porque estamos muy 
acostumbrados a escapar de lo que es; es arduo percibir, observar silenciosa- 
mente lo que es, porque uno está muy habituado a condenar, justificar, compa- 
rar, identificarse. Y, en ese proceso de justificación, condena, no comprende- 
mos lo que es. Sólo comprendiendo lo que es nos liberamos de ¡o que es. 

Así, pues, la vida tiene problemas, conflictos y desdichas sólo cuando 
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usamos la relación como medio de devenir, o sea, cuando nos gratificamos 
mediante la relación. Cuando uso a otro, o cuando uso la propiedad o una idea 
como medio de expansión propia — lo cuajes perpetuar la gratificación — , 
entonces la vida se vuelve una serie de incesantes conflictos y desdichas. Sólo 
cuando comprendo la relación, comprensitíjpque es el principio del conocí- 
miento propio, ese conocimiento propio origina el recto pensar en relación 
con lo que es ; y el recto pensar es lo que l eSiielve nuestros problemas. No los 
disuelven los gurúes ni los héroes ni los mahatmas ni la literatura, sino la 
capacidad de ver io que es y el no escapar que es. 

Reconocer lo que es implica comprendido que es. Pero el reconocimien- 
to de lo que es resulta sumamente diflcilf^|gue la mente se niega a ver, a 
observar, a aceptar lo que es. Ver lo que es.íd^^rvarlo, exige acción; y un ideal, 
el proceso del devenir, es nn escape résped j'rt e la acción, es una manera de 
evitarla. Puesto que nos rodeamos de inaccá$j|ft3e escapes, de ideales, estamos 
escapando de lo que es, o sea, de la rela.'.-i&á pero sólo en esa relación nos 
vemos a nosotros mismos claramente conm- M pos. Cuanto más penetramos en 
lo que es, más vemos la vida en sus difere^Mpiveles. En eso hay libertad, no 
la libertad de la disciplina, no la del cultiyi®p;y cerrado pensamiento, sino la 
libertad que trae consigo la verdad, que es virtud; porque sin virtud no hay li- 
bertad. Pero el hombre que deviene virtuospjjo es líbre. La virtud se encuentra 
tan sólo en el presente, no en el futuro. Vemos, pues, que el significado total de 
la existencia no es la evitación del presentÍ>£§’ino la comprensión del presente 
en la relación; no hay relación excepto en ei presente, y en eso radica la belleza 
de la relación. \ 

Al fin y al cabo, eso es amor, ¿no us así? El amor no está en el mañana. 
Uno no puede decir que amará mañana. Ama ahora o nunca. Y esa cosa ex- 
traordinaria, esa significación y belleza del ¿ipior. pueden comprenderse sólo 
en la relación, pero el mero cultivo del afluir a través de la disciplina es la 
negación del amor. El amor es, entonces, tabeólo intelectual. Una persona que 
ama con la mente, es vacía de corazón. Lq ityente puede adaptarse, el pensa- 
miento puede adaptarse, pero el amor jamás se “adapta”. Es un estado de ser. 
Lo que es puro es puro siempre, aunque esté dividido. Y lo que nos libera es 


ese amor, esa verdad. 


Pregunta: Usted dice que la mente, l^rhpmoría y el proceso del pensa- 
miento tienen que cesar antes de que papua haber comprensión; sin em- 
bargo, usted se comunica con nosotrMj£ó que nos dice, ¿es la experien- 
cia de algo que se halla en el pasado, q-fúesiá experimentando mientras 
lo comunica? 

KRISHNAMURTI: ¿Cuándo comunicqí^po usted? ¿Cuándo le cuenta a 
otro su experiencia? Cuando ha tenido la iei|jpsíiencia, no en el momento de 
experimentar. Esta comunicación es tan sólp li^résultado posterior. Usted debe 
tener memoria, y usa palabras, gestos, paracoáinunicar una experiencia que ha 
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tenido. Su comunicación, es po^íp tanto, la expresión de una experiencia pa- 
sada. •• ]; 

Ahora bien, ¿cuándo comprende uno, cuándo hay comprensión? No sé si 
ha notado que hay comprensión cuando la mente está muy quieta, aun durante 
un segundo; el destello de la cojnprensión existe cuando no hay verbalización 
del pensamiento. Sólo experimfftfé con ello y verá por sí mismo que tiene el 
destello de la comprensión, esac’xtraordinaria rapidez del discernimiento ins- 
tantáneo, cuando la mente está muy quieta, no aturdida por su propio ruido, 
cuando el pensamiento está auserjte. Por lo tanto, la comprensión de algo, de 
una pintura moderna, de un nifírij de nuestra esposa, de nuestro prójimo, o la 
comprensión de la verdad presente en todas las cosas, sólo puede llegar cuan- 
do la mente está muy quieta. Pero ésa quietud no puede ser cultivada, porque 
si usted cultiva una mente quNra, ésa es una mente muerta. 

Para comprender, es eseriqfal, tener una mente quieta, silenciosa, lo cual 
es bastante obvio para quienes fejáti experimentado con todo esto. Cuanto más 
se interesa uno en algo, cuanto ftjayor es su intención de comprender, tanto 
más simple, clara y libre es la nijínto. Entonces cesa la verbalización. A fin de 
cuentas, el pensamiento es palabra, y lo que interfiere es la palabra. La pantalla 
de las palabras, que es la mernoaíái so interpone entre el reto y la respuesta. Lo 
que responde al reto es la palahrjayy llamamos a eso intelección. Así, pues, la 
mente que parlotea, que verbalizai no puede comprender la verdad; la verdad 
en la relación, no una verdad abstracta. No existe la verdad abstracta. Pero la 
verdad es muy sutil. Es la sutileza lo que resulta difícil de seguir. La verdad no 
es abstracta. Llega tan raudamente, de un modo tan oscuro, que la mente no 
puede retenerla. Como un ladrón en la noche, viene en secreto, no cuando 
estamos preparados para recibirla. Nuestra recepción es tan sólo una invita- 
ción de la codicia. Vemos, puesjíqué una mente atrapada en la red de las pala- 
bras, no puede comprender la verdad. 

Y está la otra parte de la pregunta: ¿Es posible comunicar mientras uno 
está experimentando? Para qué|háya comunicación, tiene que haber memoria 
factual. Cuando les hablo, usó^j|abras que ustedes y yo entendemos. La me- 
moria resulta de cultivar la facjultad de aprender, de almacenar palabras. El 
interlocutor desea saber cómo* posible tener una mente que no tan sólo se 
exprese o comunique después, dél acontecimiento, después de la experiencia, 
sino una mente que esté experimentando y comunicando al mismo tiempo. Es 
decir, una mente nueva, fresca, ^pa mente capaz de experimentar sin la inter- 
ferencia de la memoria, la memoria del pasado. Veamos, pues, en primer lugar, 
la dificultad que esto implica. 

Como dije, la mayoría do nosotros, cuando comunica algo, lo hace des- 
pués de la experiencia; por lo tanto, la comunicación se vuelve un obstáculo 
para la experimentación futura, porque la comunicación verbal de una expe- 
riencia, tan sólo fortalece el ro£üérdo de esa experiencia; y el recuerdo forta- 
lecido de una experiencia im'fjidé el libre experimentar de las siguientes. 
Comunicamos una experiencia^ ya sea para fortalecerla o para aferramos a 
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ella. La ponemos en palabras para fijarla como memoria o para comunicarla. 
El propio fijarla mediante palabras implica dar fuerza a una experiencia que 
ya pasó, Por consiguiente, estamos fortaleciendo la memoria; lo que se en- 
frenta al reto es, entonces, la memoria. En ese estado, cuando la respuesta al 
reto es puramente verbal, la experiencia del pasado se vuelve un obstáculo. 
Así, pues, nuestra dificultad es estar experimentando y, al comunicarlo, no 
permitir que la comunicación verbal se vuelva un obstáculo para la experien- 
cia ulterior. 

En todas estas discusiones y prácticas, si yo me limitara a repetir la expe- 
riencia del pasado, eso no sólo sería extremadamente aburrido para ustedes y 
para mí, sino que también fortalecería el pasado y, por ende, impediría experi- 
mentar en el presente. Lo que de hecho ocurre es que tiene lugar la experiencia 
directa y, al mismo tiempo, hay comunicación. Esta comunicación no implica 
revestir de palabras la experiencia. Si la revestimos verbalmente, si la adorna- 
mos, la moldeamos, se perderán el perfume y la profundidad de ese experi- 
mentar. De modo que una mente nueva, pura, puede existir sólo cuando el 
experimentar no se viste de palabras. Y, al expresarlo verbalmente, está el pe- 
ligro de vestirlo, de ponerlo en un molde, de darle una forma y, de ese modo, 
cargar la mente con la imagen, con el símbolo. Es posible tener una mente 
nueva, fresca, pura, cuando lo importante no es la palabra sino el experimen- 
tar. Ese experimentar es de instante en instante. No puede haber tal experi- 
mentar si éste se vuelve acumulativo, porque entonces es la acumulación la 
que experimenta. Sólo cuando no hay acumulación, existe el experimentar de 
instante en instante. Transformar la experiencia en palabras es acumular. Re- 
sulta extremadamente difícil y arduo expresar algo y, con todo, no quedar apri- 
sionado en la red de las palabras. 

La mente es, al fin y al cabo, el producto del pasado, del ayer. Y lo que no 
es del tiempo, no puede ser seguido por el tiempo. La mente no puede seguir lo 
que es extremadamente veloz y no pertenece al espacio ni al tiempo; pero en 
ese estado de la mente que experimenta, que no deviene, todo es nuevo. La 
palabra es la que toma viejo lo que es. La memoria del ayer viste al presente, Y 
para comprender el presente, es imprescindible experimentar, pero el experi- 
mentar se ve impedido cuando la palabra se vuelve sumamente importante. 
Así, hay una mente nueva — la mente que experimenta todo el tiempo sin 
moldear la experiencia ni ser moldeada por ella — sólo cuando la palabra, el 
pasado, no se usa como instrumento del devenir. 

Pregunta : El matrimonio, ¿es compatible con la castidad? 

KR1SHNAMURTI: Exploremos juntos esta pregunta. Involucra muchas 
cosas. La castidad no es el producto de la mente. 

La castidad no llega a través de la disciplina. No es un ideal que pueda 
alcanzarse. Lo que es producto de la mente, lo que es creado por la mente no es 
casto, porque la mente, cuando crea el ideal de la castidad, está escapando de 
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lo que es. Y una mente que intenta volverse casta, es incasta. Ése es un aspecto, 
y pronto vamos a explorarlo. 

Después, esta pregunta implica el problema de nuestros apetitos sexua- 
les, todo el problema del sexo. Averigüemos por qué el sexo se ha convertido 
en un problema para la mayoría de nosotros. Y también, cómo es posible afron- 
tar inteligentemente el requerimiento sexual y no convertirlo en un problema. 

¿Qué entendemos por sexo? ¿El acto puramente físico, o el pensamiento 
que excita, estimula y promueve ese tacto? Por cierto, el sexo es de la mente y, 
debido a que es de la mente, debe buscar satisfacerse o, de lo contrario, hay 
frustración. No se sientan nerviosos con el tema. Veo que todos se han puesto 
muy tensos. Hablemos de ello como si se tratara de cualquier otro asunto. ¡No 
se muestren tan graves y desorientados! Tratemos esta cuestión de manera muy 
simple y directa. Cuanto más complejo es un tema, más exige de nosotros un 
claro pensar y más sencilla y directamente debe ser abordado. 

¿Por qué el sexo se ha vuelto un problema tan importante en nuestras 
vidas? Examinémoslo, no con embarazo, ansiedad, temor o condena. ¿Por qué 
ha llegado a ser un problema? No hay duda de que para la mayoría de ustedes 
es un problema. ¿Por qué? Es probable que jamás se lo hayan preguntado. Ave- 
rigüémoslo. 

El sexo es un problema porque parecería que en ese acto hay ausencia 
completa de "uno mismo”. Es un momento en que somos dichosos porque 
cesa la conciencia egocéntrica, la conciencia del “yo”; y entonces deseamos 
más de ello, más de la abnegación del “sí mismo”, en la que hay felicidad 
completa, sin pasado ni futuro; y exigimos más de esa felicidad completa sur- 
gida de la fusión, de la integración. Es natural que el sexo se vuelva sumamen- 
te importante. ¿No es así? Debido a que es algo que me brinda un júbilo puro, 
un completo olvido de mí mismo, quiero más y más de ello. ¿Por qué? Porque 
en todo lo demás estoy en conflicto, en todos los otros diferentes niveles de la 
existencia hay fortalecimiento del “yo”. Económica, social y religiosamente, 
está el constante espesamiento de la conciencia egocéntrica, lo cual implica 
conflicto. La conciencia del "yo” es, inherentemente, el resultado del conflic- 
to. En todo lo demás hay, pues, conflicto. En todas nuestras relaciones con la 
propiedad, con las personas y las ideas, hay conflicto, dolor, lucha y desdicha; 
pero en ese único acto hay cesación completa de todo eso. Es natural que de- 
seemos más, ya que eso nos hace sentir felices, mientras que todo lo otro nos 
conduce a la desdicha, la agitación, el conflicto, el antagonismo, la confusión, 
el tormento, la destrucción; por lo tanto, el acto sexual se vuelve sumamente 
importante y significativo. 

De modo que el problema no es el sexo, por cierto, sino cómo liberarnos 
del “yo”. Hemos saboreado, así sea durante unos segundos o lo que fuere, ese 
estado del ser en que no hay “yo”; y vemos que donde hay “yo”, hay conflicto, 
desdicha y lucha. Por consiguiente, existe el constante anhelo por más de ese 
estado libre del “yo”. Pero el problema central es el conflicto en diferentes 
niveles y cómo llegar a la abnegación del “yo”. Buscamos la felicidad, ese 
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estado en que el “yo”, con todos sus conflictos , esté ausente, y lo encontramos 
transitoriamente en ese acto. O bien nos disciplinamos, luchamos, controla- 
mos, incluso nos destruimos a nosotros mismos, mediante la represión, lo cual 
implica que buscamos liberarnos del conflicto, porque con la cesación del con- 
flicto hay júbilo. Si podemos liberarnos del conflicto, entonces la felicidad 
existe en todos los diferentes niveles de la existencia. 

¿Qué es lo que contribuye al conflicto? ¿Cómo surge este conflicto en 
nuestro trabajo, en nuestras relaciones, en la enseñanza, en todo? Incluso cuando 
escribimos un poema, cuando cantamos, cuando pintamos, hay conflicto. 

¿Cómo nace este conflicto? ¿No nace a causa del deseo de devenir? Uno 
pinta, desea expresarse mediante el color, desea ser el mejor de los pintores. 
Estudia, se preocupa, espera que el mundo aclame su pintura. Pero, donde- 
quiera que exista el deseo de llegar a ser “más”, tiene que haber conflicto. Es el 
impulso psicológico el que exige “más”. La necesidad del “más" es psicológi- 
ca, ese impulso existe cuando la psique, la mente está deviniendo, buscando, 
persiguiendo un objetivo, un resultado. Cuando deseo ser un mahatma, o un 
santo, cuando deseo comprender, cuando practico la virtud, cuando tengo con- 
ciencia social de clase y me considero un ente “superior”, cuando me sirvo de 
la función para realzarme a mí mismo... todas estas cosas denotan, es obvio, 
una mente que está deviniendo. En consecuencia, el “más” es conflicto. Una 
mente que va en pos del “más” nunca es consciente de lo que es, porque está 
viviendo siempre en el “más” — en lo que a uno le gustaría ser, nunca en lo que 
es — . Hasta que resuelvan ustedes todo el contenido de ese conflicto, seguirá 
siendo un problema terrible esta única manera que tienen de liberarse del "yo” 
por medio del sexo. 

Señores, el “sí mismo”, el “yo” no es una entidad objetiva que pueda ser 
estudiada bajo el microscopio o aprendida de los libros o comprendida me- 
diante citas, por importantes que éstas puedan ser. El “yo” puede ser compren- 
dido únicamente en la relación. Después de todo, el conflicto aparece en la 
relación, ya sea con la propiedad, con una idea, con nuestra esposa o con nues- 
tro prójimo; y sin resolver ese conflicto fundamental, el mero aferrarnos a esa 
única liberación por medio del sexo implica, obviamente, desequilibrio. Y eso 
es, exactamente, lo que somos: estamos desequilibrados porque hemos hecho 
del sexo una vía de escape; y la sociedad 1 , la así llamada cultura moderna, 
contribuye a que así sea. Basta ver los anuncios publicitarios, las películas, los 
gestos sugestivos, las posturas, etcétera. 

Casi todos ustedes se casaron cuando eran muy jóvenes, cuando el im- 
pulso biológico era muy fuerte. Tomaron esposa o marido, y con esa esposa o 
ese marido tienen que pasar el resto de sus vidas. La relación de ustedes es 
meramente física, y todo lo demás tiene qpé, adaptarse a eso. ¿Qué ocurre, 
entonces? Usted es, quizás, intelectual, y ella es muy emocional. ¿Dónde está 
su comunión con ella? O ella es muy práctica y usted es soñador, vago, más 
bien indiferente. ¿Dónde está el contacto éntre usted y ella? Usted es suma- 
mente sexuado y ella no, pero la usa porgue tiene derechos. ¿Puede haber 
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comunión entre ambos si usted la usa a ella? Nuestros matrimonios se basan 
hoy en esa idea, en ese impulso; pero hay cada vez más contradicciones y 
mayores conflictos en el matrimonio, y de ello surgen los divorcios. 

De modo que este problema exige un manejo inteligente, lo cual implica 
que debemos cambiar toda la base de nuestra educación; y eso requiere com- 
prender no sólo los hechos de la vida, sino también nuestra propia existencia 
cotidiana, no sólo conocer y comprender el impulso biológico, sexual, sino ver 
también cómo habérnoslas inteligentemente con él. Pero no es eso lo que hace- 
mos actualmente, ¿verdad? Es un tema acallado, es algo secreto de lo que se 
habla tan sólo detrás de las paredes. Cuando el impulso es muy fuerte, no 
tomamos en cuenta nada más y nos casamos por el resto de nuestra vida. Vean 
lo que uno se ha hecho a sí mismo y a otro. 

¿Cómo puede una persona intelectual establecer contacto, comunicarse 
con una persona sentimental, lenta de entendimiento, o con una carente de 
educación? ¿Y qué comunión hay, entonces, excepto la sexual? La dificultad 
en todo esto consiste, ¿no es así?, en que la satisfacción del impulso sexual, 
biológico, necesita ciertas regulaciones sociales; por eso tienen ustedes las le- 
yes del matrimonio. Tienen todas las maneras de poseer aquello que les pro- 
porciona placer, seguridad, bienestar; pero lo que da placer constante, embota 
la mente. Tal como la embota el dolor constante, así el placer constante mar- 
chita la mente y el corazón. 

Y ¿cómo pueden ustedes tener amor? El amor no es, por cierto, cosa de la 
mente. El amor no es tan sólo el acto sexual, ¿verdad? El amor es algo que la 
mente no puede concebir. El amor es algo imposible de formular. Y, sin amor 
se relacionan ustedes, sin amor se casan. Entonces, en ese casamiento, nos 
adaptamos el uno al otro. ¡Hermosa frase! “Nos adaptamos el uno el otro”... lo 
cual, repito, es un proceso intelectual. Ella se ha casado con alguien, pero él es 
un desagradable montón de carne arrebatada por sus pasiones; y tiene que 
vivir con él. A ella no le gusta la casa, la vecindad, la fealdad que la rodea, la 
brutalidad de él. Pero dice: “Estoy casada, tengo que soportar todo eso”. Por lo 
tanto, a fin de protegerse a sí misma, se somete y pronto comienza a decir: “Te 
quiero”. Ustedes saben, cuando a causa de nuestro deseo de seguridad tolera- 
mos algo feo, lo feo parece embellecerse, porque es una forma de autoprotec- 
ción; de lo contrario, podríamos resultar lastimados, podríamos ser destruidos 
por completo. Vemos así cómo, lo que era feo, horrible, poco a poco se ha ido 
volviendo hermoso. 

Esta adaptación es, evidentemente, un proceso mental. Todas las adapta- 
ciones lo son. Pero la vida es incapaz de adaptarse. Ustedes saben, señores, 
que si aman a alguien no hay “adaptación”. Sólo hay fusión completa. Única- 
mente cuando no hay amor empezamos a “adaptamos”. Y a esta adaptación la 
llamamos matrimonio. En consecuencia, el matrimonio fracasa, porque es la 
fuente misma del conflicto, una batalla entre dos personas. Es un problema 
extraordinariamente complejo, como todos los problemas, pero lo es más debi- 
do a que los apetitos, los instintos son tan fuertes. 
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Así, pues, una mente que tan sólo se adapta, nunca puede ser casta. Una 
mente que busca ser feliz por medio del sexo, nunca puede ser casta. Quizás en 
ese acto podamos experimentar transitoriamente la abnegación, el olvido del 
“yo", pero la persecución misma de esa felicidad, que es una cosa de la mente, 
torna a la mente incasta. La castidad adviene únicamente cuando hay amor. 
Sin amor no hay castidad. Y el amor no es cosa que pueda ser cultivada. Hay 
amor sólo cuando nos olvidamos por completo de “nosotros mismos”; y para 
experimentar la bendición de ese amor, debemos tener la libertad que surge 
cuando comprendemos la relación. Entonces, cuando hay amor, el acto sexual 
tiene un significado por completo diferente. Entonces no es un escape, no es 
un hábito. El amor no es un ideal; el amor es un estado de ser. No puede haber 
amor donde hay devenir. Sólo donde hay amor, existen la castidad, la pureza; 
pero una mente que está deviniendo, intentando volverse casta, carece de amor. 

Pregunta; Se nos ha dicho que debemos controlar el pensamiento a fin de 
producir ese estado de serenidad necesario para comprender la realidad. 
¿Tendría usted la bondad de decirnos cómo podemos controlar el pensa- 
miento? 

KRISHNAMURTI: En primer lugar, señor, no siga a ninguna autoridad. 
La autoridad es nefasta; destruye, pervierte, corrompe, Y un hombre que sigue 
a la autoridad se destruye a sí mismo y destruye también aquello que él ha 
colocado en una posición de autoridad. El seguidor destruye al maestro y el 
maestro destruye al seguidor. El gurú destruye al discípulo y el discípulo des- 
truye al gurú. Usted jamás descubrirá nada por medio de la autoridad. Para dar 
con lo real, debemos liberarnos de la autoridad. Estar libres de la autoridad, 
tanto externa como interna, es una de las cosas más difíciles que hay. La auto- 
ridad interna es la de la propia experiencia acumulada, la conciencia del cono- 
cimiento que poseemos. Y la autoridad externa es el Estado, el partido políti- 
co, el grupo, la comunidad. Un hombre que quiera descubrir lo real, debe evi- 
tar toda autoridad, tanto interna como externa. No ha de permitir que le digan 
lo que debe pensar. Ése es el mal de las lecturas: adquiere suma importancia la 
palabra de otro. 

El interlocutor empieza diciendo: “Se nos ha dicho”. ¿Quién está ahí para 
decirle esto o aquello? Señor, ¿acaso no ve que los líderes y los santos y los 
grandes instructores han fracasado, ya que ustedes son lo que son? Así que 
déjenlos en paz. Son ustedes quienes los han hecho fracasar, porque no están 
buscando la verdad; lo que desean es satisfacción. Así que no siga a nadie, 
incluyéndome a mí; no convierta a otro en su autoridad. Usted mismo tiene 
que ser el maestro y el discípulo. Tan pronto reconoce a otro como maestro y 
usted se considera su discípulo, está negando la verdad. En la búsqueda de la 
verdad no hay maestro ni discípulo. Lo importante es la búsqueda de la ver- 
dad, no usted o el maestro que va a ayudarlo para que encuentre la verdad. 
Vea, la educación moderna, así como la educación de antes, nos han enseñado 
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qué debemos pensar, no cómo pensar. Nos han puesto dentro de una armazón, 
y esa armazón nos ha destruido, porque buscamos y escogemos un gurú, un 
maestro, un líder, político o de otra clase, sólo cuando estamos confusos. De lo 
contrario, no seguimos a nadie. Si usted ve con mucha claridad, si internamen- 
te es una luz para sí mismo, jamás seguirá a nadie. Pero como no lo es, sigue; 
sigue desde su confusión, y lo que usted sigue, también debe estar confuso. 
Sus líderes están, política y religiosamente, tan confusos como ustedes. De 
modo que, en primer lugar, aclare su propia confusión, vuélvase una luz para 
sí mismo, y entonces cesará el problema. La división entre maestro y discípulo 
nada tiene de espiritual. 

Ahora bien, el interlocutor desea saber cómo puede controlar el pensa- 
miento. Ante todo, para controlar uno debe saber qué es el pensamiento y 
quién es el controlador, ¿Son dos procesos separados o es un fenómeno con- 
junto? Primero debe usted comprender qué es el pensamiento antes de decir: 
“Controlaré el pensamiento”; y también debe saber quién es el controlador. Sin 
pensamiento, ¿existe un controlador? Si uno no tiene pensamientos, ¿hay un 
pensador? El pensador es el pensamiento, el pensamiento no está separado del 
pensador, constituyen un proceso único. 

Le han quedado, pues, tan sólo los pensamientos, no el pensador. Aun- 
que pueda usar las palabras yo pienso, es sólo una forma de comunicación. En 
realidad, sólo existe un estado de pensamiento. Y el pensamiento crea al pen- 
sador, el que entonces comunica “su" pensamiento. El pensador es tan sólo el 
pensamiento que se expresa en palabras. 

Tenemos que averiguar, entonces, qué es el pensamiento. Así sabremos si 
es posible o no controlarlo y por qué quiere uno controlarlo. Puede haber un 
modo por completo diferente de abordar la terminación del proceso de pensa- 
miento, pero no es a través del control. Porque, tan pronto ejercemos el control 
haciendo un esfuerzo mediante un acto de voluntad, no comprendemos el pen- 
samiento. Nos limitamos a condenar un pensamiento y a justificar otro. Quere- 
mos aferramos al pensamiento que justificamos y desechar el que condena- 
mos. Averigüemos, pues, qué entendemos por pensamiento. 

¿Qué es el pensamiento? Sin memoria no hay pensamiento, ¿verdad? El 
pensamiento es el resultado de la experiencia acumulada, que es el pasado. 
Sin pasado no podría haber pensamiento en el presente, ¿no es así? El pensa- 
miento es una respuesta del pasado al reto del presente. Es decir, el pensamien- 
to es, sin duda, la reacción de la memoria. Pero, ¿qué es la memoria? La memo- 
ria, el recuerdo que continúa, es la experiencia traducida en palabras. Están el 
reto, la respuesta, que es la experiencia, y esa experiencia se traduce verbal- 
mente. La expresión verbal de la experiencia crea la memoria, y la respuesta de 
la memoria al reto es el pensamiento. De modo que el pensamiento es un pro- 
ceso verbal. 

No sé si alguna vez han intentado pensar sin palabras. Apenas piensan, 
tienen que usar palabras. No estoy negando la existencia de un estado no ver- 
bal. No es eso lo que estamos considerando. El pensamiento es la palabra. Sin 
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la verbalización, sin la palabra, no existe el pensamiento que conocemos. Por 
lo tanto, si uno ve que la palabra —el proceso verbal— es el proceso del pensa- 
miento, entonces no se trata de controlar el pensamiento, sino de que cese el 
pensar como verbalización. Donde una experiencia se verbaliza, tiene que ha- 
ber pensamiento. Pensamos en palabras. Así, pues, nuestro problema no es 
cómo controlar el pensamiento, sino si es posible no ponerlo todo en palabras. 
¿Por qué convertimos en palabras nuestras respuestas, nuestras reacciones? 
¿Por qué hacemos eso? Por una razón evidente: para comunicar a otro nuestro 
sentimiento. También lo hacemos para fortalecer ese sentimiento, ¿no es así?, 
para fijarlo, para considerarlo, o para recobrarlo si ese sentimiento ha desapa- 
recido. La palabra ha tomado el lugar del sentimiento que ya no existe. Lo que 
adquiere suma importancia, entonces, es la palabra, no el sentimiento, no la 
respuesta, no la experiencia. La palabra ha tomado el lugar de la experiencia. 
Así, la palabra se vuelve pensamiento, el cual impide el experimentar. 

Nuestro problema es, entonces, éste: ¿Es posible no verbalizar, no nom- 
brar, no calificar? Obviamente, es posible. Ustedes lo hacen a menudo, sólo 
que inconscientemente. Cuando se enfrentan a una crisis, a un reto súbito, no 
hay verbalización, Lo afrontan plenamente. Así, pues, es posible, pero sólo 
cuando la palabra no es importante, o sea, cuando no es importante el pensa- 
miento, la idea. Cuando una idea adquiere importancia, entonces se toman 
importantes el modelo, la ideología y la revolución basada en una idea; pero la 
revolución basada en una idea no es revolución, es tan sólo la continuidad 
modificada de una idea vieja, una idea del ayer. 

Por lo tanto, la palabra se vuelve importante sólo cuando el experimentar 
directo pierde importancia, cuando no existe el estado de experimentar, que 
implica enfrentarse al reto sin la pantalla de las palabras. Uno da vida a la 
palabra, que es memoria, cuando es esa memoria la que se enfrenta al reto, 
porque la memoria carece de vida propia. La palabra nada significa en sí mis- 
ma. Adquiere vitalidad, fuerza, ímpetu, plenitud, sólo cuando el pasado, la 
memoria, se enfrenta al reto. Debido a eso, lo muerto cobra vida gracias a lo 
vivo. Y, a medida que va obteniendo vida de aquello que en sí está muerto, el 
pensamiento se vuelve sumamente importante. El pensamiento carece de sen- 
tido excepto en relación con el pasado, que es verbal. Y no es cuestión de 
controlar el pensamiento. Al contrario, una mente controlada es incapaz de 
recibir la verdad. Una mente controlada es una mente ansiosa, una mente que 
reprime, resiste, sustituye; y una mente así tiene miedo. ¿Cómo puede haber 
quietud en una mente ansiosa? ¿Cómo puede estar serena una mente con mie- 
do? La serenidad es posible sólo cuando la mente ya no está aprisionada en la 
red de las palabras. Cuando la mente ya no convierte en palabras cada expe- 
riencia, se halla, naturalmente, en un estado de constante experimentar. 

Donde hay un experimentar, no existen ni el experimentador ni lo expe- 
rimentado. En ese estado de experimentar, que es siempre nuevo, que es siem- 
pre ser — aunque uno pueda comunicar ese estado de ser usando palabras — , 
sabemos que la palabra no es la experiencia, no es la cosa, que la palabra nada 
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contiene; sólo la experiencia en sí está llena de contenido. Experimentar no es, 
entonces, verbalizar. El experimentar es la forma más elevada de comprensión, 
porque es la forma negativa del pensar; y no puede haber pensar negativo cuando 
hay verbalización del pensamiento. No se trata, pues, en absoluto, de controlar 
el pensamiento, sino de estar libres del pensamiento. Sólo cuando la mente 
está libre del pensamiento, hay percepción de lo que es, de aquello que es 
eterno, de aquello que es la verdad. 

Pregunta: ¿Qué entiende usted por transformación? 

KRISHNAMIIRTI: Evidentemente, tiene que haber una revolución radi- 
cal. La crisis del mundo lo exige. Nuestras vidas lo exigen. Nuestros aconteci- 
mientos, nuestras búsquedas y ansiedades de cada día lo exigen. Lo exigen 
nuestros problemas. Tiene que haber una revolución fundamental, radical, 
porque todo a nuestro alrededor se ha derrumbado. Aunque aparentemente 
haya orden, en realidad hay lenta decadencia, destrucción — la ola de la des- 
trucción está dando alcance constantemente a la ola de la vida — . Es indispen- 
sable, pues, que haya una revolución, pero no una revolución basada en una 
idea. Esta última es tan sólo la continuación de la idea, no es una transforma- 
ción radical. Y una revolución basada en una idea; trae consigo derramamien- 
to de sangre, desorganización, caos. Ustedes no pueden crear orden a partir del 
caos; no pueden generar caos deliberadamente y abrigar la esperanza de que el 
orden surgirá desde ese caos. No son los elegidos de Dios que van a establecer 
un orden nacido de la confusión. Ésa es la falsa manera de pensar de aquellas 
personas que desean generar más y más confusión a fin de originar orden. 
Porque tan pronto tienen el poder, suponen que conocen todas las maneras de 
producir orden. Pero al ver la totalidad de esta catástrofe: la repetición cons- 
tante de las guerras, el conflicto interminable entre clases, entre pueblos, la 
espantosa desigualdad económica y social, la disparidad de capacidades y ta- 
lentos, el abismo entre aquéllos que gozan de extraordinaria dicha y tranquili- 
dad, y los que se hallan atrapados en el odio, el conflicto y la desdicha. . . al ver 
todo eso, uno comprende que es indispensable una revolución, una transfor- 
mación completa, ¿no es así? 

Ahora bien, esta transformación, esta revolución radical, ¿es un objetivo 
a alcanzar finalmente, o es algo de instante en instante? Sé que nos agradaría 
que fuese lo primero, porque es mucho más fácil pensar desde el punto de 
vista de lo muy lejano. Finalmente nos transformaremos, finalmente seremos 
felices, finalmente daremos con la verdad, pero mientras tanto continuemos 
como estamos. Una mente así, que piensa siempre en función del futuro, es 
incapaz de actuar en el presente; por lo tanto, no busca la transformación, tan 
sólo la evita. Y ¿qué entendemos por transformación? 

La transformación no existe en el futuro, nunca puede ser en el futuro. 
Sólo puede ser ahora, de instante en instante. Entonces, ¿qué entendemos por 
transformación? Ciertamente, es muy simple: ver lo falso como falso y lo ver- 
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dadeio como verdadero; ver la verdad en lo falso y ver lo falso en aquello que 
ha sido aceptado como la verdad. Ver lo falso como falso y lo verdadero como 
verdadero es transformación. Porque, cuando vemos muy claramente que algo 
es la verdad, esa verdad nos libera. Cuando vemos que algo es falso, eso que es 
falso se desprende. Señor, cuando usted ve que las ceremonias no son más que 
repeticiones inútiles, cuando ve la verdad de eso y no la justifica, hay transfor- 
mación, porque una esclavitud más ha desaparecido. Cuando ve que la dife- 
rencia de clases es falsa, que genera conflicto, desdicha, división entre los se- 
res humanos, cuando ve la verdad de eso, esa verdad es, en sí, liberadora. La 
percepción misma de esa verdad es transformación. Y, como estamos rodeados 
de tantas cosas que son falsas, el percibir la falsedad, el percibirla de instante 
en instante, es transformación. 

La verdad no es acumulativa. Es de instante en instante. Lo que se acu- 
mula es memoria, y por medio de la memoria jamás podremos descubrir la 
verdad, porque la memoria es tiempo, o sea, pasado, presente y futuro. El tiem- 
po, que es continuidad, jamás puede dar con aquello que es eterno; la eterni- 
dad no es continuidad. Lo que dura no es eterno. La eternidad está en el ins- 
tante. La eternidad está en el ahora. El ahora no es el reflejo del pasado ni es la 
continuación del pasado, a través del presente, hacia el futuro. 

Una mente que desea una transformación en el futuro, o considera que la 
transformación es un objetivo final, jamás podrá encontrar la verdad. Porque 
la verdad es algo que debe llegar de instante en instante, que debe ser descu- 
bierto cada vez de nuevo y, ciertamente, no puede haber descubrimiento por 
obra de la acumulación. ¿Cómo puede uno descubrir lo nuevo si lleva la carga 
de lo viejo? Únicamente cuando desaparece esa carga descubrimos lo nuevo. 
Así, pues, para descubrir lo nuevo, lo eterno, en el presente y de instante en 
instante, se requiere una mente extraordinariamente alerta, una mente que no 
esté deviniendo. Una mente en estado de devenir jamás puede conocer la ple- 
na bienaventuranza del contentamiento, que no es el contentamiento de la 
autocomplaciente satisfacción, ni el de haber obtenido un resultado, sino el 
contentamiento que adviene cuando la mente ve la verdad en lo que es y lo 
falso en lo que es. La percepción de esa verdad es de instante en instante, y esa 
percepción se ve demorada cuando verbalizamos el instante. 

De modo que la transformación no es un resultado final. No es un resulta- 
do. El resultado implica residuo, una causa y un efecto. Donde hay un proceso 
causal, tiene que haber forzosamente un efecto. El efecto no es sino la conse- 
cuencia de nuestro deseo de transformación. Cuando deseamos transformar- 
nos, seguimos pensando en función del devenir, y lo que deviene no puede 
conocer jamás lo que es. La verdad es ser de instante en instante, y la felicidad 
que continúa no es felicidad. La felicidad es el estado intemporal de ser. Ese 
estado intemporal adviene únicamente cuando hay un tremendo descontento, 
no el descontento que ha encontrado una vía de escape, sino el descontento 
sin salida ni escapes, el descontento que ya no busca satisfacción alguna. Sólo 
entonces, en ese estado de descontento supremo, la realidad puede manifestar- 
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se. Esa realidad no podemos comprarla ni venderla ni repetirla; no puede ser 
aprisionada en libros. Tiene que ser descubierta de instante en instante, en la 
sonrisa, en la lágrima, debajo de la hoja muerta, en los pensamientos errantes, 
en la plenitud del amor. Porque el amor no es diferente de la verdad; el amor es 
ese estado en que el proceso del pensamiento, que es tiempo, ha cesado por 
completo. Y donde el amor existe, hay transformación. Sin amor, la revolución 
no tiene sentido, porque entonces es mera destrucción, deterioro, una desdi- 
cha cada vez mayor y en permanente aumento. Donde hay amor, hay revolu- 
ción, ya que el amor es transformación de instante en instante. 

20 de febrero de 1949 
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Ojai, California, 1949 


PRIMERA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Pienso que es muy importante que seamos sumamente intensos. Los que 
vienen a estas asambleas, y aquéllos que concurren a distintas reuniones de 
esta clase, creen que son muy serios e intensos. Pero me gustaría averiguar qué 
entendemos por ser intensos, serios. ¿Es intensidad, revela seriedad ir de un 
conferenciante o charlista a otro, de un líder a otro, de un maestro a otro, acu- 
dir a diferentes grupos o pasar por diferentes organizaciones en la búsqueda de 
algo? Así, pues, antes de que empecemos a averiguar qué es ser intenso, debe- 
mos averiguar, sin duda, qué es eso que estamos buscando. 

¿Qué es lo que busca la mayoría de nosotros? ¿Qué es lo que cada uno de 
nosotros desea? Especialmente en este inquieto mundo donde todos tratan de 
hallar alguna clase de paz, de felicidad, algún refugio, es importante, sin duda, 
averiguar qué es lo que intentamos buscar, qué es lo que tratamos de descubrir. 
Probablemente, casi todos ustedes buscan alguna clase de felicidad, alguna 
clase de paz; en un mundo dominado por la confusión, por guerras, disputas, 
luchas, ansiamos un refugio donde pueda haber cierta paz. Pienso que eso es 
lo que la mayoría de nosotros desea. Y así lo perseguimos, yendo de un líder a 
otro, de una organización religiosa a otra, de un maestro a otro. 

Ahora bien, ¿es felicidad lo que estamos buscando, o lo que buscamos es 
alguna clase de satisfacción, y de ella esperamos obtener la felicidad? Por cier- 
to, hay una diferencia entre felicidad y satisfacción. ¿Podemos buscar la felici- 
dad? Quizá podamos encontrar satisfacción, pero no podemos encontrar la 
felicidad. La felicidad es, ciertamente, derivativa; es un producto derivado de 
alguna otra cosa. Por lo tanto, antes de dedicar nuestras mentes y nuestros 
corazones a algo que exige muchísima intensidad, atención, reflexión, cuida- 
do, debemos averiguar qué es lo que estamos buscando, si es felicidad o satis- 
facción. Queremos sentirnos gratificados, queremos encontrar un sentido de 
plenitud al final de nuestra búsqueda. 

Y bien, ¿por qué vienen ustedes a estas reuniones? ¿Por qué se sientan 
todos aquí y me escuchan? Sería muy interesante descubrir por qué me están 
escuchando, por qué se toman para ello la molestia de acudir desde grandes 
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distancias en un día tan caluroso como éste. Y, ¿qué es lo que escuchan? ¿Tra- 
tan de hallar una solución para sus dificultades, y por eso van de un conferen- 
ciante a otro, y pasan por diversas organizaciones religiosas y leen libros, etc.? 
¿O tratan de descubrir la causa de toda la aflicción, la desdicha, las contiendas 
y las luchas? Por cierto, eso no requiere que lean tanto, que deban asistir a 
innumerables reuniones, o ir a la búsqueda de maestros. Lo que eso requiere es 
claridad de propósitos, ¿no es así? 

Al fin y al cabo, si uno está buscando la paz, puede hallarla con mucha 
facilidad. Se entrega ciegamente a alguna clase de causa, a una idea, y allí se 
refugia. Eso, desde luego, no resuelve el problema. El mero aislarse y encerrar- 
se en una idea no nos libera del conflicto. Debemos, pues, averiguar qué es lo 
que cada uno de nosotros desea, tanto interna como externamente. Si tenemos 
bien claro eso, entonces no tenemos que ir a ninguna parte, a ningún maestro, 
a ninguna iglesia, a ninguna organización. De modo que nuestra dificultad 
radica en estar claros internamente respecto de nuestro propósito. ¿Podemos 
estarlo? Esa claridad, ¿surge, acaso, por medio de la búsqueda, intentando ave- 
riguar lo que dicen otros, desde el más grande de los maestros hasta el predica- 
dor común de una iglesia a la vuelta de la esquina? ¿Tienen ustedes que acudir 
a alguien para descubrir? Sin embargo, eso es lo que hacemos, ¿verdad? Lee- 
mos innumerables libros, asistimos a numerosas reuniones y discutimos, in- 
gresamos en diversas organizaciones intentando, de tal modo, encontrar un 
remedio para el conflicto, para las desdichas que reinan en nuestras vidas. O, 
si no hacemos nada de eso, pensamos que ya hemos encontrado; esto es, deci- 
mos que una organización en particular, un maestro en particular, un libro en 
particular nos satisface; en eso hemos encontrado todo lo que deseamos, y 
permanecemos cristalizados y encerrados en eso. 

Así, pues, hemos llegado al punto en que nos preguntamos con verdadera 
seriedad y profundidad, si la paz, la felicidad, la realidad, Dios o como quieran 
llamarlo, puede llegar a nosotros por intermedio de alguna otra persona. ¿Pue- 
de esta incesante búsqueda, este anhelo, darnos ese extraordinario sentido de 
la realidad, ese estado creativo del ser, que adviene cuando de veras nos com- 
prendemos a nosotros mismos? El conocimiento propio, ¿surge a través de la 
búsqueda, de seguir a alguien, de pertenecer a alguna organización en particu- 
lar, de la lectura de libros, etc.? Después de todo, ésa es la cuestión principal, 
¿verdad?, que mientras no me comprenda a mí mismo, no tengo base para el 
pensar, y toda mi búsqueda será en vano. Puedo evadirme hacia un mundo de 
ilusiones, puedo escapar de la contienda, el conflicto y la lucha, puedo vene- 
rar a alguien, puedo buscar mi salvación por intermedio de otra persona. Pero 
en tanto no me conozca a mí mismo, en tanto ignore el proceso total de mí 
mismo, no tengo base para el pensamiento, para el afecto, para la acción. 

Pero lo último que deseamos es conocernos a nosotros mismos. No obs- 
tante, son los únicos cimientos sobre los que podemos construir. Antes de que 
podamos construir, antes de que podamos transformamos, antes de que poda- 
mos condenar o destruir, debemos conocer bien eso que somos. Por lo tanto, es 

293 



totalmente inútil salir a buscar instructores, gurúes, cambiar a unos y otros, 
practicar yoga, respiración, rituales, seguir a los grandes Maestros y demás. No 
tiene sentido, aun cuando las mismas personas a las que seguimos puedan 
decir: “Estudíate a ti mismo”. Porque lo que somos, eso es el mundo. Si somos 
mezquinos, celosos, presumidos, codiciosos, eso es lo que creamos en torno de 
nosotros, ésa es la sociedad en que vivimos. 

Me parece, pues, que antes de emprender un viaje para encontrar la reali- 
dad, para encontrar a Dios, antes de que podamos actuar, antes de que poda- 
mos tener relación alguna con otro — lo cual constituye la sociedad — , es sin 
duda esencial que comencemos por comprendernos a nosotros mismos. Y con- 
sidero que una persona seria es aquélla que se interesa por completo en esto 
antes que nada, y no en cómo alcanzar una determinada meta. Porque, si uste- 
des y yo no nos comprendemos a nosotros mismos, ¿cómo podemos, con nues- 
tra acción, originar una transformación en la sociedad, en la relación, en cual- 
quier cosa que hagamos? Esto no quiere decir, obviamente, que el conocimien- 
to propio se oponga a la relación o se aísle de ella. No significa poner el acento 
en el individuo, el “yo”, como opuesto a la masa u opuesto a otro individuo. 
Yo no sé si algunos de ustedes han emprendido seriamente el estudio de sí 
mismos, observando cada palabra y sus respuestas, observando cada movi- 
miento del pensar y del sentir; sólo observándolos, estando conscientes de las 
respuestas corporales, viendo si actúan desde sus centros físicos o si actúan 
desde una idea, el modo como responden a las condiciones del mundo. No sé 
si alguna vez han investigado seriamente todo esto. Quizás algunos de ustedes 
hayan intentado hacerlo esporádicamente, como último recurso, cuando ha 
fracasado todo lo demás y están hastiados. 

Ahora bien, sin conocernos a nosotros mismos, sin conocer nuestro pro- 
pio modo de pensar y la razón de que pensemos ciertas cosas, sin conocer el 
trasfondo de nuestro condicionamiento y por qué tenemos ciertas creencias 
acerca del arte y la religión, acerca de nuestro país y nuestro prójimo, y acerca 
de nosotros mismos, ¿cómo podemos pensar con propiedad acerca de nada? 
Sin conocer nuestro trasfondo, sin conocer la sustancia de nuestro pensamien- 
to y de dónde proviene, es indudable que nuestra búsqueda es absolutamente 
inútil, que nuestra acción carece de todo sentido, ¿no es así? Tampoco tiene 
sentido que uno sea americano o hindú o que tenga tal o cual religión. 

Así, antes de que podamos descubrir cuál es el propósito final de la vida, 
qué significa todo lo que en ella ocurre: guerras, antagonismos y conflictos 
nacionales, toda la confusión que reina, etc., debemos comenzar con nosotros 
mismos, ¿no es así? Suena muy simple, pero es extremadamente difícil. Por- 
que, para entendernos a nosotros mismos, para ver cómo opera nuestro pensa- 
miento, debemos estar extraordinariamente alerta, de modo tal que, al irnos 
dando cuenta más y más de las complejidades de nuestro propio pensar y 
sentir, de nuestras propias respuestas, empecemos a tener una mayor concien- 
cia, no sólo de nosotros mismos, sino de la persona con la que estamos relacio- 
nados. Conocernos a nosotros mismos es estudiarnos en la acción, que es rela- 
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ción. La dificultad está en que somos muy impacientes; queremos avanzar, 
queremos alcanzar un objetivo. Y así no tenemos ni el tiempo ni la ocasión de 
darnos la oportunidad de observar, de estudiar. O bien nos hemos comprome- 
tido en diversas actividades — ganarnos la vida, criar a los hijos — , o hemos 
asumido ciertas responsabilidades en distintas organizaciones; nos hemos com- 
prometido tanto de diferentes maneras, que difícilmente podemos tener tiem- 
po alguno para reflexionar sobre nosotros mismos, para observar, estudiar. Así, 
pues, la responsabilidad de la acción depende de uno mismo, no de otro. Y, 
como sucede en Norteamérica y en todo el mundo, el seguimiento de gurúes y 
de sus sistemas, la lectura de los libros más recientes sobre esto y aquello, me 
parece completamente vacuo e inútil; ustedes podrán recorrer toda la Tierra, 
pero tendrán que volver a sí mismos. Y, como la mayoría de nosotros lo ignora 
todo con respecto a sí misma, resulta sumamente difícil comenzar a ver con 
claridad el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar. Y eso es lo que voy a 
considerar durante mis pláticas de las próximas semanas. 

Cuanto más se conoce uno a sí mismo, tanta más claridad hay. El conoci- 
miento propio no termina jamás; uno no alcanza un logro, no llega a una con- 
clusión. Es un río infinito. A medida que uno lo estudia, que lo investiga a una 
profundidad cada vez mayor, va encontrando la paz. Sólo cuando la mente 
está tranquila — gracias al conocimiento propio y no mediante una disciplina 
autoimpuesta — , sólo entonces, en esa serenidad, en ese silencio, puede mani- 
festarse la realidad. Únicamente así puede haber acción creativa, bienaventu- 
ranza. Y me parece que, sin esta comprensión, sin experimentar esto, el mero 
,leer libros, asistir a pláticas, hacer propaganda, ¡es tan infantil! Es una activi- 
dad sin mucho sentido. Mientras que, si somos capaces de comprendemos a 
nosotros mismos y, de tal modo, originar esa felicidad creadora, ese experi- 
mentar de algo que no pertenece a la mente, entonces, quizá, pueda haber una 
transformación en la relación cercana a nosotros y, por lo tanto, en el mundo 
en que vivimos. 

Pregunta: ¿ Tengo que hallarme en algún nivel especial de conciencia para 

comprenderlo a usted? 

KRISHNAMURTI: Para comprender algo, no sólo lo que yo digo, sino 
cualquier cosa, ¿qué se requiere? Para comprendernos a nosotros mismos, para 
comprender a nuestra esposa, a nuestro marido, para comprender una pintura, 
el paisaje, los árboles, ¿qué se requiere? La correcta atención, ¿no es así? Para 
comprender algo, uno debe dedicarle todo su ser, su atención plena, profunda, 
no dividida, ¿verdad? ¿Cómo puede haber atención plena, profunda, cuando 
estamos distraídos? Por ejemplo, cuando ustedes están tomando notas mien- 
tras hablo; probablemente atrapan una buena frase y dicen: “¡Por Dios!, voy a 
tomar nota de eso, lo usaré en mi próxima charla". ¿Cómo puede haber aten- 
ción plena si tan sólo se interesan en las palabras? Es decir, se interesan en el 
nivel verbal y, por eso, son incapaces de ir más allá del nivel verbal. Las pala- 
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bras son tan sólo un medio de comunicación. Pero, si ustedes no son capaces 
de recibir lo que se comunica y sólo se atienen a las palabras, no puede haber 
atención plena, es obvio; por lo tanto, no hay una apropiada comprensión, 

De modo que el escuchar es un arte, ¿verdad? Como decíamos, para com- 
prender algo uno debe prestar atención plena, y eso no es posible cuando hay 
algún tipo de distracción: cuando toman notas o cuando están incómodamente 
sentados o cuando luchan esforzadamente por comprender. Hacer un esfuerzo 
para comprender es, obviamente, un obstáculo para la comprensión, porque 
toda nuestra atención se ha perdido en hacer el esfuerzo. No sé si alguna vez 
han notado que, cuando se interesan en algo que otro está diciendo, no hacen 
ningún esfuerzo, no erigen un muro de resistencia contra la distracción. Cuan- 
do uno se interesa en algo, no hay distracciones; presta atención plena ávida- 
mente, espontáneamente a lo que se está diciendo. Cuando existe un interés 
vital, hay atención espontánea. Pero casi todos encuentran muy difícil una 
atención semejante, porque puede ser que, conscientemente, en el nivel super- 
ficial, desean comprender, pero en lo interno hay resistencia; o quizás, inter- 
namente hay un deseo de comprender, pero hay resistencia en el nivel extemo, 
superficial. 

Así, pues, para dedicar atención plena a algo, tiene que existir una inte- 
gración de todo nuestro ser. Porque, en un nivel de conciencia, usted puede 
querer descubrir, conocer, pero en otro nivel, ese mismo conocer quizás impli- 
que destrucción, porque puede obligarlo a cambiar toda su vida. En conse- 
cuencia, hay una contienda interna, una lucha interna de la que tal vez usted 
no se dé cuenta. Aunque pueda pensar que está prestando atención, en reali- 
dad hay distracción, tanto interna como externamente; y ésa es la dificultad. 

Por eso he estado sugiriendo, en algunas de las reuniones, que no debe- 
rían tomar notas, que no están aquí para hacer propaganda por mí o por uste- 
des mismos, que deben escuchar con el único fin de comprender. Y nuestra 
dificultad para comprender radica en que nuestra mente jamás está quieta. 
Jamás consideramos nada serenamente, en un estado de ánimo receptivo. Los 
diarios, las revistas, los políticos, los arengadores, arrojan mucha basura sobre 
nosotros; cada predicador a la vuelta de la esquina nos dice qué debemos y qué 
no debemos hacer, Todo eso se vierte constantemente dentro de nosotros, y es 
natural que haya también una resistencia interna a todo eso. En tanto la mente 
esté perturbada, no puede haber comprensión; en tanto no esté muy quieta, 
silenciosa, serena, sensiblemente receptiva, es imposible comprender; y esta 
sensibilidad de la mente no ha de ser tan sólo con respecto a las capas altas de 
la conciencia, a la mente superficial. Tiene que haber serenidad en todos los 
niveles, una serenidad integrada. Cuando usted está en presencia de algo muy 
bello, si se pone a charlar no percibirá su significado. Pero tan pronto queda en 
silencio, en estado de sensibilidad, la belleza de ello llega a usted. De igual 
manera, si queremos comprender algo, no sólo debemos estar físicamente quie- 
tos, sino que nuestras mentes deben hallarse en un intenso estado de alerta y, 
no obstante, serenas. Esa pasividad alerta de la mente no adviene mediante la 
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coacción; no podemos adiestrar a la mente para que esté en silencio, porque en 
tal caso es tan sólo como un mono adiestrado, quieta exteriormente pero hir- 
viendo por dentro. De modo que el escuchar es un arte, y debemos dedicar 
nuestro tiempo, nuestra reflexión, nuestro ser total a aquello que deseamos 
comprender. 

Pregunta: ¿Puedo comprender más fácilmente lo que usted dice, si lo 
enseño a otros? 

KRISHNAMURTI: Usted puede aprender, hablando de ello a otros, una 
nueva manera de exponer las cosas, una manera ingeniosa de transmitir lo 
que usted quiere decir, pero eso no es, por cierto, comprensión. Si usted 
mismo no comprende, ¿cómo, en nombre de Dios, puede comunicarlo a otra 
persona? Eso es, sin duda, mera propaganda, ¿no? usted no comprende algo, 
pero habla de ello a otros, y piensa que una verdad puede ser repetida. ¿Cree 
usted que, si tiene una experiencia, puede comunicarla a otros? Tal vez sea 
capaz de relatarla verbalmente, pero ¿puede comunicar a otros su experien- 
cia? O sea, ¿puede transmitir la experiencia de algo? Puede describir la expe- 
riencia, pero no puede comunicar el estado de experimentar. Así, una verdad 
que se repite deja de ser una verdad. Sólo la mentira puede ser repetida, pero 
tan pronto “repite" usted una verdad, ésta pierde su significado. Y la mayo- 
ría de nosotros se interesa en repetir, pero no experimenta. Aquél que está 
experimentando algo no se interesa en la mera repetición, en tratar de con- 
vertir a otros, en la propaganda. Desafortunadamente, casi todos se interesan 
en la propaganda, porque mediante la propaganda no sólo tratamos de con- 
vencer a otros, sino que también lucramos explotando a otros. Gradualmen- 
te, ello se vuelve una superchería. 

Si usted no se halla atrapado en la mera verbalización, sino que de veras 
se interesa en experimentar, entonces usted y yo estamos en comunión. Pero, 
si desea hacer propaganda — y yo digo que no se puede hacer propaganda de la 
verdad — , entonces no hay relación entre nosotros. Y me temo que ésa es hoy 
nuestra dificultad. Usted quiere hablar de esto a otros sin experimentarlo; y, al 
hablar al respecto, espera experimentar. Eso es mera sensación, mera gratifica- 
ción; nada significa. Carece de validez, no hay tras ello realidad alguna. Pero, 
una realidad experimentada, si se comunica, no crea esclavitud alguna. Así, 
pues, el experimentar es mucho más importante y tiene una significación ma- 
yor que la comunicación en el nivel verbal. 

Pregunta: A mí me parece que el movimiento de la vida es experimenta- 
do en relación con personas e ideas. Desapegarse de ese estímulo es vivir 
en un vacío depresivo. Yo necesito distracciones para sentirme vivo. 

KRISHNAMURTI: Esta pregunta contiene todo el problema del desapego 
y la relación. Y bien, ¿por qué queremos desapegarnos? ¿Qué es este impulso 
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natural que, en la mayoría de nosotros, desea alejarse, apartarse, desapegarse? 
Quizás en casi todos nosotros, esta idea del desapego haya surgido a causa de 
que tantos maestros religiosos han hablado al respecto: “Debes desapegarte a 
fin de encontrar la realidad: debes renunciar, abandonar, y sólo entonces darás 
con la realidad”. ¿Podemos estar desapegados en la relación? ¿Qué entende- 
mos por relación? Tendremos, pues, que investigar esta cuestión con cierto 
cuidado. 

¿Por qué tenemos esta respuesta instintiva, este constante acudir al des- 
apego? Los diversos maestros religiosos han dicho que debemos desapegarnos. 
¿Por qué? Ante todo, el problema es: ¿Por qué estamos apegados? No cómo 
debemos desapegarnos, sino porqué nos apegamos, Si usted puede encontrar 
la respuesta a eso, no existe, entonces, cuestión alguna de desapego, ¿verdad? 
¿Por qué nos apegamos a atracciones, sensaciones, a cosas de la mente o del 
corazón? Si podemos descubrir por qué nos apegamos, quizás encontremos la 
respuesta exacta. 

¿Por qué está usted apegado? Y ¿qué ocurriría si no lo estuviera? Si no 
estuviera apegado a su nombre en particular, a su propiedad, a su posición 
social — usted sabe, todo el cúmulo de cosas que compone su personalidad: 
sus muebles, su automóvil, sus características personales, su idiosincrasia, sus 
virtudes, creencias, ideas — , si no estuviera apegado a todo eso, ¿qué ocurriría? 
Se encontraría en la situación de ser igual que nada, ¿no es así? Si no estuviera 
apegado a sus comodidades, a su posición, a su vanidad, se sentiría súbita- 
mente perdido. Así, pues, el miedo a la vacuidad, el miedo a ser nada, hace 
que se apegue a algo, ya sea a su familia, a su esposa, a una silla, a un automó- 
vil, a su país, .. no importa a qué. El miedo a ser nada hace que uno se aferré a 
algo y, en el proceso de aferrarse, hay conflicto, dolor. Porque aquello a lo que 
se aferra, pronto se desintegra, muere. Por consiguiente, en el proceso de afe- 
rrarse hay dolor, y para evitar el dolor decimos que debemos desapegarnos. 
Mire dentro de sí mismo y verá que es así. El miedo a la soledad, el miedo a ser 
nada, el miedo al vacío, hace que nos apeguemos a algo, a un país, a una idea, 
a un Dios, a alguna organización, a un Maestro, a una disciplina, a lo que fuere. 
En el proceso de apego, hay dolor; para evitar ese dolor, tratamos de cultivar el 
desapego, y así mantenemos este círculo siempre doloroso en el que la lucha 
es permanente. 

Ahora bien, ¿por qué no podemos ser como nada, una persona sin impor- 
tancia? No tan sólo en el nivel verbal, sino internamente. Entonces no hay 
problema de apego o desapego, ¿verdad? Y en ese estado, ¿puede haber rela- 
ción? Porque eso es lo que desea saber este interlocutor. Él dice que sin rela- 
ción con las personas y las ideas, uno vive en un vacío depresivo. ¿Es eso lo 
que ocurre? ¿Es la relación un proceso de apego? Cuando usted está apegado a 
alguien, ¿está relacionado con esa persona? Si estoy apegado a usted, si me 
aferró a usted, si lo poseo, ¿estoy relacionado con usted? Usted se convierte 
para mí en una necesidad, porque sin usted estoy perdido, me siento incómo- 
do, desdichado, solitario. De modo que usted se vuelve una necesidad, una 
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cosa útil, una cosa para llenar mi vacuidad. Usted no es importante; lo que 
importa es que llene mi necesidad. Y ¿existe relación alguna entre nosotros 
cuando usted es para mí una necesidad, como puede serlo un mueble? 

Expresémoslo de otro modo: ¿Puede uno vivir sin estar relacionado? ¿Y 
es la relación tan sólo un estímulo? Porque sin ella, sin lo que ustedes llaman 
distracciones, se sienten perdidos, no sienten que estén vivos. O sea, tratan la 
relación como una distracción más, lo cual les da cierta vitalidad. Eso es lo que 
dice el interlocutor. 

¿Puede uno vivir, pues, en este mundo, sin estar relacionado? Obviamen- 
te, no. No hay nada que pueda vivir en aislamiento. A algunos de nosotros 
quizá nos agradaría vivir aislados, pero uno no puede hacerlo. De modo que la 
relación llega a ser tan sólo una distracción, la cual les hace sentir como si 
estuvieran vivos; las riñas, las luchas, las disputas, etc., les dan una sensación 
de vitalidad. Y, como dice el interlocutor, sin distracciones sienten que están 
muertos. Pero la distracción, ya sea que se trate de la bebida, de ir a los cines, 
de acumular conocimientos... cualquier forma de distracción, es obvio que 
embota la mente y el corazón. Una mente embotada, un corazón insensible, 
¿cómo pueden relacionarse con otra persona? Sólo una mente sensible, un 
corazón despierto al afecto, pueden relacionarse con algo. 

Así, pues, en tanto traten a la relación como una distracción, están vi- 
viendo en un vacío, es evidente, porque temen salir de ese estado. En conse- 
cuencia, temen cualquier clase de desapego, cualquier clase de separación. 
Mientras que la verdadera relación, que no es una distracción, constituye un 
estado en el que se hallan en proceso constante de comprenderse a sí mismos 
con respecto a algo. Es decir, la relación es un proceso de revelación propia, no 
de distracción, y esa revelación propia es muy penosa, porque en la relación 
pronto se descubren a sí mismos, si es que están abiertos a ese descubrimiento. 
Pero como muy pocos queremos descubrirnos a nosotros mismos, como casi 
todos quisiéramos más bien escondernos en la relación, ésta se vuelve un pro- 
ceso doloroso y tratamos de desapegarnos de ella. La relación no es un estímu- 
lo. ¿Por qué queremos ser estimulados mediante la relación? Y si lo somos, 
entonces la relación, como el estímulo, se embota. No sé si han notado que 
cualquier clase de estímulo, a la larga embota la mente y la sensibilidad del 
corazón. 

De manera que el problema del desapego no tendría que surgir jamás, 
porque sólo el hombre que posee piensa en renunciar, pero jamás se pregunta 
por qué posee, cuál es el trasfondo que le hace ser posesivo. Cuando compren- 
de el proceso de poseer, entonces está naturalmente libre de la posesión; no 
cultiva un opuesto como el desapego. Y la relación será tan sólo un estímulo, 
una distracción, en tanto estemos usando a otro como un medio de autograti- 
ficación o como una necesidad para escapar de nosotros mismos. Usted se 
vuelve muy importante para mí porque en mí mismo soy muy pobre, soy nada; 
por lo tanto, usted es todo. Una relación así tiene que generar, por fuerza, con- 
flicto, dolor; y algo que ocasiona dolor ya no es más una distracción. Por con- 
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siguiente, deseamos escapar de esa relación, y a eso lo llamamos desapego. 

Así, pues, en tanto usemos la mente en la relación, no podremos com- 
prender la relación. Porque, a fin de cuentas, es la mente la que nos incita al 
desapego. Cuando hay amor, no hay problema de apego o desapego. Tan pron- 
to cesa ese amor, comienza el proceso de apego y desapego. El amor no es 
producto del pensamiento; no podemos pensar acerca del amor. Es un estado 
de ser. Y, cuando la mente interfiere con sus cálculos, sus celos, sus múltiples 
y astutos engaños, se suscita el problema de la relación. La relación tiene un 
significado únicamente cuando es un proceso en el que uno se revela ante sí 
mismo; y, si en ese proceso uno sigue profundizando amplia y extensivamen- 
te, entonces en la relación hay paz — ya no es la contienda, el antagonismo 
entre dos personas — . Sólo en esa quietud, en esa relación donde fructifica el 
conocimiento propio, hay paz. 


16 de julio de 1949 


' SEGUNDA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Como estuvimos diciendo ayer, deberíamos ser capaces de escuchar lo 
que se dice, sin aceptarlo ni rechazarlo. Deberíamos poder escuchar de tal modo 
que, si se dice algo nuevo, no lo rechacemos inmediatamente, lo cual tampoco 
significa que debamos aceptar todo lo que se dice. Eso sería realmente absur- 
do, porque entonces no estaríamos sino erigiendo una autoridad, y donde hay 
autoridad no puede haber un pensar y un sentir libres, verdaderos. No puede 
haber descubrimiento de lo nuevo. Y, como la mayoría de nosotros se inclina a 
aceptar algo ansiosamente, sin una genuina comprensión, existe el peligro de 
que lo aceptemos sin reflexionar ni investigar, sin examinarlo a fondo. Esta 
mañana quizá diga algo nuevo, o exponga de una manera diferente algo que 
ustedes pueden pasar por alto si no escuchan con esa serenidad, esa quietud 
que da origen a la comprensión. 

Quiero considerar esta mañana un tema que puede resultar bastante difí- 
cil: el problema de la acción, la actividad y la relación. Pero, antes de eso, 
tenemos que comprender qué entendemos por actividad y qué entendemos 
por acción. Porque toda nuestra vida parece basarse en la acción, o más bien, 
en la actividad; quiero diferenciar entre actividad y acción. Parecemos estar 
muy absortos haciendo cosas, inquietos, consumidos por el movimiento, ha- 
ciendo algo a toda costa, prosperando, obteniendo esto o aquello, intentando 
alcanzar el éxito. Y ¿qué lugar ocupa la actividad en la relación? porque, como 
lo estuvimos diciendo ayer, la vida es un asunto de relación. Nada puede exis- 
tir en el aislamiento, y si la relación es tan sólo una actividad, muy poco signi- 
fica. No sé si han notado que, tan pronto dejan de estar activos, hay inmediata- 
mente un sentimiento de aprensión nerviosa; sienten como si no estuvieran 
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vivas, despiertos, y que, por lo tanto, deben mantenerse en movimiento. Y 
existe el miedo de estar solos, de salir a dar solos un paseo, o estar a solas con 
un libro, sin una radio, sin charlar, miedo de sentarse quietamente, sin hacer 
algo todo el tiempo con las manos, la mente o el corazón. 

Para comprender, pues, la actividad, debemos comprender la relación, 
¿no es así? Si consideramos que la relación es una distracción, un escape res- 
pecto de alguna otra cosa, entonces la relación no es sino una actividad. Y 
¿acaso nuestra relación no es, en su mayor parte, una mera distracción y, por lo 
tanto, nada más que una serie de actividades envueltas en ella? Como dije, la 
relación tiene verdadero significado sólo cuando es un proceso de revelación 
propia, cuando nos descubrimos a nosotros mismos al actuar en esa relación. 
Pero la mayoría de nosotros no quiere revelarse en la relación. Por el contrario, 
usamos la relación como un medio de encubrir nuestra propia insuficiencia, 
nuestras propias angustias e incertidumbres. Así, la relación se vuelve mero 
movimiento, mera actividad. No sé si han notado que la relación es muy peno- 
sa y que, en tanto no sea un proceso revelador de descubrimiento propio, es 
tan sólo un recurso para escapar de uno mismo. 

Pienso que es importante comprender esto porque, como vimos ayer, la 
cuestión del conocimiento propio radica en el desarrollo de la relación, ya sea 
con las cosas, las personas o las ideas. ¿Puede la relación basarse en una idea? 
Por cierto, cualquier acto basado en una idea debe, por fuerza, ser la continua- 
ción de esa idea, lo cual constituye una actividad. La acción no se basa en una 
idea. La acción es inmediata, espontánea, directa, no involucra el proceso de 
pensamiento. Pero, cuando basamos la acción en una idea, se convierte en una 
actividad; y, si la base de nuestra relación es una idea, entonces es obvio que 
una relación semejante no es más que una actividad carente de comprensión. 
Consiste en llevar a la práctica una fórmula, un modelo previo, una idea. Debi- 
do a que queremos obtener algo de la relación, una relación así es siempre 
restrictiva, limitadora. 

La idea es el resultado de un anhelo, un deseo, un propósito, ¿verdad? Si 
estoy relacionado con una persona porque la necesito, fisiológica o psicológi- 
camente, esa relación se basa, entonces, en una idea, es obvio, porque deseo 
algo de esa persona. Y una relación así, basada en una idea, no puede sbt un 
proceso autorrevelador. Es tan sólo un impulso psicológico, una actividad, una 
monotonía en la que se ha establecido el hábito. En consecuencia, una relación 
semejante implica siempre tensión, pena, contienda, lucha, y es causa perma- 
nente de angustia. ■ 

¿Es posible estar relacionados sin la idea, sin exigencias, sin sentido de 
propiedad, de posesión? ¿Podemos, acaso, estar en comunión mutua — que es 
verdadera relación en todos los diferentes niveles de la conciencia — si nos 
relacionamos por medio de un deseo, de una necesidad física o psicológica? Y 
¿puede haber relación sin estas causas condicionantes que se originan en el 
deseo? Como dije, éste es un problema muy difícil. Uno tiene que investigarlo 
bien a fondo y con mucha serenidad. No es una cuestión de aceptar o rechazar. 
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Sabemos qué es nuestra relación en la actualidad: contienda, lucha, an- 
gustia o mero hábito. Si podemos comprender plena, completamente, la rela- 
ción con un solo ser humano, entonces quizás haya posibilidad de compren- 
der la relación con los muchos, o sea, con la sociedad. Si no comprendo mi 
relación con uno solo, es indudable que no comprenderé mi relación con mu- 
chos, con la sociedad, con todos. Si mi relación con un ser humano se basa en 
una necesidad, en la gratificación, mi relación con la sociedad debe forzosa- 
mente ser igual. Por lo tanto, han de seguir la contienda con el uno y con los 
muchos. Y ¿es posible vivir, tanto con uno como con muchos, sin exigir nada? 
Ése es, por cierto, el problema, ¿no es así? no entre uno y otro, sino entre uno 
mismo y la sociedad. 

Para comprender ese problema, para investigarlo profundamente, tene- 
mos que examinar la cuestión del conocimiento propio, porque sin conocer- 
nos a nosotros mismos tal como somos, sin conocer exactamente lo que es, 
resulta imposible tener una buena relación con otro. Haga uno lo que hiciere: 
escapar, adorar, leer, asistir a los cines, encender la radio, etc., en tanto no se 
comprenda a sí mismo, no podrá tener una verdadera relación. De aquí las 
disputas, las batallas, el antagonismo, la confusión, no sólo dentro de uno, 
sino fuera y alrededor de uno. En tanto usemos la relación tan sólo como un 
medio de gratificamos, de escapar, de distraernos — lo cual es mera activi- 
dad — , no puede haber conocimiento propio. Pero el conocimiento propio se 
comprende, se descubre, su proceso se revela, a través de la relación; es decir, 
si uno está deseoso de examinar este problema de la relación y de exponerse a 
sí mismo en ella. Porque, al fin y al cabo, no podemos vivir sin relación. Pero 
nosotros queremos usar esa relación para sentirnos cómodos, para gratificar- 
nos, para ser algo. Esto es, usamos la relación que se basa en una idea, lo cual 
implica que el papel importante en la relación lo juega la mente. Y como la 
mente se interesa siempre en protegerse a sí misma, en permanecer siempre 
con lo conocido, reduce toda relación al nivel del hábito o de la seguridad, y la 
relación se convierte, por lo tanto, en una mera actividad. 

Vemos, pues, que la relación, si se lo permitimos, puede ser un proceso 
autorrevelador, pero dado que no se lo permitimos, la relación se vuelve nada 
más que una actividad gratificadora. En tanto la mente siga usando la relación 
para su propia seguridad, esa relación está obligada a generar confusión y an- 
tagonismo. Y ¿es posible vivir en relación sin idea alguna de exigencia, deseo, 
gratificación? O sea, ¿es posible amar sin que interfiera la mente? Amamos con 
la mente, nuestros corazones están llenos con las cosas de la mente, pero las 
fabricaciones de la mente no pueden ser, desde luego, amor. No podemos pensar 
acerca del amor. Podemos pensar en la persona que amamos, pero ese pensa- 
miento no es amor; y así, gradualmente, el pensamiento va ocupando el lugar 
del amor. Y, cuando la mente llega a ser lo más importante, lo supremo, es obvio 
que no puede haber afecto. Ése es, sin duda alguna, nuestro problema, ¿verdad? 

Hemos llenado nuestros corazones con las cosas de la mente. Y las cosas 
de la mente son, en esencia, ideas: lo que debería ser y lo que no debería ser. 
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¿Puede la relación basarse en una idea? Y si lo hace, ¿no es ésa una actividad 
autolimitadora y, por lo tanto, es inevitable que haya contienda, lucha y desdi- 
cha? Pero si la mente no interfiere, entonces no erige una barrera, no se disci- 
plina, reprime o sublima. Esto es extremadamente difícil, porque no es por 
medio de la determinación, la práctica o la disciplina que la mente puede dejar 
de interferir; lo hace sólo cuando comprende plenamente su propio proceso. 
Sólo entonces es posible tener una verdadera relación con él uno y con los 
muchos, una relación libre de disputas y de discordia. 

Pregunta: Deduzco claramente de lo que usted dice, que el aprendizaje y 

el conocimiento son obstáculos. ¿En relación con qué son obstáculos? 

KRISHNAMURTI: Obviamente, el conocimiento y el aprendizaje son un 
obstáculo para la comprensión de lo nuevo, de lo intemporal, de lo eterno. Es 
indudable que el desarrollo de una técnica perfecta no hace que uno sea crea- 
tivo. Uno podrá saber cómo pintar maravillosamente, pero puede que no sea 
un pintor creativo. Puede saber cómo escribir poemas sumamente perfectos 
desde el punto de vista técnico, pero no ser un poeta. Ser poeta implica, ¿no es 
así?, ser capaz de recibir lo nuevo, ser lo suficientemente sensible como para 
responder a algo nuevo, original. Pero casi todos nosotros nos hemos aficiona- 
do al aprendizaje, al conocimiento, y pensamos que conociendo seremos crea- 
tivos. Una mente atestada, encajonada en datos, en conocimientos, ¿es capaz 
de recibir algo nuevo, súbito, espontáneo? Si su mente está abarrotada con lo 
conocido, ¿hay en ella espacio alguno que pueda recibir algo que pertenece a 
lo desconocido? El conocimiento es siempre con respecto a lo conocido, y con 
lo conocido tratamos de comprender lo desconocido, aquello que está más allá 
de toda medida. 

Tomemos, por ejemplo, algo muy común que ocurre con la mayoría de 
nosotros: las personas religiosas —cualquier cosa que, por el momento, pueda 
significar esa palabra — tratan de imaginar qué es Dios o de pensar acerca de 
Dios. Han leído innumerables libros, han leído sobre las experiencias de diver- 
sos santos, sobre los Maestros, mahatmas y demás, y tratan de imaginar, de 
sentir en qué consiste la experiencia de otro. Es decir, con lo conocido intentan 
abordar lo desconocido. ¿Puede uno hacer eso? ¿Puede pensar en algo incog- 
noscible? Sólo es posible pensar en algo que uno conoce. Pero actualmente 
tiene lugar en el mundo esta perversión extraordinaria: pensamos que com- 
prenderemos poseyendo más información, más libros, más datos, más material 
impreso. 

Por cierto, para percibir algo que no sea la proyección de lo conocido, es 
preciso que, mediante la comprensión, el proceso de lo conocido sea elimina- 
do. ¿Por qué la mente se aferra siempre a lo conocido? ¿No es, acaso, porque 
está buscando constantemente certidumbre, seguridad? Su naturaleza misma 
se halla arraigada en lo conocido, en el tiempo. ¿Cómo es posible, entonces, 
que una mente así, cuyos cimientos se asientan sobre el pasado, sobre el tiem- 
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po, experimente lo intemporal? Puede concebir, formular, representarse lo des- 
conocido, pero todo eso es absurdo. Lo desconocido puede revelarse única- 
mente cuando comprendemos, disolvemos, desechamos lo conocido. Y eso es 
sumamente difícil, porque tan pronto tenemos una experiencia de algo, la mente 
la traduce en términos de lo conocido y la rebaja al nivel del pasado. No sé si 
han notado que toda experiencia es traducida inmediatamente a lo conocido, 
recibe un nombre, es clasificada y registrada. El conocimiento es, pues, el mo- 
vimiento de lo conocido. Y, evidentemente, tal conocimiento, tal aprendizaje 
es un obstáculo. 

Supongamos que usted jamás hubiese leído un libro, religioso o psicoló- 
gico, y tuviera que descubrir el sentido, el significado de la vida. ¿Cómo proce- 
dería al respecto? Suponga que no hubiese Maestros ni organizaciones religio- 
sas ni Buda ni Cristo y usted tuviera que empezar desde el principio. ¿Cómo lo 
haría? En primer lugar, tendría que comprender su propio proceso del pensar y 
no proyectarse a sí mismo con sus pensamientos hacia el futuro, creando de 
ese modo un Dios de su agrado, lo cual sería sumamente infantil. Así, pues, 
ante todo debería comprender el proceso de su pensar. Ése es el único modo de 
descubrir algo nuevo, ¿verdad? 

Cuando decimos que el aprendizaje o el conocimiento son una traba, un 
obstáculo, es obvio que no incluimos el conocimiento tecnológico: cómo ma- 
nejar un automóvil, hacer funcionar una maquinaria, etc., ni nos referimos a la 
eficiencia que genera tal conocimiento. Tenemos en mente algo muy distinto: 
ese sentido de felicidad creativa que ninguna cantidad de conocimientos o 
aprendizaje podrá producir. Y ser creativo en el más genuino sentido de esa 
palabra, es estar libre del pasado de instante en instante. Porque el pasado está 
ensombreciendo todo el tiempo el presente. Aferrarnos tan sólo a la informa- 
ción, a las experiencias de otros, a lo que alguien, por grande que sea, ha dicho, 
y tratar de aproximar a ello nuestra acción. . . todo eso es conocimiento, ¿no es 
así? Pero, para descubrir algo nuevo, tenemos que comenzar por nuestra pro- 
pia cuenta; debemos emprender un viaje despojados de todo, en especial de 
conocimientos. Es muy fácil tener experiencias basadas en el conocimiento y 
la creencia, pero tales experiencias no son sino productos de autoprotección y, 
por lo tanto, son completamente falsas, irreales. Y, si uno ha de descubrir por 
sí mismo qué es lo nuevo, resulta inútil llevar la carga de lo viejo, sobre todo 
del conocimiento, del conocimiento de otra persona, por importante que ésta 
sea o haya sido. Ahora bien, uno usa el conocimiento como medio de autopro- 
tección, de seguridad, y quiere estar muy seguro de que tiene las mismas expe- 
riencias de Buda, de Cristo o de X. Pero un hombre que se protege constante- 
mente a sí mismo mediante el conocimiento, no es, evidentemente, un busca- 
dor de la verdad. 

No hay sendero que conduzca hacia el descubrimiento de la verdad. Uno 
debe penetrar en el mar desconocido; esto no es desalentador, no es aventura- 
do. Cuando queremos descubrir algo nuevo, cuando experimentamos con algo, 
nuestra mente tiene que estar muy quieta, ¿verdad? Pero si está repleta, abarro- 
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tada de datos, conocimientos, éstos actúan como un obstáculo para lo nuevo, y 
nuestra dificultad radica en que, para la mayoría de nosotros, la mente ha ad- 
quirido tanta importancia, es tan predominantemente significativa, que inter- 
fiere todo el tiempo con cualquier cosa que pueda ser nueva, que pueda existir 
simultáneamente con lo conocido. Así, pues, el conocimiento y el aprendizaje 
son obstáculos para aquellas personas que quieran buscar la verdad, que quie- 
ran comprender lo intemporal. 

Pregunta: De varias pláticas suyas, infiero que el pensamiento debe cesar 
antes de que pueda haber comprensión. ¿Cuál es el pensar que debe lle- 
gar a su fin? ¿Qué entiende usted por pensar y qué por pensamiento? 

KRISHNAMURTI; Espero que todo esto les interese. Al fin y al cabo, de- 
bería interesarles, porque eso es lo que hacen: pensar. El único instrumento 
que tenemos es la mente, el pensamiento; y ¿qué entendemos por pensar? ¿Qué 
entendemos por pensamiento? ¿Cómo surge? ¿Cuál es su función? Investi- 
guémoslo juntos. 

¿Qué es el pensamiento? Es el producto del pasado, ¿no es así? El pensa- 
miento se basa en la reacción del pasado, del ayer, de muchos, muchos ayeres. 
Ustedes no serían capaces de pensar si no hubiese ayeres. Así, el pensamiento 
es el resultado de respuestas condicionadas que se han establecido en la mente 
como el pasado. La mente es el producto del pasado. O sea, el pensar es la 
respuesta de la memoria. Si usted no tuviese memoria, no habría pensar. Si no 
tuviese memoria acerca del camino a su casa, no podría llegar allá. Por consi- 
guiente, el pensar es la respuesta de la memoria, y la memoria es un proceso, un 
residuo de experiencias, inmediatas o pertenecientes al ayer. El contacto, la sen- 
sación y el deseo, crean la experiencia. Es decir, a través del contacto, de la 
sensación y el deseo, hay experiencia. Esa experiencia, ya sea agradable o des- 
agradable, provechosa o improductiva, deja un residuo al que llamamos me- 
moria. Desde ese residuo surge una respuesta, llamada el pensar, que se halla 
condicionada conforme a diferentes influencias ambientales, etc. En una pala- 
bra, la mente — no sólo los niveles superficiales de la conciencia, sino el proce- 
so total — es el residuo del pasado. A fin de cuentas, ustedes y yo somos el 
producto del pasado. Todo nuestro proceso consciente del vivir se basa en el 
pasado, y la mayoría de nosotros vive en los niveles de conciencia que corres- 
ponden a la mente superficial. Ahí estamos activos, ahí es donde tenemos nues- 
tros problemas, las innumerables disputas, las actividades cotidianas; y con 
eso estamos satisfechos. Pero lo que está en la superficie, lo poco que se mues- 
tra no es, por cierto, el contenido total de la conciencia. Para comprender la 
totalidad de ese contenido, la mente superficial debe estar quieta, así sea por 
unos pocos minutos, aun por unos pocos segundos. Entonces es posible recibir 
lo desconocido. 

Si el pensamiento no es sino la respuesta del pasado, entonces el proceso 
del pensamiento debe cesar para que se manifieste algo nuevo, ¿no es así? Si el 
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pensamiento es el resultado del tiempo — como lo es — , entonces, para que 
pueda insinuarse lo intemporal, algo que no conocemos, el proceso del pensa- 
miento debe llegar a su fin, ¿verdad? Para recibir algo nuevo, lo viejo debe 
cesar. Si tengo una pintura moderna y no la entiendo, no puedo encararla con 
mi preparación clásica; al menos por el momento debo dejarla a un lado para 
comprender lo nuevo. De igual manera, si uno ha de comprender aquello que 
es nuevo, intemporal, entonces la mente, que es el instrumento del pensar, que 
es el residuo del pasado, debe llegar a su fin; y el proceso de terminación del 
pensamiento — aunque eso pueda sonar más bien absurdo — no llega por obra 
de la disciplina, de la así llamada “meditación". Discutiremos luego, en las 
próximas semanas, qué es la verdadera meditación y demás. Pero podemos ver 
que, cualquier acción de la mente para poner fin a su propia actividad, sigue 
siendo un proceso de pensamiento. 

Por lo tanto, éste es un problema bastante difícil y muy sutil. Porque no 
puede haber felicidad ni alegría ni bienaventuranza, a menos que haya una 
renovación creativa; y ésta no puede ocurrir si la mente está proyectándose 
todo el tiempo hacia el futuro, hacia el mañana, hacia el segundo siguiente. Y, 
como siempre está haciendo eso, no somos creativos. Podemos producir be- 
bés, pero para ser internamente creativos, para tener ese sentido extraordina- 
rio de renovación en el que hay constantemente novedad, frescura, en el que 
existe una ausencia total de la mente, es preciso que ésta deje de proyectarse 
todo el tiempo hacia el futuro, hacia el mañana. Por eso es importante com- 
prender todo el proceso del pensamiento, sus sutilezas, sus variaciones, su 
profundidad. Si no comprenden eso, no pueden dar con lo otro. Podrán hablar 
al respecto, pero deben dejar de pensar, aunque esto suene fantástico. Para tener 
esa renovación, esa frescura, ese extraordinario sentido de “lo otro”, la mente 
debe comprenderse a sí misma. Por eso es indispensable que haya una más pro- 
funda y amplia percepción alerta, la cual surge del conocimiento propio. 

Pregunta: Concuerdo con usted en que el conocimiento no nos ha traído 

la felicidad. He estado intentando ser receptivo, intuitivo, ansioso de re- 
cibirlas insinuaciones de lo interno. ¿Estoy en la senda correcta ? 

KRISHNAMURTI: Para comprender esta cuestión, debemos comprender 
qué entendemos por conciencia, porque lo que usted llama intuición puede ser 
la proyección de su propio deseo. Hay demasiadas personas que afirman: “Yo 
creo en la reencarnación. Siento que existe. Mi intuición me lo dice”. Se trata, 
obviamente, del propio deseo que ellas tienen de prolongarse, de continuar. Por 
estar espantadas de la muerte, quieren asegurarse de que hay una próxima vida, 
otra oportunidad, etc. En consecuencia, sienten “intuitivamente” que la teoría 
de la reencarnación es correcta. Para comprender, pues, esta cuestión, debemos 
comprender qué entendemos por lo interno y por lo externo. ¿Es posible recibir 
insinuaciones de aquello que es interno, cuando usted está buscando continua- 
mente un objetivo, cuando desea lograr, cultivar, ser feliz? Por cierto, para reci- 
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bir insinuaciones de lo interno, la mente, la mente superficial, debe estar por 
completo libre de enredos y prejuicios, libre de todo deseo, de todo nacionalis- 
mo; de lo contrario, sus “insinuaciones” lo convertirán a usted en el más grande 
de los nacionalistas y en un terror para el resto del mundo. 

Nuestro interrogante es, entonces, el siguiente: ¿Cómo es posible recibir 
la insinuación de lo desconocido, sin falsearla, sin traducirla conforme a nues- 
tro condicionado patrón de pensamiento? Para comprender eso, debemos exa- 
minar la cuestión de la conciencia, qué es la conciencia. ¿Qué entendemos por 
estar consciente? ¿Cuál es el proceso de la conciencia? ¿Cuándo dice usted que 
está consciente? Desde luego, dice: “Estoy consciente” cuando está experimen- 
tando, ¿no es.así? Cuando hay una experiencia — no viene al caso si es agrada- 
ble o desagradable — , existe una percepción de su ser estando consciente de 
esa experiencia. Después, desde ese experimentar, el paso siguiente es nom- 
brar, calificar la experiencia, ¿verdad? usted dice: “Es placer, no es placer; esto 
lo recuerdo, aquello no lo recuerdo”. Así lo nombra. Entonces lo registra, ¿no? 
Mediante el proceso mismo de nombrarlo, lo registra. ¿Están siguiendo todo 
esto, o es demasiado para una mañana de domingo? 

Hay, pues, conciencia sólo cuando existen el experimentar, calificar y 
registrar. No acepten lo que estoy diciendo; obsérvenlo en sí mismos y verán 
cómo opera. Esto ocurre en todos los niveles y todo el tiempo, consciente o 
inconscientemente. Y, en los niveles más profundos de la conciencia, el proce- 
so es casi instantáneo, como en el nivel superficial; pero la diferencia radica en 
que, en el nivel superficial hay opción, elección; en el nivel más amplio y 
profundo, hay reconocimiento instantáneo sin opción alguna. Y la mente su- 
perficial puede recibir la insinuación sólo cuando llega a su fin este proceso de 
calificar o nombrar o registrar; esto ocurre cuando el problema es demasiado 
grande o demasiado difícil. Tratamos de resolver un problema, y no hay res- 
puesta. Entonces lo dejamos tranquilo. En el momento en que lo dejamos tran- 
quilo, hay una respuesta, una insinuación, porque la mente, la mente cons- 
ciente, ya no está luchando, tratando de encontrar una respuesta. Está quieta. 
El agotamiento mismo es un proceso de quietud; debido a eso, la mente es 
capaz de recibir la insinuación. Pero la así llamada intuición, que tiene la ma- 
yoría de la gente, es en realidad la satisfacción de su propio deseo. Por eso hay 
tantas guerras, creencias organizadas, antagonismos, disputas; porque cada uno 
piensa que su intuición es tan verdadera que por ella está dispuesto a morir o 
a tratar cruelmente a otros. 

Me temo que la persona que cree estar siguiendo su intuición está en la 
mala senda, porque para comprender todo esto, uno debe trascender el razona- 
miento. Para ello, debe saber primero qué es el proceso del razonar. Uno no 
puede ir más allá de algo que no conoce; para ir más allá, debe saber qué es eso, 
tiene que comprender todo el significado de la razón — cómo razona, cómo 
examina algo — ; no puede saltar más allá. Eso no significa que debe tener un 
cerebro muy ingenioso, que debe ser un gran investigador, algún erudito. Se 
requiere honestidad en el pensar, claridad, deseo de estar abierto a lo nuevo, 
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de invitar a lo que es sin temer al sufrimiento. Entonces deja de existir la barre- 
ra entre lo interno y lo externo. Lo interno es lo externo y lo externo es lo 
interno. Pero, para que exista esa integración, es indispensable comprender el 
proceso de la mente. 

Pregunta: Por favor, explique claramente qué papel juega la memoria en 
nuestra vida. Usted parece distinguir entre dos formas de memoria. De 
hecho, ¿no existe solamente la memoria, siendo ésta nuestro único me- 
dio de conciencia y lo que nos hace percatarnos del tiempo y del espa- 
cio? Por lo tan to, ¿podemos, acaso , prescindir de la mem oria, como usted 
parece sugerir ! 5 

KRISHNAMURTI: Investiguemos la cuestión de nuevo. Olvidemos lo que 
se ha dicho antes y tratemos de descubrir su significado. Esta mañana dijimos 
que el pensamiento es un producto del pasado, lo cual es un hecho obvio; nos 
guste o no, es así. El pensamiento se basa en el pasado. No puede haber pensa- 
miento sin que estemos conscientes y, como dije, la conciencia es un proceso 
de experimentar, nombrar, registrar. Es lo que hacemos todo el tiempo. Si us- 
ted ve eso [señala un árbol), lo llama árbol, lo nombra, y piensa que ha tenido 
una experiencia. Este proceso de nombrar forma parte de la memoria, ¿no es 
así? Y es una forma muy conveniente de experimentar. Usted piensa que ha 
experimentado algo nombrándolo. Me llama hindú y piensa que ha comprendi- 
do a todos los hindúes; lo llamo americano, y en eso se terminó la cosa. Pensa- 
mos, pues, que comprendemos algo si le damos un nombre. Lo nombramos a fin 
de reconocerlo, de reconocerlo como especie, como esto o aquello, pero eso no 
es comprender, experimentar algo. Hacemos eso por negligencia: es mucho más 
fácil hacer caso omiso de las personas dándoles un nombre, un rótulo. 

Así, pues, este proceso de experimentar — que es contacto, sensación, 
deseo, identificación y experiencia — , este proceso, junto con el nombrar, se 
considera que es la conciencia, ¿verdad? Una parte de esa conciencia está des- 
pierta y la otra parte se halla en estado latente. Nuestra mente de todos los 
días, el nivel superficial, consciente, está despierto. El resto duerme. Ahora 
bien, cuando dormimos, la mente consciente, superficial, está en silencio y, 
por eso, es capaz de recibir sugerencias, insinuaciones que se traducen en sue- 
ños, pero éstos requieren una interpretación ulterior. 

El interlocutor desea saber qué entendemos por memoria, cuál es la fun- 
ción de ésta y si podemos prescindir de ella. De modo que la verdadera pre- 
gunta es: ¿Qué función tiene el pensamiento? La memoria no tiene función 
alguna aparte del pensar. ¿Cuál es, entonces la función del pensamiento? ¿Pue- 
de éste dividirse? ¿Es posible prescindir de él? 

Decimos que el pensamiento es la respuesta de la memoria, tal como de 
hecho lo es; y la memoria es experiencia incompleta, nombrada y pensada con 
fines de autoprotección, etcétera. Ahora bien, si el pensamiento es el resultado 
de la memoria, ¿qué función tiene el pensamiento en la vida? ¿Cuándo usamos 
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el pensamiento? Me pregunto si alguna vez han considerado esto. Usan el pen- 
samiento cuando quieren volver a sus casas, ¿no es así? Piensan cómo llegar 
allá. Esta es una clase de pensamiento. ¿Cuándo funciona nuestro pensamien- 
to? Cuando nos protegemos a nosotros mismos, ¿verdad? Cuando buscamos 
seguridad económica, social, psicológica. ¿No es así? Cuando queremos 
salvaguardarnos. Es decir, el pensamiento funciona cuando existe el impulso 
de autoprotección. Cuando sienten afecto por alguien, ¿es eso un proceso de 
pensamiento? Cuando aman a una persona y usan ese amor como medio de 
enriquecerse internamente, es obvio, entonces, que se trata de un proceso de 
pensamiento; eso ya no es más amor. 

Luego, el proceso de pensamiento surge cuando hay miedo, cuando exis- 
te el deseo de poseer, cuando hay conflicto; en otras palabras, cuando el “sí 
mismo”, el "yo”, adquiere importancia. Porque, al fin y al cabo, el pensamien- 
to está relacionado con el “yo”; cuando el “yo" predomina, comienza el proce- 
so de pensamiento como impulso de autoprotección. De lo contrario, no pen- 
samos', no tenemos conciencia da nuestro proceso de pensamiento, ¿verdad? 
Sólo somos conscientes de él cuando hay conflicto; pensamos ya sea para pro- 
teger o para descartar, para aceptar o para rechazar. 

Ahora bien, el interlocutor quiere saber qué papel juega la memoria en 
nuestra vida. Si comprendemos que el proceso de pensamiento comienza sólo 
cuando el “yo” se toma importante, y que ese “yo” es importante sólo cuando 
existe el deseo de autoprotección, entonces vemos que gastamos la mayor par- 
te de nuestra vida en protegernos a nosotros mismos. Por lo tanto, el pensa- 
miento juega un papel muy importante en nuestra vida, porque casi todos nos 
interesamos en nosotros mismos. Nos interesamos en cómo protegernos, cómo 
ganar, cómo llegar, cómo alcanzar, cómo volvemos perfectos, cómo tener esta 
o aquella virtud, cómo descartar, cómo rechazar, cómo desapegarnos, cómo 
hallar la felicidad, cómo ser más hermosos, cómo amar, cómo ser amados... 
ustedes saben de qué modos nos interesamos en nosotros mismos. 

Nos consumimos, pues, en el proceso de pensamiento. Somos el proceso 
de pensamiento; no estamos separados del pensamiento. Y el pensamiento es 
memoria, cómo ser “más” de algo, Es decir, cuando existe el impulso por lo 
. “más” o por lo “menos”, por lo “positivo” o por lo “negativo”, surge el proceso 
de pensamiento. Este proceso no surge cuando hay reconocimiento de lo que es. 
Un hecho no requiere un proceso de pensamiento, pero si queremos evitar un 
hecho, entonces comienza el proceso. Si acepto que soy lo que soy, no hay pen- 
samiento, sino que tiene lugar otra cosa cuando acepto lo que es. Surge a la 
existencia un proceso por completo diferente, que no es el proceso del pensa- 
miento. O sea, en tanto existe el deseo por lo “más” o lo “menos”, tiene que 
haber pensamiento, tiene que existir el proceso de la memoria. Después de todo, 
si deseo ser un hombre muy rico, un hombre poderoso, popular, o un hombre de 
Dios, si deseo llegar a ser algo, necesito tener memoria, es decir, tengo que pen- 
sar en ello; la mente debe agudizarse constantemente para “llegar a ser”. 

Ahora bien, ¿qué papel desempeña en la vida ese “llegar a ser”, ese deve- 
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nir? Por cierto, en tanto deseamos ser alguna cosa, tiene que haber contienda; 
en tanto nuestro deseo, nuestro impulso, nuestra búsqueda, es para ser lo "más” 
o lo "menos”, lo “positivo” o lo “negativo”, tiene que haber lucha, antagonis- 
mo; pero es extremadamente arduo, difícil, no ser lo "más” o lo “menos”. Ver- 
balmente, puedo desecharlo y decir: “Soy nadie”, pero eso es vivir tan sólo en 
el nivel verbal; significa muy poco, es mera tontería. Por eso tiene uno que 
comprender el proceso del pensamiento, el cual es la conciencia e implica 
todo el problema del tiempo, del ayer, del mañana. Un hombre que se halla 
atrapado en el ayer jamás puede comprender aquello que es intemporal. Y la 
mayoría de nosotros está atrapada en la red del tiempo. En esa red se encuentra 
básicamente enredado nuestro pensamiento — él es la red del tiempo — . Y con 
ese proceso de pensamiento, pensamiento educado, cultivado para ser agudo, 
penetrante, sutil, queremos dar con algo que está más allá del pensamiento. 

Vamos de un instructor a otro, de un héroe a otro, de un Maestro a otro. 
Nuestra mente se agudiza con todo esto y espera, de ese modo, encontrar lo 
que está más allá. Pero el pensamiento no puede jamás encontrar lo que está 
más allá, porque el pensamiento es el resultado del tiempo, y lo que pertenece 
a lo conocido no puede recibir lo desconocido. En consecuencia, el hombre 
enredado en lo conocido nunca es creativo; puede tener momentos de creativi- 
dad, como ocurre con algunos pintores, algunos músicos, algunos escritores; 
pero éstos terminan por enredarse en lo conocido: la popularidad, el dinero, 
un centenar de cosas, y entonces están perdidos. Por eso, los que tratan de 
comprenderse a sí mismos, deben dejar de buscar. Todo cuanto pueden hacer 
es comprenderse, comprender las intrincaciones, la extraordinaria sutileza de 
su pensamiento y de su ser. Y eso pueden comprenderlo únicamente en la 
relación, que es acción; y esa acción es negada cuando la relación se basa en 
una idea. En tal caso, la relación es mera actividad, no es acción, y la actividad 
no hace sino embotar el corazón y la mente. Sólo mediante la acción, la mente 
se torna alerta y el corazón sutil, y de ese modo son capaces de recibir, de ser 
sensibles. Por eso, antes de cualquier búsqueda, es indispensable que haya 
conocimiento propio. Si uno busca, encontrará, pero eso no será la verdad. Por 
lo tanto, esta manía, este temor, esta ansiedad por llegar, buscar, encontrar, 
tiene que terminarse; entonces, con el conocimiento propio cada vez más am- 
plio y profundo, adviene ese sentido de la realidad que no puede ser invitado. 
Se manifiesta a sí mismo, y sólo entonces hay felicidad creadora. 

17 de julio de 1 949 


TERCERA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

El sábado y domingo anteriores, estuvimos considerando la importancia 
del conocimiento propio, porque, como se explicó, no veo cómo podemos te- 
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ner una base para el recto pensar si no hay conocimiento propio, cómo cual- 
quier acción, por inclusiva, colectiva o individualista que sea, puede ser una 
acción armoniosa y verdadera si uno no se conoce plenamente a sí mismo. Sin 
conocimiento propio no hay posibilidad alguna de descubrir realmente qué es 
lo verdadero, qué es significativo, cuáles son los genuinos valores de la vida. 
Sin conocernos a nosotros mismos, no podemos ir más allá de las ilusiones 
autoproyectadas de la mente. El conocimiento propio, como lo explicamos, 
implica no sólo la acción que se desarrolla en la relación entre un individuo y 
otro, sino también la que surge de la relación que sostenemos con la sociedad; 
y sin este conocimiento no puede haber una sociedad integrada, armoniosa. 
Es, por lo tanto, muy importante y significativo que uno se conozca a sí mismo 
de la manera más completa y plena que pueda. ¿Es posible este conocimiento? 
¿Puede uno conocer integralmente el proceso total de sí mismo? Porque, como 
se dijo, sin conocimiento propio no hay base para el pensar. Uno queda atrapa- 
do en ilusiones, políticas, sociales, religiosas... las ilusiones son ilimitadas, 
interminables. ¿Cómo es posible, pues, que uno se conozca a sí mismo, cuáles 
son los medios, los pasos a dar, los procesos? 

Pienso que, para averiguar cuáles son los medios, uno debe descubrir 
primeramente cuáles son los impedimentos. Al estudiar qué es lo que conside- 
ramos importante en la vida, las cosas que hemos aceptado, los valores, las 
normas, las creencias, las innumerables cosas a que nos aferramos... al exami- 
nar todo eso, quizá descubriremos las modalidades de nuestro propio pensar y, 
con eso, lleguemos a conocernos. Es decir, al comprender cuáles son las cosas 
que aceptamos, al cuestionarlas, al investigarlas, mediante ese proceso mismo 
conoceremos las modalidades de nuestro pensar, nuestras respuestas, nuestras 
reacciones; y, a través de ellas, nos conoceremos tal como somos. Ése es, sin 
duda, el único modo de descubrir el comportamiento de nuestro pensar, nues- 
tras respuestas: estudiando, examinando a fondo los valores, las normas, las 
creencias que hemos aceptado durante generaciones. Y, viendo detrás de estos 
valores, habremos de conocer el modo como respondemos, como reacciona- 
mos a ellos; de tal manera, quizá seremos capaces de poner al descubierto las 
modalidades de nuestro propio pensar. 

En otras palabras, conocernos a nosotros mismos es estudiar las respues- 
tas, las reacciones cpie uno tiene en relación con algo, No podemos conocemos 
en el aislamiento. Ese es un hecho evidente. Uno podrá retirarse a una monta- 
ña, dentro de una caverna, o perseguir alguna ilusión en las orillas de un río, 
pero si se aísla, no puede haber relación, y el aislamiento es muerte. Única- 
mente en la relación puede uno conocerse tal como es. En resumen, al estudiar 
las cosas que hemos aceptado, al investigarlas a fondo, no superficialmente, 
quizá seremos capaces de comprendemos a nosotros mismos. 

Ahora bien, me parece que una de las cosas que más ávidamente acepta- 
mos y damos por sentadas, es la cuestión de las creencias. No estoy atacando 
las creencias. Lo que tratamos de hacer esta tarde es averiguar por qué acepta- 
mos las creencias; si podemos comprender los motivos, las causas de la acep- 
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tación, quizá podremos no sólo comprender por qué lo hacemos, sino que tam- 
bién nos liberaremos de ello. Porque podemos ver cómo las creencias políticas 
y religiosas, las creencias nacionales y otros diversos tipos de creencias, sepa- 
ran realmente a las personas, generan conflicto, confusión y hostilidad; es un 
hecho obvio y, sin embargo, no estamos dispuestos a abandonarlas. Están la 
creencia hindú, la creencia cristiana, la budista, innumerables creencias secta- 
rias y nacionales, diversas ideologías políticas... todas disputando entre sí, 
tratando unas de convertir a las otras. Podemos ver, es obvio, que la creencia 
separa a los seres humanos creando intolerancia. ¿Es posible, pues, vivir sin 
creencias? Uiio puede descubrirlo sólo si se estudia a sí mismo en relación con 
una creencia. ¿Es posible vivir en este mundo, sin una sola creencia — no cam- 
biando de creencias, no sustituyendo una creencia por otra, sino enteramente 
libres de todas las creencias, de manera tal que uno pueda enfrentarse a la vida 
de nuevo a cada instante — ? Esto, al fin y al cabo, es la verdad: ser capaces de 
afrontarlo todo de un modo nuevo, de instante en instante, sin la reacción 
condicionante del pasado, de manera que no exista el efecto acumulativo que 
actúa como una barrera entre uno mismo y lo que es. 

Evidentemente, la mayoría de nosotros acepta o adopta creencias porque, 
ante todo, hay miedo. Sentimos que sin una creencia estaríamos perdidos. 
Entonces usamos la creencia como un sistema de conducta, una norma confor- 
me a la cual dirigimos nuestras vidas. Y también pensamos que, mediante la 
creencia, es posible emprender una acción colectiva. En otras palabras, pensa- 
mos que la creencia es necesaria para la acción. ¿Es así? ¿Es necesaria la creen- 
cia para la acción? O sea, siendo la creencia una idea, ¿es necesaria la ideación 
para actuar? ¿Qué viene primero, la idea o la acción? Por cierto, primero está la 
acción, la qiie puede ser placentera o dolorosa, y de acuerdo con eso elabora- 
mos varias teorías. La acción viene invariablemente primero, ¿no es así? Y, 
cuando hay miedo, cuando hay deseo de creer a fin de actuar, entonces inter- 
viene la ideación. 

Ahora bien, si lo consideran, verán que una de las razones para el deseo 
de aceptar una creencia, es el miedo. Porque, si no tuviésemos creencias, ¿qué 
ocurriría? ¿No estaríamos muy atemorizados de lo que podría suceder? Si no 
tuviésemos una norma de acción basada en una creencia —ya sea en Dios, en 
el comunismo, en el socialismo, en el imperialismo, o en alguna clase de fór- 
mula religiosa, en algún dogma al que estamos condicionados—, nos sentiría- 
mos completamente perdidos, ¿verdad? Y la aceptación de una creencia, ¿no 
es, acaso, una manera de disimular ese miedo, el miedo a ser realmente nada, 
a estar vacíos? A fin de cuentas, una copa es realmente útil cuando está vacía; 
y una mente repleta de creencias, dogmas, aseveraciones, citas, es de hecho 
una mente no creativa, es tan sólo una mente repetitiva. Y, uno de los motivos 
por los que aceptamos tan ansiosa y ávidamente las creencias es, por cierto, 
para escapar de ese miedo — el miedo al vacío interno, el miedo a la soledad, al 
estancamiento, al no llegar, al no triunfar, al no realizarnos, al no ser o no 
llegar a ser esto o aquello — . 


312 


Cuando aceptamos una creencia, ¿nos comprendemos a nosotros mis- 
mos? Por el contrario, una creencia, religiosa o política, traba la comprensión 
de nosotros mismos. Actúa como una pantalla a través de la cual nos miramos. 
Y ¿podemos miramos sin las creencias? Si eliminamos esas creencias, las múl- 
tiples creencias que tenemos, ¿queda allí algo que pueda mirar? Si no tenemos 
creencias con las que la mente se ha identificado, entonces la mente, sin iden- 
tificación, es capaz de mirarse y verse tal como es, y eso implica, sin duda, el 
principio de la comprensión de nosotros mismos. Si uno tiene miedo, si hay 
miedo disimulado por una creencia, y si, al comprender las creencias, uno se 
enfrenta cara a cara con el miedo, sin la pantalla de las palabras, ¿no es posi- 
ble, entonces,, estar libre de esa creación del miedo? O sea, ¿es posible saber 
que uno tiene miedo y permanecer con eso sin escape alguno? Estar con lo que 
es resulta, por cierto, mucho más significativo, mucho más valioso que escapar 
de ¡o que es valiéndonos de una creencia. 

Así, comienza uno a ver que hay muchas formas de escapar de nosotros 
mismos, de nuestra propia vacuidad, de nuestra propia pobreza del ser; esca- 
pes tales como el conocimiento, la diversión, distintas formas de aficiones y 
distracciones, tanto cultas como estúpidas, ingeniosas o inútiles. Estamos ro- 
deados por estas cosas; somos estas cosas; y si la mente puede ver el significa- 
do de las cosas a las que se aferra, entonces, quizás, estaremos cara a cara con 
lo que somos, sea ello lo que fuere; y pienso que tan pronto seamos capaces de 
hacer eso, habrá una verdadera transformación. Porque entonces no hay pro- 
blema de miedo, ya que el miedo existe únicamente en relación con algo. Cuando 
estoy relacionado con alguna cosa, y me desagrada eso con lo que estoy rela- 
cionado y trato de evitarlo, hay miedo, Pero cuando soy esa cosa misma, no es 
cuestión de evitar nada. Un hecho genera miedo únicamente cuando le agrega- 
mos una reacción emocional, pero cuando el hecho es afrontado tal como es, 
no hay miedo. Y cuando ya no nombramos eso que llamamos "miedo”, sino 
que tan sólo lo miramos sin calificarlo, entonces tiene lugar una revolución; 
entonces ya no existe ese sentimiento que nos impulsa a evitar o aceptar deter- 
minadas cosas. 

Para comprenderla creencia, no superficialmente sino a fondo, uno debe 
descubrir por qué la mente se apega a diversas formas de creencias, por qué 
éstas se han vuelto tan significativas en nuestras vidas; la creencia acerca de la 
muerte, acerca de la vida, acerca de lo que sucede después de la muerte, creen- 
cias respecto de la existencia o no existencia de Dios, de la realidad, y múlti- 
ples creencias políticas. ¿Acaso no denotan todas ellas nuestra propia pobreza 
interna? ¿No revelan un proceso de escape, no actúan como una defensa? Y, al 
estudiar nuestras creencias, ¿no empezamos a conocernos tal como somos, no 
sólo en los niveles superficiales de nuestra mente, de nuestra conciencia, sino 
en los más profundos? Así, cuanto más nos estudiamos en relación con otra 
cosa, tal como las creencias, más quieta se halla la mente, sin regimentación, 
sin coacción alguna. Cuanto más se conoce la mente a sí misma, más serena 
está, es obvio. Cuanto más conocemos algo, cuanto más nos familiarizamos 
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con ello, tanta más quietud reina en la mente. Y la mente debe estar de veras 
quieta, no aquietada. Hay, sin duda, una diferencia enorme entre una mente 
que ha sido aquietada, y una mente quieta. Uno puede, mediante las circuns- 
tancias, mediante diversas disciplinas, trucos, etc., obligar a la mente a aquie- 
tarse. Eso no es quietud, no es paz; es muerte. Pero una mente quieta, silen- 
ciosa, porque comprende las diversas formas del miedo y porque se com- 
prende a sí misma, es una mente creativa, una mente que se renueva de ma- 
nera constante. Sólo se estanca una mente encerrada en sus propios miedos, 
en sus creencias. Pero una mente que comprende su relación con los valores 
que la rodean, que no impone un patrón de valores, sino que comprende lo 
que es, una mente así se aquieta, es una mente quieta. Entonces es capaz de 
percibir lo real de instante en instante. La realidad no es algo que haya de 
alcanzarse al final, no es el resultado final de una acción acumulativa. La 
realidad puede ser percibida sólo de instante en instante, cuando no existe el 
efecto acumulativo del pasado proyectándose sobre el momento presente, el 
ahora. 

Hay muchas preguntas y contestaré algunas. 

Pregunta: ¿Por qué habla usted? 

KRISHNAMURTI: Pienso que esta pregunta es muy interesante, tanto para 
que la responda yo como para que la respondan ustedes: no sólo por qué hablo, 
sino por qué escuchan. Es en serio; si yo hablara para expresarme a mí mismo, 
los estaría explotando, Si mi hablar es para mí una necesidad de sentirme 
halagado, una necesidad egocéntrica, autoafirmativa, etc., entonces tengo que 
usarlos; entonces ustedes y yo no tenemos relación alguna, porque ustedes son 
una necesidad para mi egoísmo. Los necesito para apoyarme en ustedes, para 
sentirme internamente rico, libre, aplaudido por tantas personas que me escu- 
chan. Entonces los estoy usando, nos usamos el uno al otro. Es obvio, pues, 
que no hay relación alguna entre nosotros, porque ustedes son útiles para mí. 
Cuando los uso, ¿qué relación tengo con ustedes? Ninguna. Y, si hablo porque 
tengo una serie de ideas que deseo comunicarles, son las ideas las que adquie- 
ren mucha importancia; y no creo que las ideas puedan producir alguna vez un 
cambio radical, fundamental, una revolución en la vida. Las ideas jamás pue- 
den ser nuevas, jamás pueden originar una transformación, una oleada creati- 
va, porque las ideas son tan sólo la respuesta a un pasado continuo; pueden 
modificarse o alterarse, pero siguen perteneciendo al pasado. Si hablo porque 
quiero que ustedes cambien, o que acepten mi particular manera de pensar, o 
se conviertan en mis discípulos, entonces ustedes, como individuos, nada sig- 
nifican, ya que sólo me interesa transformarlos conforme a una opinión en 
particular. Entonces ustedes carecen de importancia; lo importante es el mo- 
delo según el cual quiero transformarlos. 

Y bien, ¿por qué hablo? Si no es por ninguna de estas cosas, entonces, 
¿por qué es? Responderemos a eso dentro de poco. Después, está la pregunta: 
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¿Por qué escuchan ustedes? ¿No es ésta igualmente importante? Tal vez más. 
Si escuchan para obtener algunas ideas nuevas o una nueva manera de consi- 
derar la vida, entonces se decepcionarán, porque no voy a darles nuevas ideas. 
Si escuchan para experimentar algo que, según piensan, yo he experimentado, 
entonces tan sólo están imitando, esperando capturar algo que creen que ten- 
go. Por cierto, las cosas verdaderas de la vida no pueden ser experimentadas 
indirectamente, por intermedio de otro. O, debido a que se hallan en dificulta- 
des, a que tienen innumerables conflictos que les ocasionan aflicción, sufri- 
miento, vienen aquí para encontrar la manera de salirse de ellos. Me temo que 
no puedo ayudarlos. Todo cuanto puedo hacer es señalarles su propia dificul- 
tad, y entonces podremos discutirla juntos, pero son ustedes quienes tienen 
que ver. 

Por lo tanto, es indispensable que ustedes mismos descubran por qué 
vienen aquí y escuchan. Ya que si tienen un propósito, una intención distinta 
de la mía, jamás nos encontraremos. En tal caso, no hay relación entre ustedes 
y yo, no hay comunión. Ustedes desean ir al Norte, y yo voy al Sur. Tan sólo 
nos cruzaremos en el camino. Pero ésa no es, evidentemente, la intención de 
estas reuniones. Lo que intentamos hacer es emprender un viaje juntos y expe- 
rimentar juntos a medida que avanzamos; no es que yo les imparto una ense- 
ñanza y ustedes me escuchan, sino que estamos explorando juntos, si es posi- 
ble, de modo que cada uno no sea sólo el maestro sino también el discípulo en 
el descubrimiento y la comprensión. Entonces no existe división alguna de lo 
superior y lo inferior, del instruido y el ignorante, del que se ha realizado y del 
que todavía se encuentra en el camino de la realización. Tales divisiones defor- 
man, sin duda, la relación; y sin comprender la relación, es imposible com- 
prender la realidad. 

Les he dicho por qué hablo. Quizá piensen que los necesito a fin de des- 
cubrir. No es así, por cierto. Tengo algo que decir; pueden tomarlo o dejarlo. Y, 
si lo toman, no es que lo estén tomando de mí. Yo tan sólo actúo como un 
espejo en el que se ven a sí mismos. Quizá no les guste ese espejo y, por eso, lo 
descarten, pero cuando miren en el espejo, miren claramente, sin emotividad, 
sin empañarlo con sentimentalismo. Y es, sin duda, importante que descubran 
por qué vienen aquí y escuchan. Si es simplemente un entretenimiento para la 
tarde, si en vez de ir al cine vienen aquí, eso carece totalmente de valor. Si lo 
hacen tan sólo para argumentar, o para capturar nuevas series de ideas a fin de 
usarlas cuando diserten por ahí o escriban un libro o discutan, eso también 
carece de todo valor. Pero si vienen para descubrirse de veras a sí mismos en la 
relación con los demás, entonces eso es valioso, tiene significación, entonces 
esta reunión no será como muchas otras a las que asisten. Desde luego, estas 
reuniones están destinadas no a que ustedes me escuchen a mí, sino a que se 
vean reflejados en el espejo que intento describir. No tienen que aceptar lo que 
ven, eso sería tonto. Pero, si miran en el espejo desapasionadamente, tal como 
escucharían música, o como se sentarían debajo de un árbol a contemplar las 
sombras de un anochecer, sin condenar nada, sin ninguna clase de justificá- 
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ción — simplemente mirando en el espejo — , esa percepción misma de lo que 
es produce una cosa sumamente extraordinaria si no hay resistencia. Eso es, 
por cierto, lo que tratamos de hacer en todas estas pláticas. Así es como advie- 
ne la verdadera libertad, pero no mediante el esfuerzo. El esfuerzo jamás pue- 
de originar libertad; sólo puede producir sustitución, represión o sublimación, 
y ninguna de estas cosas es libertad. La libertad adviene únicamente cuando 
ya no nos esforzamos por llegar a ser alguna cosa. Entonces, actúa la verdad de 
lo que es, y esa acción es libertad, 

Pregunta: ¿Hay alguna diferencia entre mi intención de escucharlo a us- 
ted, y la de ir de un instructor a otro? 

KRISHNAMURTI: Es usted quien tiene que descubrirlo, ¿no es así? ¿Por 
qué va de un instructor a otro, de una organización a otra, de una creencia a 
otra? O ¿por qué está usted tan bloqueado por una creencia, cristiana o la que 
fuere? ¿Por qué? ¿Por qué hacemos esto? No sólo en Norteamérica, sino en todo 
el mundo, tiene lugar este terrible desasosiego, este deseo de “encontrar”. ¿Poi- 
qué? ¿Piensa que buscando encontrará? Antes de que pueda buscar, debe con- 
tar con el instrumento de la búsqueda, ¿verdad? Debe ser capaz de buscar, no 
limitarse a emprender la búsqueda. Para tener esa capacidad de buscar, ha de 
comprenderse a sí mismo, es obvio. ¿Cómo puede buscar sin conocerse prime- 
ro a sí mismo, sin saber qué está buscando, y qué es lo que en usted emprende 
la búsqueda? Los hindúes — yoguis, swamis, etc. — vienen aquí desde la India 
y ofrecen su mercadería, y ustedes van allá y predican y convierten. ¿Por qué? 
Este sería un mundo dichoso si no hubiera ni maestros ni discípulos. 

¿Qué es lo que en realidad buscamos? ¿Es que estamos aburridos de la 
vida, aburridos de un conjunto de ceremonias, de una serie de dogmas, de 
rituales eclesiásticos, y entonces recurrimos a otra cosa porque es algo nuevo, 
más excitante: palabras sánscritas, hombres barbudos, togas y demás? ¿Es ésa 
la razón? ¿O queremos hallar un refugio, un escape, en el budismo o en alguna 
otra creencia religiosa organizada? ¿O lo que buscamos es satisfacción? Es muy 
difícil discernir y darnos cuenta de lo que realmente buscamos. Variamos de 
un período a otro; cuando estamos aburridos, cansados, cuando nos sentimos 
desdichados, deseamos algo supremo, perdurable, final, absoluto. Sólo muy 
pocos son consecuentes en su búsqueda, mejor dicho, en su investigación. La 
mayoría de nosotros quiere distraerse. Si somos intelectuales, queremos una 
distracción intelectual, y así sucesivamente. 

Entonces, ¿puede uno genuinamente, auténticamente, descubrir por sí 
mismo qué es lo que necesita? No lo que uno debería tener, o lo que piensa que 
debería tener, sino descubrir por uno mismo qué es lo que necesita interna- 
mente, qué es lo que busca de manera tan incesante. Y ¿puede uno descubrir 
cuando busca? Por cierto, encontraremos aquello que estamos buscando, pero 
cuando obtenemos lo que deseamos, esto pronto se marchita, se convierte en 
cenizas. En consecuencia, antes de ponernos a buscar, de obtenerlo que desea- 
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mas, es indispensable descubrir quién es el buscador que busca, porque si el 
buscador no se comprende a sí mismo, lo que encuentre será tan sólo una 
ilusión autoproyectada. Y podrá vivir dichosamente en esa ilusión por el resto 
de su vida, pero eso no dejará de ser una ilusión. 

Así que, antes de buscar, antes de ir de maestro en maestro, de organiza- 
ción en organización, de creencia en creencia, es fundamental descubrir quién 
es la persona que está buscando y qué es lo que busca; no limitarse a ir de 
tienda en tienda, esperando encontrar la camisa apropiada. Lo que tiene im- 
portancia primordial, pues, es conocemos a nosotros mismos, no salir y poner- 
nos a buscar; eso no quiere decir que usted deba volverse un introvertido y 
eludir toda acción, lo cual es imposible. Podrá conocerse a sí mismo única- 
mente en la relación, no en el aislamiento. ¿Cuál es, entonces, la diferencia 
entre la intención que uno tiene al venir aquí y escuchar, y la de acudir a otro 
instructor? No hay ninguna diferencia si uno viene aquí tan sólo para obtener 
algo: pacificación, consuelo, ideas nuevas, o que lo persuadan para que ingre- 
se en una organización o para que la abandone... y Dios sabe qué otras cosas. 

Evidentemente, aquí no hay refugio, no hay ninguna organización. Aquí, 
ustedes y yo tratamos, si es posible, de ver exactamente lo que es, de vernos a 
nosotros mismos tal como somos. Y eso es sumamente difícil a causa de nues- 
tra astucia; ya conocen ustedes todos los innumerables trucos que nos jugamos 
a nosotros mismas. Aquí, tratamos de desnudarnos internamente y de vernos, 
porque en esa desnudez del ser adviene la sabiduría, y esa sabiduría es la que 
trae consigo felicidad. Pero, si nuestra intención es encontrar consuelo, algo 
que nos oculte de nosotros mismos, que nos ofrezca un escape, entonces, ob- 
viamente, hay numerosas maneras de hacerlo: mediante la religión, la política, 
las diversiones, los conocimientos ... ya conocen ustedes toda la gama. Y yo no 
veo cómo forma alguna de afición, de distracción, de escape — por placentera 
que sea y a la cual uno se acomoda tan ávidamente porque promete una recom- 
pensa al final — , puede originar ese conocimiento propio tan esencial, ya que 
es lo único capaz de darnos una paz creativa. 

Pregunta: Nuestra mente conoce tan sólo lo conocido. ¿Qué es lo que en 

nosotros nos impulsa a encontrarlo desconocido, la realidad, Dios? 

KRISHNAMURTI: El impulso de su mente, ¿es hacia lo desconocido? ¿Hay 
en nosotros un impulso por lo desconocido, por la realidad, por Dios? Re- 
flexionen seriamente al respecto, par favor. Ésta no es una cuestión retórica, 
sino que intentaremos realmente descubrirlo. ¿Existe, en cada uno de noso- 
tros, un impulso interno por encontrar lo desconocido? ¿Existe? ¿Cómo pode- 
mos encontrar lo desconocido? Si no lo conocemos, ¿cómo podemos encon- 
trarlo? No hago de esto un juego de ingenio, así que, por favor, no lo desechen 
como tal. ¿Hay un impulso por la realidad? ¿O se trata tan sólo de un deseo por 
lo conocido, lo conocido ampliado? ¿Entienden lo que quiero decir? He cono- 
cido muchas cosas; no me han traído felicidad, satisfacción, alegría. De modo 
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que ahora deseo otra cosa que me dará mayor alegría, mayor felicidad, mayor 
vitalidad, mayor esperanza... lo que fuere. Y ¿puede lo conocido, que es mi 
mente — porque mí mente es lo conocido, el resultado de lo conocido, el pro- 
ducto del pasado — , buscar lo desconocido? Si no conozco la realidad, lo des- 
conocido, ¿cómo puedo buscarlo? Ello debe venir a mí, es obvio. Yo no puedo 
ir tras ello. Si voy tras ello, estoy yendo tras algo que es lo conocido proyectado 
desde mí mismo. 

Así, pues, nuestro problema no consiste en saber qué es lo que en noso- 
tros nos impulsa a encontrar lo desconocido; eso está bastante claro: es nuestro 
propio deseo de sentirnos más seguros, más permanentes, más estables, más 
felices, de escapar del alboroto, de la pena, de la confusión. Ése es, por cierto, 
nuestro impulso. Y, cuando existe ese impulso, ustedes encontrarán un esca- 
pe, un refugio maravilloso, en Buda, en Cristo, en consignas políticas, etc. Pero, 
desde luego, eso no es la realidad, no es lo incognoscible, lo desconocido. En 
consecuencia, el impulso por lo desconocido debe llegar a su fin, la búsqueda 
de lo desconocido debe terminar; eso implica que debemos comprender lo 
conocido acumulativo, que es la mente. La mente debe comprenderse a sí mis- 
ma, puesto que es todo cuanto conoce. No es posible pensar acerca de algo que 
no conocemos, uno sólo puede pensar en lo que conoce. 

Nuestra dificultad está en lograr que la mente no prosiga su curso dentro 
de lo conocido, y eso es posible sólo cuando la mente se comprende a sí misma 
y ve cómo todo su movimiento se proyecta desde el pasado, a través del pre- 
sente, hacia el futuro. Es un movimiento continuo de lo conocido. ¿Puede ese 
movimiento llegar a su fin? Puede hacerlo sólo cuando comprendemos el me- 
canismo de nuestro propio proceso, cuando la mente se comprende a sí misma 
en sn funcionamiento, en sus modalidades, propósitos, búsquedas, exigencias; 
no sólo las exigencias superficiales, sino los profundos impulsos y motivos 
internos. Ésta es una tarea bastante ardua; no es asistiendo a una reunión o a 
una conferencia, o leyendo un libro, que ustedes van a descubrir. Por el contra- 
rio, ello requiere un alerta constante, una constante percepción de cada movi- 
miento del pensar, y no sólo cuando están despiertos, sino cuando duermen. 
Es indispensable que haya un proceso total, no sólo un proceso parcial, espo- 
rádico. 

Además, la intención debe ser legítima. Es decir, debe cesar la supersti- 
ción de que internamente todos deseamos lo desconocido. Es una ilusión pen- 
sar que todos buscamos a Dios; no lo buscamos. No tenemos que buscar la luz. 
Habrá luz cuando no haya oscuridad; no podemos dar con la luz por medio de 
la oscuridad. Todo cuanto podemos hacer es eliminar esas barreras que gene- 
ran oscuridad, y el eliminarlas depende de nuestra intención. Si queremos 
eliminarlas con el fin de ver la luz, no estamos eliminando nada, sólo sustitui- 
mos la palabras oscuridad por la palabra luz. Incluso el mirar más allá de la 
oscuridad es escapar de la oscuridad. 

Tenemos que considerar, pues, no lo que nos impulsa, sino por qué existe 
en nosotros tal confusión, tal desorden, tanta lucha y antagonismo, todas las 
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estúpidas cosas de nuestra existencia. Cuando ellas no existen, hay luz, no te- 
nemos que buscarla. Cuando desaparece la estupidez, hay inteligencia. Pero el 
hombre estúpido que trata de volverse inteligente, sigue siendo estúpido. La es- 
tupidez jamás puede convertirse en sabiduría, es obvio; sólo cuando cesa la 
estupidez hay inteligencia, sabiduría. Pero aquél que es estúpido y trata de 
volverse inteligente, sabio, jamás podrá serlo. Para saber qué es la estupidez, 
uno debe investigarla, no superficialmente sino de manera plena, completa, 
profunda; debe examinar todas las diferentes capas de la estupidez. Y, cuando 
se termina esa estupidez, hay sabiduría. 

Por consiguiente, es esencial descubrir, no si hay algo más, algo más grande 
que lo conocido, algo que nos impulsaría hacia lo desconocido, sino ver qué es 
lo que en nosotros genera confusión, o sea, las guerras, las diferencias de clase, 
el esnobismo, la persecución de la fama, la acumulación de conocimientos, los 
escapes por medio de la música, del arte, de múltiples maneras. Es importante, 
por cierto, ver estas cosas tal como son, y no engañarnos con respecto a noso- 
tros mismos. Y, a partir de ahí, podemos proseguir. Entonces resulta relativa- 
mente fácil librarse de lo conocido. Cuando la mente está en silencio, cuando 
su deseo de algo ya no la proyecta hacia el futuro, hacia el mañana, cuando de 
veras está quieta, profundamente en paz, lo desconocido se revela por sí mis- 
mo. Usted no tiene que ir en su busca. No puede invitarlo. Sólo puede invitar 
aquello que usted conoce. Pero no puede conocer lo desconocido, Dios, la rea- 
lidad, o como quiera llamarlo. Ello debe venir a usted, y puede venir única- 
mente cuando el campo está en correctas condiciones, cuando el suelo ha sido 
cultivado. Pero, si lo cultiva para que ello venga, entonces no lo tendrá. 

Así, pues, nuestro problema no es buscar lo desconocido, sino compren- 
der los procesos acumulativos de la mente, que está siempre con lo conocido. 
Y, como decíamos, es una tarea ardua; exige un estado constante de percep- 
ción alerta en el que no haya sentido alguno de distracción, de identificación, 
de condena; ello implica permanecer con lo que es. Sólo entonces la mente 
puede estar en silencio. Ninguna cantidad de meditación, de disciplina, puede 
hacer que la mente se aquiete en el verdadero sentido de la palabra. Sólo cuan- 
do la brisa se detiene, el lago se aquieta. De modo que nuestra tarea no consiste 
en perseguir lo incognoscible, sino en comprender la confusión, el desorden, 
la desdicha que reinan en nosotros mismos, y entonces ese algo se revela mis- 
teriosamente; y en ello hay júbilo, bienaventuranza. 
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CUARTA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Quisiera considerar esta mañana qué es la simplicidad, la sencillez, y tal 
vez desde allí podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad. Pensamos, 
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al parecer, que la sencillez es tan sólo una expresión exterior, un apartarse de 
ciertas cosas: tener pocas posesiones, vestir un taparrabo, no tener casa, o tener 
pocas ropas, una cuenta bancaria pequeña... Eso, por cierto, no es sencillez. Es 
nada más que una exhibición exterior. Y, a mi entender, la sencillez es esen- 
cial, pero puede surgir sólo cuando empezamos a comprender el significado 
del conocimiento propio, el cual hemos considerado anteriormente y seguire- 
mos discutiendo aquí hasta fines de agosto. 

La sencillez no es el mero ajuste a un modelo. Requiere mucha inteligen- 
cia ser sencillo, simple, y no tan sólo adaptarse a un determinado modelo, por 
meritorio que éste pueda ser en su aspecto externo. Desafortunadamente, la 
mayoría de nosotros empieza por ser simple en lo externo, en las cosas exterio- 
res. Es comparativamente fácil tener pocas cosas y satisfacerse con ellas, estar 
contentos con poco, y tal vez hasta compartir ese poco con otros. Pero una 
mera expresión externa de simplicidad en las cosas, en las posesiones, no im- 
plica, ciertamente, la simplicidad de nuestro ser interno. Porque, tal como es 
el mundo en la actualidad, más y más cosas se precipitan sobre nosotros desde 
lo externo. La vida se está volviendo cada vez más compleja. Y, para escapar de 
eso, tratamos de desapegarnos de las cosas o de renunciar a ellas: a los automó- 
viles, a las casas, a las organizaciones, a los cines, a las innumerables circuns- 
tancias que se imponen sobre nosotros. Pensamos que, al apartarnos de ellas, 
seremos sencillos. Muchísimos santos, maestros, han renunciado al mundo, y 
me parece que semejante renunciación por parte de alguno de nosotros, no 
resuelve el problema. La sencillez verdadera, fundamental, sólo puede surgir 
internamente y, a partir de allí, hay una expresión externa. El problema es, por 
lo tanto, cómo ser sencillo, porque esa sencillez nos torna más y más sensibles. 
Una mente sensible, un corazón sensible, son esenciales, porque entonces nues- 
tra percepción y nuestra capacidad receptiva son rápidas y penetrantes. 

Así, pues, uno puede ser internamente simple sólo si comprende los in- 
numerables obstáculos, apegos y temores que lo aprisionan. Pero a casi todos 
nos agrada estar aprisionados, ya sea por personas, posesiones o ideas. Nos 
gusta ser prisioneros. Aunque exteriormente parezcamos muy sencillos, en lo 
interno somos prisioneros; prisioneros de nuestros deseos, anhelos, ideales, 
de nuestras innumerables motivaciones. Y no podemos dar con la sencillez a 
menos que seamos internamente libres. En consecuencia, la sencillez debe 
empezar por lo interno, no por lo externo. 

Ayer en la tarde estuvimos considerando la libertad respecto de las creen- 
cias. Hay, por cierto, una libertad extraordinaria cuando uno comprende todo 
el proceso de la creencia, la razón de que la mente se apegue a una creencia. Y, 
cuando nos liberamos de las creencias, hay sencillez. Pero esa sencillez re- 
quiere inteligencia, y para ser inteligentes debemos darnos cuenta de nuestros 
propios obstáculos. Y eso implica estar constantemente alerta, sin establecer- 
nos en determinada rutina, en algún patrón particular de pensamiento o ac- 
ción. Porque, después de todo, lo que uno es internamente, afecta de hecho lo 
externo. La sociedad, o cualquier forma de acción, es la proyección de noso- 
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tros mismos, y si no nos transformamos internamente, la mera legislación sig- 
nifica muy poco para lo externo; puede originar ciertas reformas, ciertos ajus- 
tes, pero lo que somos internamente se impone siempre sobre lo externo. Si 
uno es internamente codicioso, ambicioso, si persigue ciertos ideales, esa com- 
plejidad interna trastorna, desbarata finalmente a la sociedad, por cuidadosa- 
mente planeada que ésta pueda estar. 

No hay duda, pues, de que uno debe empezar por lo interno, pero no 
exclusivamente, no rechazando lo externo. Se llega a lo interno comprendien- 
do lo externo, descubriendo cómo el conflicto, la lucha, el dolor, existen exte- 
riormente. Y, a medida que uno lo investiga más y más, penetra naturalmente 
en los estados psicológicos que dan origen a los conflictos e infortunios exte- 
riores. La expresión externa es tan sólo una indicación de nuestro estado inter- 
no, pero para comprender el estado interno, uno debe abordarlo a través de lo 
externo. Y, al comprender lo interno — no de manera excluyente, no rechazan- 
do lo externo, sino comprendiendo lo externo y, dé ese modo, dando con lo 
interno — , encontraremos que, a medida que proseguimos investigando las 
complejidades internas de nuestro ser, nos tornamos cada vez más sensibles, 
más libres. 

Esta sencillez interna es la que resulta tan esencial. Porque en ella se 
origina la sensibilidad. Una mente que no es sensible, alerta, perceptiva, es 
incapaz de receptividad alguna, no puede generar ninguna acción creativa. 
Por eso dije que el amoldamiento a un patrón de sencillez, como recurso para 
volvemos sencillos, lo que en realidad hace es que la mente y el corazón se 
emboten y se vuelvan insensibles. Cualquier forma de coacción autoritaria 
impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de realización personal, 
etc., cualquier forma de amoldamiento debe contribuir, por fuerza, a la insen- 
sibilidad, a que no seamos internamente sencillos. Exteriormente, uno puede 
amoldarse y dar la apariencia de sencillez, como hacen muchas personas reli- 
giosas. Practican diversas disciplinas, ingresan en tal o cual organización, me- 
ditan de una manera particular, etc., dando con todo eso una apariencia de 
sencillez. Pero un amoldamiento semejante no contribuye a la sencillez. La 
coacción, de cualquier clase que sea, jamás puede conducirnos a la sencillez. 
Por el contrario, cuanto más reprimimos, sustituimos, sublimamos, tanto me- 
nos sencillez hay; pero, cuanto más comprendemos el proceso de sublima- 
ción, represión, sustitución, más grande es la posibilidad de ser sencillos. 

Nuestros problemas, sociales, ambientales, políticos, religiosos, son tan 
complejos que podemos resolverlos únicamente siendo sencillos, no volvién- 
donos extraordinariamente eruditos e ingeniosos. Porque una persona senci- 
lla, simple, puede ver de manera mucho más directa, puede experimentar más 
directamente que una persona compleja. Y, nuestras mentes se hallan tan ates- 
tadas con un conocimiento infinito de datos acerca de lo que otros han dicho, 
que nos hemos vuelto incapaces de ser simples y tener una experiencia directa 
de nosotros mismos. Estos problemas exigen que los abordemos de un modo 
nuevo, y esto es posible sólo cuando somos sencillos, verdaderamente senci- 
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líos en lo interno. Esa sencillez surge tan sólo por obra del conocimiento pro- 
pio, de comprendernos a nosotros mismos: las modalidades y movimientos de 
nuestro pensar y sentir, nuestras respuestas a los retos, el modo como, debido al 
miedo, nos amoldamos a la opinión pública, a lo que dicen los demás, a lo que 
han dicho Buda, Cristo y los grandes santos, todo lo cual denota nuestra natura- 
leza propensa a amoldarse, a estar a salvo, segura. Y, cuando uno busca la segu- 
ridad, se halla en estado de temor, es obvio; por lo tanto, no hay sencillez. 

Sin ser sencillo, uno no puede ser sensible a los árboles, a los pájaros, a 
las montañas, al viento, a todas las cosas que ocurren alrededor de nosotros en 
el mundo. Y, si no somos sencillos, no podemos ser sensibles a las insinuacio- 
nes que provienen de lo interno. Casi todos vivimos muy superficialmente, en 
el nivel más externo de nuestra conciencia; allí tratamos de ser reflexivos o 
inteligentes, lo cual es sinónimo de ser religiosos; allí tratamos de hacer, me- 
diante la coacción, mediante la disciplina, que nuestras mentes sean sencillas. 
Pero eso no es sencillez. Cuando forzamos a la mente superficial para que sea 
sencilla, esa coacción no hace sino endurecerla, no la torna flexible, clara, 
rápida. Ser sencillos en el proceso íntegro, total de nuestra conciencia es su- 
mamente difícil. Porque, para investigar el proceso de nuestro ser, no tiene que 
haber ninguna reserva interna sino un deseo vehemente de descubrir, lo cual 
implica estar despiertos para cada insinuación, para cada sugerencia de lo pro- 
fundo, estar alerta a nuestros temores, a nuestras esperanzas, e investigarlo 
todo y liberarnos de ello más y más y más, Sólo entonces, cuando la mente y el 
corazón son de veras sencillos, simples, somos capaces de resolver los múlti- 
ples problemas a que estamos enfrentados. 

El conocimiento no va a resolver nuestros problemas. Ustedes pueden 
conocer, por ejemplo, que la reencarnación existe, que hay una continuidad 
después de la muerte. Pueden conocerlo — no digo que lo hagan — o pueden 
estar convencidos de ello. Pero eso no resuelve el problema. La muerte no 
puede ser indefinidamente postergada por obra de la teoría o de la información 
o de la convicción que tengan. Es mucho más misteriosa, más profunda, más 
creativa que eso. 

Uno debe tener, pues, la capacidad de investigar todas estas cosas de nue- 
vo, porque sólo mediante la experiencia directa serán resueltos nuestros pro- 
blemas; y para experimentar directamente es necesario que haya sencillez, lo 
cual implica que debe haber sensibilidad. Una mente se embota por el peso del 
conocimiento; se embota por obra del pasado y del futuro. Sólo la que es capaz 
de ajustarse al presente de instante en instante, puede hacer frente a las pode- 
rosas influencias y presiones que nos impone constantemente el medio en que 
vivimos. 

Así, pues, una persona religiosa no es, en realidad, la que viste una túni- 
ca, o un taparrabo, o vive con una comida al día, o la que ha tomado innume- 
rables votos para ser esto y no ser aquello; es religiosa la persona internamente 
sencilla, la que no pretende llegar a ser cosa alguna. Una mente así es capaz de 
una receptividad extraordinaria, ya que no hay barreras, no hay miedo, no hay 
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un dirigirse hacia algo determinado; en consecuencia, es capaz de recibir la 
gracia, la verdad, de recibir a Dios o como quieran llamarlo. Pero una mente 
que va en persecución de la realidad no es una mente sencilla. Una mente que 
busca, escoge, que anda a tientas, una mente agitada, no es sencilla. Una mente 
que se adapta a algún patrón de autoridad, interna o externa, no puede ser 
sensible. Y sólo cuando una mente es de veras sensible, alerta, cuando se da 
cuenta de sus propias actividades, de sus respuestas, de sus pensamientos, 
cuando ya no está deviniendo, cuando no se amolda para ser esto o aquello, 
sólo entonces es capaz de recibir la verdad. Unicamente así puede haber felici- 
dad, porque la felicidad no es un objetivo, es la consecuencia de la realidad. 

Y, cuando la mente y el corazón se hayan tornado sencillos y, por lo tanto, 
sensibles — no mediante forma alguna de coacción, dirección o imposición — , 
comprobaremos que nuestros problemas pueden ser abordados muy simple- 
mente. Por complejos que sean, seremos capaces de verlos y encararlos de una 
manera nueva, diferente. Y eso es lo que se necesita en la actualidad, ¿no es 
así?, personas capaces de hacer frente a esta confusión externa, a este desor- 
den, a este antagonismo, de un modo creativo, simple; no con teorías, fórmu- 
las, ya sean de la izquierda o de la derecha. Y, si no somos sencillos, no podre- 
mos encarar todo eso de un modo nuevo. 

Ahora bien, un problema puede ser resuelto sólo cuando lo abordamos 
de ese modo. Pero no podemos hacerlo si pensamos en función de ciertos pa- 
trones de pensamiento, religiosos, políticos o de otra clase. Y, para estar libres 
de todas estas cosas, debemos ser sencillos. Por eso es importante estar alerta, 
tener la capacidad de comprender el proceso de nuestro propio pensar, cono- 
cernos totalmente a nosotros mismos; y de ello adviene una sencillez, una hu- 
mildad, que no es una virtud adquirida ni es el resultado de una práctica. La 
humildad adquirida deja de ser humildad. Una mente que se vuelve delibera- 
damente humilde, ya no es más una mente humilde. Y sólo cuando hay humil- 
dad, no una humildad cultivada, puede uno afrontar las cosas tan apremiantes 
de la vida, porque entonces “uno” no es importante, no mira a través de sus 
propias urgencias y de su sentido de importancia; considera el problema en sí 
y, de tal modo, es capaz de resolverlo. 

Pregunta: He sido miembro de diversas organizaciones religiosas, pero 
usted las ha destruido todas. Estoy completamente hastiado, y trabajo 
porque el hambre me obliga a hacerlo. Me es difícil levantarme a la ma- 
ñana y no tengo ningún interés en ¡a vida. Me doy cuenta de que simple- 
mente existo de día en día, sin sentido alguno de valor humano, y no 
puedo experimentar ni una pizca de entusiasmo por nada. Tengo miedo 
de cometer suicidio. ¿Qué diantres debo hacer? (Risas). 

KRISHNAMURTI: Aunque se rían, ¿no estamos casi todos en esa situa- 
ción? Ya sea que sigan perteneciendo a muchas organizaciones ■ — -religiosas, 
políticas o de otra clase — o que hayan renunciado a todas ellas, ¿no experi- 
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mentan, acaso, la misma desesperación interna? Pueden acudir al psicoanalis- 
ta o a la confesión y así tranquilizarse por un tiempo, pero ¿no existe en uste- 
des el mismo dolor de la soledad, un sentimiento de pérdida, una desespera- 
ción inacabable? El hecho de ingresar en organizaciones, de entregarse a dis- 
tintas formas de diversión, de aficionarse al conocimiento, de practicar ritua- 
les cotidianos y demás, nos permite escapar de nosotros mismos, pero cuando 
esas cosas han cesado, cuando han sido inteligentemente desechadas y no re- 
emplazadas por otras formas de escape, uno llega a esto, ¿no. es verdad? Pue- 
den haber leído muchos libros, pueden estar rodeados por la familia, por los 
hijos, por riquezas: un auto nuevo cada año, la más reciente literatura, el fonó- 
grafo más novedoso, y todas esas cosas. Pero, cuando descartan inteligente- 
mente la distracción, tienen que enfrentarse inevitablemente con este senti- 
miento, el sentimiento de frustración interna, de irremediable e inacabable 
desesperación. Tal vez la mayoría no es consciente de ese sentimiento o, si lo 
es, escapa de él. Pero está ahí. Entonces, ¿qué hemos de hacer? 

Ante todo, me parece que es muy difícil llegar a una situación interna así, 
a estar tan alerta que seamos capaces de enfrentarnos directamente con esa 
cosa. Muy pocos tenemos la capacidad de afrontar eso directamente, tal como 
es, porque resulta sumamente doloroso, y cuando sí lo afrontamos, estamos 
tan ansiosos por salir de ello, que podríamos hacer cualquier cosa, incluso 
cometer suicidio, o escapar lejos hacia alguna ilusión, alguna distracción. De 
modo que la primera dificultad radica en estar plenamente conscientes de que 
nos enfrentamos con eso. Desde luego, uno debe sentirse desesperado por en- 
contrar algo. Cuando ha intentado todo cuanto está a su alcance, cuando ha 
probado todas las puertas a través de las cuales poder escapar y ninguna de 
ellas le ofrece un escape, tiene que llegar por fuerza a este punto. 

Ahora bien, si usted se encuentra en este punto, realmente, de hecho — no 
imaginariamente, no deseando estar allí a fin de hacer otra cosa — si de veras 
se enfrenta con eso, entonces podemos proseguir y discutir qué se puede ha- 
cer, Entonces vale la pena proseguir. Si ha dejado de sustituir un escape por 
otro, de abandonar una organización para ingresar en otra diferente, de perse- 
guir una cosa tras otra... si todo eso se ha terminado — y a la larga debe termi- 
nar para toda persona inteligente — , entonces, ¿qué? Si usted se encuentra en 
esa situación, ¿cuál es la próxima respuesta? Cuando ya no escapa más, cuan- 
do ya no busca una salida, una manera de eludir eso, ¿qué ocurre? Si observa 
verá que, a causa del temor que ello nos ocasiona, o porque deseamos enten- 
derlo, le damos un nombre. ¿No es así? Decimos: “Me siento solo, estoy deses- 
perado, me pasa esto, quiero entenderlo”. Es decir, al darle un nombre, estable- 
cemos cierta relación entre nosotros y esa cosa que llamamos soledad, vacío. 

Espero que comprendan de qué estoy hablando. Al verbalizar nuestra 
relación con eso, le damos un significado tanto neurológico como psicológico. 
Pero, si no lo nombramos, si tan sólo lo miramos, si lo consideramos, entonces 
estableceremos con ello una relación diferente; entonces eso no se encuentra 
lejos de nosotros, somos eso. Decimos, por ejemplo: “Eso me da miedo”. El 
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miedo existe sólo en relación con algo; ese algo surge cuando lo reprimimos, 
cuando le damos un nombre, como el decir que “nos sentimos solos”. Debido 
a eso, existe el sentimiento de que uno y esa soledad son dos cosas separadas. 
Pero ¿es así? Uno, el observador, está observando el hecho, y lo llama “sentirse 
solo”. El observador, ¿es diferente de aquello que él observa? Lo es sólo mien- 
tras le da un nombre; pero si no lo nombra, el observador es lo observado. El 
nombrar, el calificar actúa tan sólo para dividir, y entonces surge la batalla con 
aquello que nombramos. Pero, si no hay división, si hay integración entre el 
observador y lo observado, la cual existe sólo si no nombramos — pueden in- 
tentarlo y lo verán — , entonces desaparece por completo el sentimiento de mie- 
do. El miedo es lo que nos impide mirar el hecho cuando decimos que nos 
sentimos vacíos, que somos esto, que somos aquello, que estamos desespera- 
dos. Y el miedo existe únicamente como memoria, la cual surge cuando nom- 
bramos; pero, cuando somos capaces de mirar algo sin nombrarlo, entonces 
esa cosa somos nosotros mismos. 

Así, pues, cuando usted llega a ese punto, cuando ya no nombra más la 
cosa que le causa miedo, usted es esa cosa. Cuando es esa cosa; no hay proble- 
ma, .¿verdad? El problema aparece sólo cuando usted no quiere ser esa cosa, o 
cuando quiere hacer que esa cosa sea diferente de lo que es. Pero, si usted es 
eso, entonces el observador es lo observado, son un fenómeno conjunto, no 
son fenómenos separados; en tal caso no hay problema, ¿verdad? 

Por favor, experimente con esto y verá cuán rápidamente se resuelve y 
trasciende esa cosa, y cómo tiene lugar algo diferente. Nuestra dificultad con- 
siste en llegar a ese punto en que podemos mirar la cosa sin miedo; y el miedo 
surge sólo cuando comenzamos a reconocerla dándole un nombre, cuando 
queremos hacer algo al respecto. Pero, cuando el observador ve que no es dife- 
rente de la cosa que llama “vacío”, “desesperación”, entonces la palabra ya 
nada significa. La palabra ha cesado de existir; eso ya no es más “desespera- 
ción”. Cuando eliminamos la palabra con todas sus implicaciones, no hay sen- 
timiento de miedo o desesperación. Entonces, si proseguimos más allá, cuan- 
do no hay miedo ni desesperación, cuando la palabra ya ha dejado de ser im- 
portante, hay una liberación tremenda, hay libertad; y en esa libertad existe el 
ser creativo que da un sentido nuevo a la vida. 

Para expresarlo de una manera diferente: nosotros abordamos este pro- 
blema de la desesperación, a través de los canales acostumbrados. Es decir, 
traemos nuestros recuerdos del pasado para traducir ese problema; y el pensa- 
miento, que es el resultado de la memoria, que se basa en el pasado, jamás 
puede resolver ese problema, porque es un problema nuevo. Cada problema es 
un problema nuevo, y cuando lo abordamos con la carga del pasado, el proble- 
ma no puede resolverse. No podemos abordarlo a través de la pantalla de las 
palabras, que es el proceso del pensar; pero cuando la verbalización se detiene 
— la abandonamos porque comprendemos todo el proceso que ella implica — , 
somos capaces de enfrentarnos al problema de una manera nueva; entonces el 
problema no es lo que uno piensa que es. 
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Y bien, al final de todo esto usted podrá decir: “¿Qué he de hacer? Aquí 
estoy, debatiéndome en la desesperación, en la confusión, en el dolor; usted no 
me ha dado un método que pueda seguir para liberarme”. Pero, si ha compren- 
dido lo que he dicho, la llave está ahí, sin ninguna duda; y, si es capaz de 
usarla, es una llave que abre mucho más de lo que usted imagina. Puede ver, 
entonces, cómo las palabras juegan un papel extraordinariamente importante 
en nuestras vidas; palabras tales como Dios, nación, líder político, comunis- 
mo, catolicismo... palabras, palabras, palabras. ¡Qué significado extraordina- 
rio tienen en nuestra vida! Y estas palabras son las que nos impiden compren- 
der de un modo nuevo nuestros problemas. Ser verdaderamente sencillos es 
no estar obstruidos por todas estas impresiones, por las palabras y su significa- 
do, y abordar el problema de una manera nueva. Y, les aseguro, pueden hacer- 
lo; si lo hacen, verán que es bastante entretenido, porque revela muchísimo. Y 
yo siento que es el único modo de habérnoslas con cualquier problema funda- 
mental. Sí el problema es muy profundo, deben abordarlo profundamente, no 
en el nivel superficial. Y este problema de la desesperación, de la soledad, con 
el cual casi todos estamos, en cierto modo, familiarizados, no es una cosa que 
pueda ser disuelta escapando meramente de ella hacia alguna clase de distrac- 
ción o culto. Está siempre ahí hasta que somos capaces de habérnoslas con ella 
y de experimentarla directamente, sin ninguna verbalización, sin pantalla al- 
guna entre nosotros y ella. 

Pregunta: ¿Qué puede usted decirle a una persona que, en momentos de 
serenidad, ve la verdad de ¡o que usted sostiene, que anhela mantenerse 
despierta, pero que se descubre repetidamente perdida en un mar de 
impulsos y deseos triviales? 

KRISHNAMURTI: Esto es lo que le ocurre a la mayoría de nosotros, ¿no 
es así? Por momentos estamos despiertos; en otros momentos estamos dormi- 
dos. Por momentos vemos todas las cosas con claridad, vemos su significa- 
ción; en otros momentos, todo es confuso, oscuro, brumoso. A veces hay ex- 
traordinarios niveles de júbilo, sin relación alguna con cualquier clase de ac- 
ción; en otros momentos, luchamos por ello. Entonces, ¿qué es lo que hemos 
de hacer? ¿Debemos memorizar, mantenernos despiertos para esas cosas de las 
que hemos captado una vislumbre, y aferrarnos inflexiblemente a ellas? ¿O 
deberíamos tratar con los pequeños deseos e impulsos, con las cosas oscuras 
de nuestra vida, a medida que surgen de instante en instante? Sé que la mayo- 
ría de nosotros prefiere aferrarse a ese júbilo; hacemos un esfuerzo, nos disci- 
plinamos para resistir, para superar las pequeñas cosas, y tratamos de mante- 
ner los ojos fijos en el horizonte. Eso es ló que desea la mayoría de nosotros, 
¿no es así? Porque eso es muchísimo más fácil; al menos, pensamos que lo es. 
Preferimos acudir a una experiencia pasada que nos ha producido gran delei- 
te, júbilo, y aferramos a ella, como hacen algunas personas ancianas que recu- 
rren a los recuerdos de su juventud, o como otras personas que recurren al 
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futuro, a la próxima vida, a alguna grandeza que van a alcanzar la próxima vez, 
mañana, o de aquí a cien años. Es decir, están los que sacrifican el presente al 
pasado, enriqueciendo el pasado; y están los que enriquecen el futuro. Unos y 
otros son la misma cosa. Emplean conjuntos diferentes de palabras, pero es el 
mismo fenómeno el que tiene lugar. 

Y bien, ¿qué hemos de hacer? Ante todo, averigüemos por qué queremos 
aferramos a una experiencia agradable o evitar algo que no es agradable. ¿Por 
qué pasamos por este proceso de mantenernos asidos a algo que nos ha brinda- 
do un gran placer, física o psicológicamente? ¿ Por qué lo hacemos? ¿Por qué 
tiene una importancia mucho mayor una experiencia que ya ha pasado? ¿Aca- 
so no es porque sentimos que, sin esa experiencia extraordinaria, no hay nada 
en el presente? El presente es un terrible fastidio, una molestia; por lo tanto, 
¡pensemos en el pasado! O, el presente es tedioso, incómodo, irritante; en con- 
secuencia, al menos seamos algo en el futuro: un Buda, un Cristo, o Dios sabe 
qué. 

Así, pues, el pasado y el futuro se vuelven útiles o placenteros sólo cuan- 
do no comprendemos el presente. Contra el presente nos disciplinamos, al 
presente lo resistimos. Porque, si nos quitan el pasado, todas nuestras expe- 
riencias, nuestro conocimiento, nuestras acumulaciones, nuestros enriqueci- 
mientos psicológicos, ¿qué somos sin eso? Con el pasado, nos enfrentamos al 
presente. O sea, jamás nos estamos enfrentando al presente; tan sólo eclipsa- 
mos el presente por medio del pasado o del futuro. Y nos disciplinamos para 
comprender el presente. Decimos: “No debo pensar en el pasado; no debo pen- 
sar en el futuro; voy a concentrarme en el presente”. Ustedes ven lo falso, lo 
absurdo, lo infantil que es pensar en uno mismo como alguna entidad maravi- 
llosa en el mañana o en el pasado, y dicen: “Debo comprenderlo”. ¿Pueden 
comprender algo mediante la disciplina, mediante la coacción? Pueden obli- 
gar a un chico a que se tranquiliza exteriormente disciplinándolo, pero inter- 
namente él sigue hirviendo, ¿verdad? De igual manera, cuando nos forzamos a 
comprender, ¿hay comprensión alguna? Pero, si podemos ver la verdadera fu- 
tilidad, el significado real de nuestro apego al pasado o de nuestro deseo de 
llegar a ser algo en el futuro, si de veras comprendemos eso, tal comprensión 
genera la sensibilidad mental que nos permite encarar el presente. 

Nuestra dificultad no está, pues, en comprender el presente. Nuestra difi- 
cultad es nuestro apego al pasado o al futuro, por lo cual debemos investigar 
por qué nos apegamos. ¿Por qué el pasado es tan importante para las personas 
ancianas, como el futuro lo es para otras? ¿Por qué nos apegamos al pasado? 
Porque pensamos, ¿no es así?, que las experiencias nos han enriquecido; por 
eso el pasado significa tanto para nosotros. Cuando uno era joven, captaba una 
luz en la oscuridad del mar, una vislumbre de algo; había una frescura que 
ahora se ha desvanecido. Pero al menos uno puede recordar ese centelleo, ese 
brío extraordinario, ese sentimiento de “lo otro”, que experimentaba en la ju- 
ventud. Por eso, vuelve atrás y vive ahí. O sea, vive en una experiencia muerta. 
Eso se terminó, está muerto, ha desaparecido; no obstante, uno le da vida pen- 
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sando en ello, viviendo en ello. Pero es algo muerto. Por lo tanto, cuando uno 
hace eso, también está muerto en el presente — como tantos lo están — . En 
otras palabras, uno teme ser nada en el presente, ser sencillo, sensible al pre- 
sente; por eso desea enriquecerse con las experiencias de ayer. ¿Es enriqueci- 
miento eso? ¿Son enríquecedoras las experiencias de ayer? Por cierto, las con- 
servamos en la memoria. ¿Es enriquecedora la memoria? ¿O tan sólo consiste 
en palabras con muy poco contenido? Desde luego, esto pueden verlo por sí 
mismos si lo experimentan. Cuando recurrimos al pasado para enriquecernos, 
estamos viviendo a base de palabras. Damos vida al pasado, el cual carece de 
vida propia; sólo adquiere vida en relación con el presente. Y cuando el pre- 
sente es desagradable, revivimos el pasado, y eso no es enriquecimiento. Cuando 
tenemos conciencia de que somos ricos, no hay duda de que somos pobres. El 
estar conscientes de nosotras mismos como siendo alguna cosa, es obvio que 
niega aquello que somos. Si estamos conscientes de que somos virtuosos, ya 
na somos más virtuosos; si estamos conscientes de ser felices, ¿dónde está la 
felicidad? La felicidad adviene únicamente cuando nos olvidamos de nosotros 
mismos, cuando no existe el sentido de importancia del “yo”. Pero el “yo” se 
vuelve importante cuando adquieren suma importancia el pasado o el futuro. 
Así, pues, el mero disciplinarnos para ser alguna cosa, jamás puede originar 
ese estado en el que no existe conciencia de uno mismo como “yo”. 

Pregunta: A mí nada me interesa, pero la mayoría de la gente está ocupa- 
da en muchos intereses. Yo no tengo que trabajar, así que no lo hago. 

¿Debería emprender alguna tarea útil? 

KRISHNAMURTI: Convertirse en un trabajador social o en un activista 
político o religioso, ¿de eso se trata? Debido a que no tiene otra cosa que hacer, 
¡se convierte en un reformador! [Risas). Señor, si no tiene nada que hacer, si 
está aburrido, ¿por qué no estar aburrido? ¿Por qué no ser eso? Si siente triste- 
za, esté triste. No trate de encontrar una salida a la tristeza. Porque el hecho de 
que esté aburrido tiene una significación inmensa si usted puede comprender- 
lo, vivir con ello. Pero si dice: “Estoy aburrido; por lo tanto, haré alguna otra 
cosa”, tan sólo está escapando del aburrimiento. Y, como la mayoría de nues- 
tras actividades son escapes, usted hace mucho más daño socialmente y en 
cualquier otra forma. El daño es mucho mayor cuando uno escapa que cuando 
uno es lo que es y permanece con ello. La dificultad radica, precisamente, en 
cómo permanecer con ello y no escapar; y como nuestras actividades son, en 
su mayoría, un proceso de escape, es inmensamente difícil para nosotros dejar 
de escapar y enfrentarnos al hecho. De modo que me alegra si usted está real- 
mente aburrido, y digo: Deténgase, permanezcamos ahí, mirémoslo. ¿Por qué 
debería usted hacer algo? ¿Cómo sabe que en ese estado, cuando escapa, no 
causa mucho más daño a la gente? Escapa hacia algo que es una ilusión, y 
cuando penetra en una ilusión y propaga esa ilusión, está causando mucho 
más perjuicio que si permanece simplemente aburrido. Señor, si está aburrido 
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y permanece así, ¿qué puede hacer? Esta persona dice que tiene suficiente 
dinero para vivir, de modo que por ahora no tiene ese problema. 

Si usted está aburrido, ¿por qué lo está? ¿Qué es la cosa llamada aburri- 
miento? ¿Por qué no se interesa usted en nada? Debe haber razones y causas 
que lo han embotado: sufrimientos, escapes, creencias, una actividad incesan- 
te han insensibilizado la mente y tornado poco dúctil el corazón. Descubrir 
cuáles son esas causas no es analizar. Ése es un problema por completo dife- 
rente que consideraremos en otra ocasión. Pero, si usted pudiera descubrir por 
qué está aburrido, por qué le falta interés, es indudable que sería capaz de 
resolver el problema, ¿no es así? Entonces se despertaría el interés. Pero, si no 
se interesa en la causa de su aburrimiento, no puede forzar en usted el interés 
por una actividad limitándose a hacer alguna cosa — como una ardilla que 
reconoce el interior de la jaula — . Sé que ésta es la clase de actividad en que se 
complace la. mayoría de nosotros. Pero podemos descubrir internamente, psi- 
cológicamente, por qué vivimos en este estado de completo aburrimiento; po- 
demos ver por qué casi todos nos hallamos en este estado: nos hemos agotado 
emocional y mentalmente, hemos probado tantas cosas, tantas sensaciones, 
tantas diversiones, tantos experimentos, que hemos terminado por insensi- 
bilizarnos, por quedar exhaustos. Nos afiliamos a un grupo, hacemos todo lo 
que se nos requiere, y lo abandonamos; después recurrimos a otra cosa y pro- 
bamos eso. Si fracasamos con un psicólogo, acudimos a algún otro, o al sacer- 
dote; si eso falla, recurrimos a otro maestro, y así sucesivamente; siempre esta- 
mos yendo de una cosa a otra. Este proceso de constante tira y afloja es agota- 
dor, ¿verdad? Como todas las sensaciones, pronto embota la mente. 

Eso es, entonces, lo que hemos hecho: hemos ido de sensación en sensa- 
ción, de excitación en excitación, hasta que llegamos a un punto en el que 
estamos realmente exhaustos. Ahora bien, cuando usted se da cuenta de eso, 
no vaya más allá, tómese un descanso. Quédese quieto. Deje que la mente recu- 
pere energías por sí misma, no la fuerce. Tal como el suelo se renueva a sí 
mismo durante la época invernal, de igual modo, cuando permitimos que la 
mente permanezca quieta, ésta se renueva a sí misma. Pero es muy difícil per- 
mitir a la mente que permanezca quieta, dejarla en barbecho después de todo 
esto, porque la mente desea hacer algo todo el tiempo. Y cuando uno llega a 
ese punto donde se permite a sí mismo ser realmente como es — aburrido, feo, 
horrible, o lo que fuere — , entonces hay una posibilidad de habérselas con ello. 

¿Qué sucede cuando aceptamos algo, cuando aceptamos lo que somos? 
Cuando uno acepta que es lo que es, ¿dónde está el problema? Existe un pro- 
blema sólo cuando no aceptamos una cosa tal como es y deseamos transfor- 
marla — lo cual no quiere decir que yo esté abogando por contentarnos con eso, 
al contrario — . Así, pues, si aceptamos lo que somos, vemos que la cosa que 
nos causaba temor, eso que llamábamos aburrimiento, o desesperación, o mie- 
do, ba experimentado un cambio completo. Hay una transformación total de 
aquello que nos atemorizaba. 

Por eso es indispensable, como dije, comprender el proceso, las modali- 
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dades de nuestro propio pensar. El conocimiento de uno mismo no puede ser 
adquirido por intermedio de nadie, de ningún libro, de ninguna confesión, de 
ningún psicólogo o psicoanalista. Usted mismo tiene que dar con él, porque se 
trata de su vida, y sin la ampliación y profundización de ese conocimiento 
acerca de uno mismo, cualquier cosa que hagamos, cualquier circunstancia o 
influencia externa o interna que modifiquemos, habrá siempre un terreno don- 
de se criarán la desesperación, la pena, el dolor. Para ir más allá de las activi- 
dades autol imitadoras de la mente, usted debe comprenderlas; y comprender- 
las es estar atento a cómo actúa uno en la relación, en la relación con las cosas, 
las personas y las ideas. En esa relación, que es el espejo, comenzamos a ver- 
nos a nosotros mismos sin justificación ni condena alguna, y desde ese conoci- 
miento, cada vez más amplio y profundo, acerca de las modalidades de nues- 
tra propia mente, podemos proseguir más allá; entonces es posible para la mente 
estar quieta y recibir aquello que es real. 

24 de julio de 1949 


QUINTA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Durante las últimas cuatro pláticas o discusiones, hemos estado conside- 
rando la cuestión del conocimiento propio. Porque, como dijimos, sin tener 
conciencia de nuestro propio proceso de pensamiento y sentimiento, no es 
posible actuar o pensar rectamente. Por lo tanto, el propósito esencial de estas 
asambleas o discusiones o reuniones es ver por nosotros mismos, experimen- 
tar de manera directa el proceso de nuestro propio pensar y tener una percep- 
ción integral de él. La mayoría de nosotros lo percibe superficialmente, en el 
nivel exterior o superficial de la conciencia, pero no como un proceso total. 
Este proceso total, y no el parcial, es el que origina libertad, comprensión. 
Algunos de nosotros quizá nos conozcamos parcialmente, al menos pensamos 
que nos conocemos un poco, pero ese poco no basta, porque si uno se conoce 
ligeramente, eso actúa como un obstáculo antes que como una ayuda. Y sólo 
cuando nos conocemos a nosotros mismos como un proceso total —fisiológica 
y psicológicamente, tanto las capas más profundas, inconscientes, ocultas, como 
las capas superficiales — , sólo entonces somos capaces de habérnoslas con los 
problemas que inevitablemente surgen, abordándolos no parcialmente sino 
como una totalidad. 

Ahora bien, tal aptitud para habérnoslas con el proceso total es lo que me 
gustaría discutir esta tarde, y también si es cuestión de cultivar una determina- 
da capacidad, lo cual implica cierta clase de especialización. Uno se pregunta 
si la comprensión, la felicidad, la realización de algo que está más allá de las 
sensaciones físicas, advienen por obra de alguna especialización. Porque la 
capacidad implica especialización. En un mundo de especialización en per- 
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manente aumento, dependemos de los especialistas. Si alguna cosa anda mal 
en el automóvil, recurrimos al mecánico; si algo anda mal físicamente, acu- 
dimos al médico. Cuando hay un desajuste psicológico, corremos a ver — si 
tenemos el dinero y los medios — a un psicólogo, o bien al sacerdote, etc. Es 
decir, en nuestros fracasos y desdichas recurrimos al especialista en busca de 
ayuda. 

Ahora bien, la comprensión de nosotros mismos, ¿requiere especializa- 
ción? El especialista sólo conoce su especialidad, cualquiera que sea el nivel. 
Y ¿requiere especialización el conocimiento propio? No lo creo, al contrario. 
La especialización implica una limitación de lo total, ¿no es así?, una reduc- 
ción del proceso total de nuestro ser a un punto en particular, para especiali- 
zarnos en ese punto. Puesto que debemos comprendemos a nosotros mismos 
como un proceso total, no podemos especializarnos, ya que la especialización 
implica exclusión, mientras que el conocemos no requiere ninguna clase de 
exclusión. Por el contrario, exige una percepción completa de nosotros mis- 
mos como un proceso integral; por eso, la especialización es un obstáculo. 

Al ñn y al cabo, ¿qué es lo que debemos hacer? Conocernos a nosotros 
mismos, lo cual implica conocer nuestra relación con el mundo, no sólo con el 
mundo de las ideas y de las personas, sino también con la naturaleza, con las 
cosas que poseemos. Eso es nuestra vida, siendo la vida relación con lo total. 
Para comprender esa relación, ¿es preciso especializarse? Obviamente, no. Lo 
que se requiere es una percepción alerta capaz de enfrentarse a la vida como 
una totalidad. Ése es nuestro problema; cómo tener esa percepción alerta —si 
puedo usar estas palabras sin que ellas signifiquen una especialización — . ¿Cómo 
ha de tener uno la aptitud para encarar la vida como algo total? Eso implica no 
sólo la relación personal con nuestro prójimo, sino también con la naturaleza, 
con las cosas que poseemos, con las ideas y con todo lo que la mente elabora 
como ilusiones, deseos, etc. ¿Cómo ha de darse cuenta uno de todo este proce- 
so de la relación? Por cierto, se trata de nuestra vida, ¿no es así? No hay vida 
sin relación, y comprender esta relación no implica aislarse, como he estado 
explicando e insistiendo una y otra vez. Al contrario, exige darnos cuenta ple- 
namente del proceso total de la relación. 

Ahora bien, ¿cómo hemos de darnos cuenta? ¿Cómo nos damos cuenta de 
cualquier cosa? ¿Cómo se da cuenta uno de la relación que tiene con una per- 
sona? ¿Cómo se dan cuenta ustedes de estos árboles, del mugido de aquella 
vaca? ¿Cómo se dan.cuenta de sus reacciones cuando leen un diario — si es que 
leen un diario — ? Y ¿nos damos cuenta de las respuestas de la mente, tanto de 
las superficiales como de las internas? ¿Cómo nos damos cuenta de algo? Pri- 
mera nos damos cuenta de la reacción a un estímulo, ¿no es así?, lo cual es un 
hecho obvio; veo algo y hay una reacción, luego la sensación, el contacto, la 
identificación y el deseo. Ése es el proceso corriente, ¿verdad? Podemos obser- 
var lo que de hecho ocurre, para eso no tenemos que estudiar libro alguno. 

A causa de la identificación, experimentamos placer y dolor. Y nuestra “ca- 
pacidad” es este interés respecto del placer y de la evitación del dolor, ¿no es así? 
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Si estoy interesado en algo, si ello me da placer, hay instantáneamente “capaci- 
dad”, un inmediato darme cuenta de ese hecho; y si es algo doloroso, la “capa- 
cidad" se ha desarrollado para evitarlo. Así, pues, en tanto recurramos a la 
“capacidad” para comprendemos a nosotros mismos, pienso que fracasare- 
mos, porque esa comprensión no depende de la "capacidad”. No es una técni- 
ca que podamos desarrollar, cultivar e incrementar a través del tiempo, 
aguzándola constantemente. Este darnos cuenta, esta percepción alerta respec- 
to de nosotros mismos, puede ser puesta a prueba en las acciones de la rela- 
ción, en el modo como hablamos, como nos comportamos. Después de la reu- 
nión, finalizada ésta, obsérvense a sí mismos durante la comida; sólo obsér- 
vense, sin identificación alguna, sin comparar, sin censurar; simplemente ob- 
serven, y verán que ocurre algo extraordinario. No sólo han puesto fin a una 
actividad inconsciente — ya que nuestras actividades son, en su mayoría, in- 
conscientes — , sino que además se dan cuenta de los motivos de esa actividad 
sin tener que investigar, que escudriñar en ella. 

Ahora bien, cuando nos damos cuenta, vemos todo el proceso de nuestro 
pensar y actuar, pero ello puede ocurrir solamente cuando no condenamos. O 
sea, cuando condeno algo no lo comprendo, y ese condenar es una forma de 
eludir cualquier posibilidad de comprensión. Creo que la mayoría de nosotros 
lo hace deliberadamente; condenamos de inmediato algo y pensamos que lo 
hemos comprendido. Si, en vez de condenar, lo consideramos, si estamos atentos 
a ello, entonces el contenido, el significado de esa acción comienza a hacerse 
accesible. Experimenten con esto y lo verán por sí mismos. Sólo estén atentos, 
sin ninguna clase de justificación, lo cual puede parecer negativo, pero no lo 
es. Por el contrario, tiene esa condición de pasividad que es acción directa. 

Después de todo, si queremos comprender algo, tenemos que estar en una 
disposición de ánimo pasiva, ¿no es así? No podemos continuar pensando, 
especulando al respecto, o cuestionándolo. Tenemos que ser lo suficientemen- 
te sensibles como para recibir su contenido. Es como ser una placa fotográfica 
sensible. Si quiero comprender a alguien, tengo que estar pasivamente atento; 
entonces esa persona comienza a revelármelo todo acerca de su contenido in- 
terno. Por cierto, esto no es una cuestión de capacidad o especialización. En 
ese proceso, empezamos a comprendernos a nosotros mismos; no sólo las ca- 
pas superficiales de nuestra conciencia, sino las muy profundas, que son mu- 
cho más importantes, porque allí están nuestros motivos e intenciones, nues- 
tras exigencias y ansiedades, nuestros miedos y apetitos más secretos y confu- 
sos. Exteriormente, podemos tener todas esas cosas bajo control, pero siguen 
hirviendo internamente. Hasta que hayan sido completamente comprendidas 
gracias a la percepción alerta, es obvio que no puede haber libertad, ni puede 
haber felicidad ni hay inteligencia. 

La inteligencia, ¿es un asunto de especialización? — siendo la inteligen- 
cia la total percepción de nuestro proceso — . Y esa inteligencia, ¿puede ser 
cultivada mediante alguna forma de especialización? Porque eso es lo que está 
sucediendo, ¿verdad? Ustedes me escuchan pensando, probablemente, que soy 
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un especialista... ¡espero que no! El sacerdote, el médico, el ingeniero, el in- 
dustrial, el hombre de negocios, el profesor... tenemos en mente todas esas 
especializaciones. Y pensamos que, para realizar la más alta forma de inteli- 
gencia — que es la verdad, Dios, aquello que no puede ser descrito — , tenemos 
que convertimos en especialistas. Estudiamos, buscamos a tientas, descubri- 
mos cosas; y, con la mentalidad del especialista, o acudiendo al especialista, 
nos estudiamos a nosotros mismos con el fin de desarrollar uña capacidad que 
habrá de ayudarnos a que nos deshagamos de nuestros conflictos, de nuestras 
desdichas. 

Si estamos, pues, muy atentos, vemos que nuestro problema consiste en 
averiguar si los conflictos y las desdichas y los sufrimientos de nuestra exis- 
tencia cotidiana, pueden ser resueltos por otro; y si no pueden serlo, ¿de qué 
modo podemos abordarlos? Comprender un problema requiere, evidentemen- 
te, cierta inteligencia, y esa inteligencia no podemos obtenerla o cultivarla 
por medio de la especialización. Se manifiesta y actúa tan sólo cuando esta- 
mos pasivamente atentos a todo el proceso de nuestra conciencia, lo cual 
implica darnos cuenta de nosotros mismos sin que en ello intervenga la op- 
ción, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Porque, cuando estén pasivamente 
atentos de ese modo, verán que desde esa pasividad — que no es indolencia 
ni sopor, sino un intenso estado de alerta — , el problema tiene una significa- 
ción por completo diferente; ustedes ya no se identifican más con el proble- 
ma y, por ende, no juzgan; en consecuencia, el problema comienza a revelar 
su contenido. Si son capaces de hacer eso constantemente, sin interrupción, 
entonces cada problema puede ser resuelto fundamentalmente, no de un modo 
superficial. 

Y ésa es la dificultad, porque muy pocos somos capaces de estar pasiva- 
mente alerta, dejando que el problema mismo nos cuente su historia sin que 
nosotros la interpretemos. No sabemos cómo considerar un problema 
desapasionadamente — si les gusta usar esa palabra — . Por desgracia, no somos 
capaces de hacer eso, porque queremos obtener del problema un resultado, 
una respuesta, tenemos un fin en vista; o intentamos traducir el problema de 
acuerdo con nuestro placer o dolor; o ya tenemos una respuesta previa, sabe- 
mos cómo tratar con el problema. Por lo tanto, abordamos un problema, que es 
siempre nuevo, con las viejas pautas. El reto es siempre lo nuevo, pero nuestra 
respuesta es siempre lo viejo, y nuestra dificultad radica en afrontar el reto 
adecuadamente, o sea, plenamente. El problema es siempre un problema de 
relación, no hay otro problema; y, para hacer frente de modo apropiado, co- 
rrecto, al problema de la relación, con sus exigencias que varían constante- 
mente, uno debe estar pasivamente alerta. Esta pasividad no es un asunto de 
determinación, voluntad o disciplina; debemos comenzar por darnos cuenta 
de que nuestro estado no es pasivo, darnos cuenta de que queremos una res- 
puesta determinada a un determinado problema. Ése es, por cierto, el comien- 
zo: conocernos a nosotros mismos en relación con el problema y descubrir el 
modo de abordarlo. Entonces, al empezar a conocernos en relación con el pro- 
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blema — cómo respondemos, cuáles son nuestros diversos prejuicios, nuestras 
exigencias y búsquedas, al enfrentarnos a ese problema — , esta percepción alerta 
revelará el proceso de nuestro propio pensar, de nuestra naturaleza interna; y 
en eso hay una liberación. 

De modo que la vida es un asunto de relación, y para comprender esa 
relación, que no es estática, debe haber una percepción flexible, una percep- 
ción pasivamente alerta, no agresivamente activa. Y, como dije, esta percep- 
ción pasiva no surge mediante ninguna forma de disciplina, de práctica. Con- 
siste en estar simplemente atentos, de instante en instante, a nuestro pensar y 
sentir, no sólo cuando nos hallamos despiertos; porque veremos, a medida que 
vayamos penetrando en ello a mayor profundidad, que comenzamos a soñar, a 
proyectar toda clase de símbolos que traducimos en la forma de sueños. Así, 
abrimos la puerta a lo oculto, que entonces se toma lo conocido; pero, para dar 
con lo desconocido, debemos ir más allá de la puerta, y ésa es nuestra dificul- 
tad. La realidad no es algo que la mente pueda conocer, porque la mente es el 
resultado de lo conocido, del pasado; en consecuencia, la mente debe com- 
prenderse a sí misma y su funcionamiento, su verdad, y sólo entonces puede 
revelarse lo desconocido. 

Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de autodisci- 
plina para moderar los instintos brutales del hombre. Los santos y los 
místicos han afirmado que, gracias a la autodisciplina, alcanzaron la 
divinidad. Ahora bien, usted parece sugerir que tales disciplinas son un 
obstáculo para la realización de Dios. Estoy confundido. ¿Quién tiene ¡a 
razón en esto? 

KRISHNAMURTI: No se trata, por cierto, de quién tiene la razón en esto. 
Lo que importa es descubrir la verdad al respecto, descubrirla por nosotros 
mismos, no conforme a determinado santo o a una persona que viene de la 
India o de algún otro lugar, cuanto más exótico mejor. Así que examinemos 
esto juntos. 

Y bien, usted está atrapado entre ambos: alguien dice disciplina, otro 
dice no disciplina. Por lo general, ocurre que ustedes escogen lo que es más 
conveniente, más satisfactorio: les gusta la persona, su apariencia, su idiosin- 
crasia, su favoritismo personal y demás. Así que, dejando de lado todo eso, 
examinemos esta cuestión directamente y descubramos por nosotros mismos 
la verdad al respecto. Porque esto implica muchísimo, y tenemos que abordar- 
lo cautelosa y experimentalmente. 

Casi todos queremos que alguien investido de autoridad nos diga qué 
debemos hacer. Buscamos una dirección en la conducta, porque nuestro ins- 
tinto es estar a salvo, no sufrir más. Hay alguien de quien se dice que ha reali- 
zado la felicidad, la bienaventuranza o como prefieran llamarlo, y esperamos 
que él nos díga qué debemos hacer para alcanzar ese estado. Eso es lo que 
deseamos; deseamos la misma felicidad, la misma quietud y alegría interior; 
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en este mundo demente, confuso, queremos que alguien nos diga qué es lo que 
debemos hacer. Ése es, en realidad, el impulso natural en la mayoría de noso- 
tros, y de acuerdo con ese impulso ajustamos nuestra acción. ¿Acaso Dios, esa 
cosa suprema, innominable y que las palabras no pueden medir, es asequible 
por medio de la disciplina, siguiendo una determinada pauta de acción? Por 
favor, estamos considerando esto juntos —que la lluvia no los inquiete por 
ahora — . Si están interesados, investiguémoslo. Cuando queremos alcanzar una 
meta, un objetivo en particular, pensamos que por medio de la práctica, de la 
disciplina, reprimiendo o liberando, sublimando o sustituyendo, podremos 
encontrar aquello que buscamos. 

¿Qué implica la disciplina? ¿Por qué nos disciplinamos, si es que lo hace- 
mos? Pongo en duda que lo hagamos, pero ¿por qué lo hacemos? (Bisas). No, 
en serio, ¿por qué? ¿Pueden marchar juntas la disciplina y la inteligencia? In- 
vestiguémoslo plenamente y veamos hasta dónde — si es que la lluvia nos lo 
permite — , podemos profundizar en esta .cuestión. El sentir de la mayaría de la 
gente es que, medíante alguna clase de disciplina debemos subyugar al bruto, 
esa cosa temible que llevamos dentro de nosotros. ¿Puede esa cosa temible, ese 
bruto, controlarse por medio de la disciplina? ¿Qué entendemos por discipli- 
na? Un curso de acción que promete una recompensa, un curso de acción que, 
si lo seguimos, nos dará lo que deseamos, que puede ser positivo o negativo. 
Un modelo de conducta que, si lo practico diligentemente, asiduamente, con 
ardor, al final me dará lo que deseo. Es un proceso que puede resultar doloro- 
so, pero estoy dispuesto a pasar por él para obtener aquello. 

Es decir, el “yo”, que es agresivo, egoísta, hipócrita, ansioso, temeroso — us- 
tedes saben, todo eso — , ese “yo" que es la causa del bruto en nosotros, es lo 
que queremos transformar, subyugar, destruir. Y ¿cómo puede hacerse esto? 
¿Por medio de la disciplina, o gracias a una inteligente comprensión del pasa- 
do de ese “yo”, comprendiendo qué es, cómo surge, etc.? O sea, ¿destruiremos 
al bruto en el hombre mediante la compulsión, o por obra de la inteligencia? Y 
la inteligencia, ¿es una cuestión de disciplina? Olvidemos por ahora lo que 
han dicho los santos y las demás personas — no sé si los santos han dicho eso, 
no soy un experto en santos — . Investiguemos la cuestión por nosotros mis- 
mos, como si estuviésemos considerando este problema por primera vez; en- 
tonces quizá tengamos algo creativo al final, no tan sólo citas de lo que otras 
personas han dicho, lo cual es todo muy vano y de nada sirve. 

Digamos, en primer lugar, que en nosotros hay conflicto: el negro contra 
el blanco, la codicia contra la no codicia, etc. Soy codicioso, lo cual engendra 
aflicción, y para verme libre de esa codicia tengo que disciplinarme. Esto es, 
tengo que resistir cualquier forma de conflicto que me ocasione aflicción, con- 
flicto al que en este caso llamo codicia. Entonces digo que eso es antisocial, 
que no es ético, que no es virtuoso, y así sucesivamente — las múltiples razo- 
nes sociorreligiosas que damos para resistirlo — . La coacción, ¿destruye o eli- 
mina de nosotros la codicia? Primero, examinemos el proceso que implica la 
represión, la coacción, la eliminación, la resistencia. ¿Qué ocurre cuando ha- 
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cemos eso, cuando resistimos a la codicia? ¿Qué es la cosa que ofrece resisten- 
cia a la codicia? Ésa es la primera pregunta, ¿verdad? ¿Por qué la resistimos, y 
quién es la entidad que dice: "Tengo que librarme de la codicia”? la entidad 
que dice: “Tengo que librarme”, es también codicia, ¿no? Porque, hasta ahora, 
la codicia le había resultado provechosa, pero ahora le ocasiona dolor; por lo 
tanto, esa entidad dice: “Tengo que librarme de la codicia”. El motivo para 
librarsg sigue siendo un proceso de codicia, porque la entidad quiere ser algo 
que ella no es. La no codicia es ahora provechosa, de modo que persigo la no 
codicia; pero el motivo, la intención, es todavía ser alguna otra cosa, ser no codi- 
cia —lo cual es, otra vez, una forma negativa del énfasis puesto en el “yo” — . 

Encontramos, pues, que ser codicioso ocasiona dolor por diversas razo- 
nes que son obvias. En tanto disfrutamos la codicia, en tanto nos rinde bene- 
ficios ser codiciosos, no hay problema. La sociedad nos estimula de distintas 
formas para que seamos codiciosos; también las religiones nos estimulan para 
ello de diferentes maneras. En tanto la codicia sea provechosa, en tanto no 
nos cause sufrimiento, la perseguimos. Pero tan pronto se vuelve dolorosa, 
queremos resistirla. Esa resistencia es lo que llamamos disciplinarnos contra 
la codicia; pero ¿estamos libres de la codicia mediante la resistencia, la su- 
blimación, la represión? Cualquier acto por parte del “yo” que desea librarse 
de la codicia, sigue siendo codicia. Por lo tanto, cualquier acción, cualquier 
respuesta de mi parte en relación con la codicia, no es, evidentemente, la 
solución. 

Ante todo, para comprender algo tiene que haber una mente quieta, no 
perturbada, especialmente para comprender algo que no conozco, algo en lo 
que mi mente no puede penetrar y que, según dice este interlocutor, es Dios. 
Para comprender cualquier cosa, cualquier problema complejo — de la vida o 
de la relación, en realidad, cualquier problema — tiene que existir en la mente 
cierta quieta profundidad, Y esta quieta profundidad, ¿puede lograrse median- 
te alguna forma de coacción? La mente superficial puede forzar dentro de ella 
la quietud, pero una quietud semejante es la quietud del deterioro, de la muer- 
te. Esa mente es incapaz de adaptarse, de ser dúctil, sensible. De modo que la 
resistencia no es el camino. 

Ahora bien, ver eso requiere inteligencia, ¿verdad? Ver que la mente se 
embota por obra de la compulsión, que la disciplina no es sino amoldamiento 
a una pauta de acción, amoldamiento debido al miedo, ver eso es ya el comien- 
zo de la inteligencia, ¿no es así? Porque eso es lo que implica el disciplinamos: 
miedo de no obtener lo que deseamos. Y ¿qué sucede cuando disciplinamos la 
mente, cuando disciplinamos nuestro ser? La mente se torna muy rígida, in- 
flexible, pierde rapidez, capacidad de ajuste. ¿No conocen ustedes a personas 
que se han disciplinado a sí mismas? El resultado es, obviamente, un proceso 
de deterioro. Hay un conflicto interno que ellas disimulan, ocultan, pero está 
ahí, ardiendo. 

Vemos que la disciplina, que es resistencia, tan sólo crea un hábito, y es 
obvio que el hábito, la práctica, jamás fructifica en inteligencia. Uno puede 
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volverse muy habilidoso con sus dedos practicando el piano todos los días, 
haciendo algo con sus manos, pero se requiere inteligencia para dirigir las 
manos; ahora estamos investigando esa inteligencia. 

Ustedes ven que alguien a quien consideran un hombre feliz o que se ha 
realizado, hace ciertas cosas, y entonces, deseando esa felicidad, lo imitan. 
Esta imitación es llamada disciplina, ¿no es así? Imitan con el fin de recibir 
algo que el otro tiene; copian con el fin de ser felices, como piensan que él lo 
es. La felicidad, ¿puede encontrarse mediante la disciplina? Y, al practicar cierta 
norma, cierta disciplina, un modelo de conducta, ¿somos libres alguna vez? 
Por cierto, para que haya descubrimiento tiene que haber libertad, ¿no es así? 
Si quieren descubrir algo, tienen que estar libres internamente, es obvio. ¿Es- 
tán libres cuando moldean la mente de una manera particular que llaman dis- 
ciplina? Evidentemente, no. Son tan sólo máquinas repetitivas que resisten de 
acuerdo con cierta conclusión previa, con cierto modelo de conducta. Así, 
pues, la libertad no puede llegar por medio dé la disciplina. Sólo puede surgir 
con la inteligencia, y esa inteligencia se despierta, o tenemos esa inteligencia, 
tan pronto vemos que cualquier forma de compulsión, interna o externa, niega 
la libertad. 

De modo que el primer requerimiento es, obviamente, la libertad; y sólo 
la virtud nos da esa libertad. La codicia es confusión, la ira es confusión, la 
amargura es confusión. Cuando lo vemos, estamos libres de todo eso; no se 
trata de resistirlo, sino de ver que sólo en libertad podemos descubrir, que 
cualquier forma de compulsión no es libertad y, por lo tanto, niega el descubri- 
miento, Lo que la virtud hace es damos libertad. La persona no virtuosa es una 
persona confusa, y ¿cómo podemos descubrir cosa alguna en medio de la con- 
fusión? ¿Cómo pueden ustedes hacerlo? Así, pues, la virtud no es el producto 
final de una disciplina, sino que la virtud es libertad, y la libertad no puede 
llegar a través de ninguna acción que, en sí misma, no sea virtuosa, verdadera. 
Nuestra dificultad radica en que casi todos hemos leído muchísimo, hemos 
seguido numerosas disciplinas: levantarnos cada mañana a una hora determi- 
nada, sentarnos en cierta postura, procurar sujetar de cierto modo nuestras 
mentes... ustedes saben, práctica, práctica, disciplina. Porque les han dicho 
que, si hacen estas cosas, triunfarán; si las practican durante un número de 
años, al final de ello tendrán a Dios. Tal vez lo expongo crudamente, pero ésa 
es la base de nuestro pensar. Por cierto. Dios no llega tan fácilmente como todo 
eso. Dios no es una cosa meramente comercial: yo hago esto, y recibo aquello. 

Casi todos estamos tan condicionados por influencias extemas, por doc- 
trinas, creencias religiosas y por nuestra propia exigencia interna de llegar a 
algo, de obtener algo, que es muy difícil para nosotros pensar en este problema 
de una manera nueva, sin hacerlo desde el punto de vista de la disciplina. Por 
eso, primero debemos ver muy claramente las implicaciones de la disciplina, 
cómo limita la mente, cómo reduce sus alcances, cómo la fuerza a determinada 
acción conforme a nuestro deseo, a la influencia y demás; y una mente condi- 
cionada, por “virtuoso” que sea ese condicionamiento, no tiene posibilidad de 
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ser libre y, por lo tanto, no puede comprender la realidad. Y Dios, la realidad, 
o como quieran llamarlo — el nombre carece de importancia — , se revela úni- 
camente cuando hay libertad; y no hay libertad donde hay coacción, positiva o 
negativa, a través del temor. No hay libertad si vamos tras un objetivo, porque 
estamos atados a ese objetivo. Podremos estar libres del pasado, pero nos suje- 
ta el futuro, y eso no es libertad. Pero sólo en libertad podemos descubrir algo: 
una idea nueva, un nuevo sentimiento, una nueva percepción. Y, sin duda, 
cualquier forma de disciplina que se basa en la coacción, niega esa libertad, ya 
sea política o religiosa. Puesto que la disciplina, o sea, el amoldamiento a una 
acción con un fin en vista, nos ata, la mente jamás puede ser libre. Puede 
funcionar sólo dentro de ese surco, como ocurre con un disco de gramófono. 

Así, pues, mediante la práctica, el hábito, el cultivo de un modelo previo, 
la mente sólo alcanza lo que tiene en vista. Por lo tanto, no es libre y, en conse- 
cuencia, no puede realizar aquello que es inconmensurable. Darnos cuenta de 
todo ese proceso: por qué nos estamos disciplinando constantemente según 
dicta la opinión pública, según ciertos santos. .. ustedes saben, todo este asun- 
to de amoldarnos a la opinión, ya sea de un santo o del vecino, es todo lo 
mismo; damos cuenta de este amoldamiento que tiene lugar por medio de la 
práctica, de sutiles recursos para someternos, para negar, afirmar, reprimir, 
sublimar — todo eso implica amoldamiento a una norma de acción — , damos 
cuenta de eso es ya el comienzo de la libertad, y en la libertad tiene su origen la 
virtud. La virtud no es, por cierto, el cultivo de una idea determinada. La no 
codicia, por ejemplo, si se la busca como un objetivo, ya no es más una virtud, 
¿verdad? Es decir, si uno es consciente de ser no codicioso, ¿es virtuoso? Sin 
embargo, eso es lo que hacemos al recurrir a la disciplina. 

Así, la disciplina, el amoldamiento, la práctica, sólo acentúan la concien- 
cia de uno mismo, la importancia del “yo”. La mente practica la no codicia y, 
al hacerlo, no está libre de su propia conciencia de ser no codiciosa, de modo 
que, en realidad, no es no codiciosa. Tan sólo se ha puesto un nuevo manto al 
que llama no codicia. Podemos ver el proceso total que esto implica; la motiva- 
ción, el deseo de un objetivo, el amoldamiento a una norma, el ansia de estar 
seguros siguiendo un modelo... todo lo cual es tan sólo un movimiento de lo 
conocido a lo conocido, siempre dentro de los límites del proceso por el que la 
mente se encierra en sí misma. 

Ver todo esto, darse cuenta de ello, es el comienzo de la inteligencia; y la 
inteligencia no es ni virtuosa ni no virtuosa; no es posible encajarla en un 
molde, ya sea como virtud o como no virtud. La inteligencia trae libertad, que 
no es libertinaje ni desorden. Sin esta inteligencia no puede haber virtud; la 
virtud es libertad y, cuando somos libres, la realidad revela su existencia. Si 
ustedes ven este proceso completamente, íntegramente, encontrarán que ya no 
hay conflicto. Debido a que estamos en conflicto y a que no podemos escapar 
de ese conflicto, recurrimos a diversas formas de disciplinas, rechazos y amol- 
damientos. Pero, cuando vemos qué es el proceso de conflicto, entonces no es 
cuestión de disciplina, porque comprendemos, de instante en instante, las 
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modalidades del conflicto. Eso requiere un intenso estado de alerta, observar- 
nos a nosotros mismos todo el tiempo; y la parte curiosa de esto es que, aun 
cuando uno pueda no estar alerta todo el tiempo, hay un proceso de registro 
que se desarrolla internamente una vez que la intención está ahí: la sensibili- 
dad, la sensibilidad interna, está captando constantemente la situación, de modo 
tal que la intención interna proyecta esa situación tan pronto uno está quieto, 
silencioso. 

Tampoco esto es una cuestión de disciplina. La sensibilidad no puede 
surgir jamás mediante la compulsión. Uno puede obligar a un niño a que haga 
algo: lo pone en un rincón, y él quizá se quede quieto, pero es probable que 
internamente esté hirviendo, mirando hacia afuera por la ventana, haciendo 
algo para escaparse. Y eso es lo que seguimos haciendo nosotros. De modo que 
la cuestión de la disciplina, quién tiene razón y quién no la tiene, sólo puede 
ser resuelta por usted mismo. Porque esto involucra mucho más que lo que 
acabo de decir. 

Además, vean, tenemos miedo de equivocarnos porque anhelamos el éxi- 
to. El miedo está en el fondo de nuestro deseo de disciplinarnos, pero lo desco- 
nocido no puede ser atrapado en la red de la disciplina. Por el contrario, para 
lo desconocido es indispensable la libertad y no el patrón de nuestra mente. 
Por eso es esencial que la mente esté serena. Pero cuando la mente tiene con- 
ciencia de que está serena, ya no está más serena; cuando la mente tiene concien- 
cia de que es no codiciosa, que está libre de codicia, se reconoce a sí misma en 
el nuevo ropaje de la no codicia, pero eso no implica que esté libre de codicia. 
Por eso debemos también comprender el problema que contiene esta cuestión 
del que controla y lo controlado. No son, por cierto, fenómenos separados, 
sino un fenómeno conjunto: el controlador y lo controlado son una sola cosa. 
Es un engaño pensar que son dos procesos diferentes, pero esto lo discutire- 
mos en otra ocasión. 

Pregunta: ¿Cómo diablos podemos amansar al tigre que hay en nosotros 
y en nuestros hijos, sin el patrón de un propósito y una causa claros y 
sostenidos por una práctica vigorosa? 

KRISHNAMURTI: Esto implica que usted conoce su propósito y también 
conoce la causa, ¿no es así? ¿Conoce usted el propósito? ¿Conoce el propósito 
de la vida, la finalidad de la vida y el modo de alcanzarla? ¿Por eso necesita 
tener un vigoroso curso de acción basado en la disciplina, en la práctica? ¿Para 
obtener lo que desea? ¿No es muy difícil descubrir lo que desea, el propósito 
que tiene en vista? Los partidos políticos puede ser que tengan un propósito, 
pero aun así lo encuentran extremadamente difícil de realizar. Y usted, ¿puede 
decir: “Conozco el propósito”? ¿Hay tal cosa como un propósito? Por favor, 
uno tiene que examinar esto muy cuidadosamente; no es que yo esté poniendo 
en duda sus propósitos. Debemos comprenderlos. En cierto período de nuestra 
vida tenemos un propósito: ser maquinista, conductor de tranvía, bombero, 
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esto o aquello; luego, llegamos a tener un propósito diferente. A medida que 
crecemos y nos hacemos adultos, otra vez cambia nuestro propósito. El propó- 
sito varía todo el tiempo conforme a nuestras penas y placeres, ¿no es así? 
usted puede tener el propósito de ser un hombre muy rico, muy poderoso; 
pero, desde luego, no es eso lo que estamos discutiendo aquí por ahora. El 
hombre ambicioso puede tener un propósito, pero él es antisocial; jamás pue- 
de dar con la realidad. Un hombre ambicioso es alguien que tan sólo se proyec- 
ta hacia el futuro y desea ser algo, espiritual o secularmente. Un hombre así es 
incapaz de dar con la realidad, porque su mente tan sólo se interesa en el éxito, 
en alcanzar una meta, en llegar a ser alguna cosa. Él sólo se preocupa de sí 
mismo en relación con lo que desea. Pero, casi todos nosotros, aunque somos 
un tanto ambiciosos — deseamos un poco más de dinero, un poco más de amis- 
tad, un poco más de amor, de belleza, de esto y aquello, muchas cosas — , ¿sabe- 
mos lo que deseamos fundamentalmente, no sólo según los estados de ánimo 
pasajeros? 

Las personas religiosas, en su mayoría, dicen que sí, que lo saben: desean 
la realidad, desean a Dios, desean lo supremo. Pero, para desear lo supremo 
tienen que saber lo que es; puede ser muy diferente de lo que suponen, y pro- 
bablemente lo sea. Por lo tanto, usted no puede desear eso. Si lo desea, ésa es 
otra forma de ambición, otra forma de seguridad. Por consiguiente, no es la 
realidad lo que desea. Así, cuando pregunta: “¿Cómo podemos amansar al ti- 
gre que hay en nosotros y en nuestros hijos, sin el patrón de un propósito y una 
causa claros y sostenidos por la práctica?”, lo que quiere decir es cómo puede 
vivir en relación con los demás y no ser antisocial, egoísta, limitado por sus 
propios prejuicios, etc. Para amansar al tigre, primero debemos saber de qué 
está compuesto. Por lo tanto, si lo llama tigre, ya es de antemano un tigre, 
porque usted tiene la imagen, la representación de lo que es un tigre — o de lo 
que es la codicia — . Pero si no lo nombra, si tan sólo mira eso que llama tigre, 
entonces eso tiene, sin duda, un significado por completo diferente. No sé si 
está siguiendo todo esto. Discutiremos el mismo problema varias veces, ya que 
se trata de un solo problema que se expresa de diferentes maneras. 

Así, pues, sin llamarlo “tigre”, sin decir: “Tengo un propósito, y para 
cumplirlo debo disciplinarme”, investiguemos todo el proceso. No lo aborde- 
mos con una conclusión porque, como dije, el problema es siempre nuevo, y 
requiere ser considerado con una mente nueva, una mente que no se verbalice, 
lo cual es sumamente difícil, ya que sólo podemos pensar en palabras — nues- 
tro pensamiento es palabra — . Trate de pensar sin palabras y verá cuán difícil es. 

De modo que nuestro problema es “cómo amansar al tigre” sin practicar 
la disciplina, ya sea en nosotros o en nuestros hijos, si es que somos padres. 
Para amansar algo, usted debe comprenderlo, conocerlo. Cuando no conoce 
algo, siente temor de ello. Dice: "Siento que en mí hay un conflicto, un deseo 
contrario, al que llamo tigre; ¿cómo puede ser amansado, calmado?”. Sólo com- 
prendiéndolo, y puedo comprenderlo únicamente cuando lo miro. No puedo 
mirarlo si lo condeno o le doy un nombre o me identifico con ello. Puedo 
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comprenderlo sólo cuando esto)’ pasivamente atento a lo que es, y esa atención 
pasiva es imposible si condeno aquello que miro. Por lo tanto, mi problema es 
comprender la cosa, no nombrarla. Y debo comprender por qué condeno. Lo 
hago porque es mucho más fácil condenar primero, ¿no es así? Es una de las 
maneras de desembarazarme de ello, de apartarlo, llamándolo alemán, japo- 
nés, hindú, cristiano, comunista, o Dios sabe qué otras cosas, y así apartarlo. Y 
pensamos que, dándole un nombre, lo hemos comprendido; Así es como el 
nombre, el nombrar, impide la comprensión. Eso es un hecho. 

Lo que también impide comprender es el juzgar, porque al considerar 
una cosa ya hay una predisposición, un prejuicio, un deseo, una exigencia 
previa. La consideramos porque queremos obtener de ella un resultado. Tene- 
mos un propósito, queremos amansarla, queremos controlarla, a fin de poder 
convertirla en algo diferente. En el momento en que vemos eso, nuestra mente 
está pasivamente serena, observando el hecho. Ya no nombre al tigre como 
“tigre”; ese hecho carece de nombre y, por lo tanto, nuestra relación con él es 
directa, no a través de palabras. El miedo surge porque no nos relacionamos 
directamente con el hecho. En el instante en que estamos relacionados con 
algo, en que lo experimentamos de manera directa, inmediata, plena, no hay 
miedo, ¿verdad? hemos eliminado, pues, la causa del miedo y, por lo tanto, 
somos capaces de comprenderlo; en consecuencia, podemos resolverlo. Lo que 
uno ha comprendido se resuelve; lo que no comprendemos, continúa siendo 
un problema. Esto es un hecho. Y nuestra dificultad está en ver siempre lo que 
es, sin interpretarlo, porque la función de la mente es comunicar, almacenar, 
traducir de acuerdo con sus tendencias y deseos; su función no es comprender. 
Para que haya comprensión, no debe tener lugar ninguna de estas cosas. Tiene 
que haber quietud, y una mente ocupada en juzgar, condenar, traducir lo que 
ve, no es una mente quieta. 

Pregunta: Yo no puedo controlar mis pensamientos. ¿Debo controlarlos? 

¿No implica opción esto? Y ¿cómo puedo confiar en mi juicio a menos 

que tenga un modelo basado en las enseñanzas de los Grandes Seres? 

KRISHNAMURTI: Y bien, para comprender cómo controlar sus pensa- 
mientos, usted primero debe saber qué son sus pensamientos, ¿verdad? Ése es 
el problema. Usted dice: “No puedo controlar mis pensamientos”. Para averi- 
guar por qué no puede controlar los pensamientos, primero debe darse cuenta 
de lo que es el pensar. ¿Qué es el pensar? Y ¿quién es el pensador? Por cierto, 
ésa es la pregunta, ¿verdad? ¿Quién es el pensador? Y los pensamientos, ¿son 
diferentes del pensador? En tal caso, surge para el pensador el problema de 
controlar sus pensamientos. Si el pensador y el pensamiento son un solo pro- 
cesa y no dos procesos separados, entonces no se suscita el problema del pen- 
sador que controla sus pensamientos. Así, pues, usted tiene que descubrir pri- 
mero si el pensador está separado de su pensamiento. Sin pensador, ¿hay un 
pensamiento? Si usted no tiene pensamientos, ¿existe ahí un pensador? El pen- 
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sador no existe, pues, aparte de su pensamiento; sólo tenemos pensamiento. 
Los pensamientos han creado al pensador; entonces el pensador, para tornarse 
permanente, seguro y demás, dice: “Yo estoy separado de los pensamientos, 
los cuales deben ser controlados”. Por lo tanto, hasta que resuelva usted este 
problema, hasta que tenga una experiencia directa de este problema — si el 
pensador está separado del pensamiento — , existirá la cuestión del control; 
pero tan pronto ve, experimenta directamente que el pensador es el pensa- 
miento, se halla ante un problema por completo diferente. 

Luego, la cuestión siguiente es: Cuando usted controla los pensamientos 
— una serie de pensamientos como opuesta a otra — , hay opción. Escoge cier- 
tos pensamientos y desea concentrarse en éstos y no en otros; ¿por qué? Nos 
estamos ocupando del pensar, no de una serie de pensamientos en particular. 
Si usted dice: “Prefiero este pensamiento a aquél”, entonces surge la opción; 
pero ¿por qué prefiere usted? Y ¿qué es lo que en usted prefiere? Señores, esto 
no es muy complicado, no son palabras grandes o metafísicas; sólo mírenlo y 
verán la dificultad. Antes de que podamos resolver la dificultad, primero tene- 
mos que verla. Cuando escogemos, ¿quién es el que escoge? Y, si quien escoge 
tiene un modelo conforme a las pautas de los maestros, entonces está cultivan- 
do, acentuando la existencia del escogedor. 

Señor, planteemos el problema un poco más simplemente. Mis pensa- 
mientos divagan por todas partes. Quiero pensar serenamente en un tema de- 
terminado, pero mis pensamientos se disparan en diferentes direcciones. ¿Por 
qué lo hacen? Porque mis pensamientos se interesan también en otras cosas, 
no sólo en esa única cosa. Eso es un hecho, ¿verdad? De lo contrario, no diva- 
garían. Mi mente no divaga ahora, porque estoy interesado en lo que hablo. No 
hay cuestión de esfuerzo, no hay cuestión de disciplina ni de control; ninguna 
otra cosa me interesa. 

Debemos descubrir, pues, el significado de cada interés y no excluir otros 
intereses en favor de uno determinado. Si puedo descubrir el significado y 
valor de cada interés, entonces mi mente no divagará. Pero lo hará si resisto los 
diversos intereses y trato de concentrarme en uno solo. De modo que digo: 
"Muy bien, que divague”. Considero todos los intereses a medida que surgen, 
uno tras otro, de manera que mi mente se torna flexible al abarcar en su movi- 
miento la totalidad de los intereses, y no se limita concentrándose en un inte- 
rés específico. ¿Qué ocurre, entonces? Veo que mi mente es tan sólo un haz de 
intereses que se oponen a otros intereses; ella elige para acentuar un interés y 
excluir a todos los demás. 

Cuando la mente reconoce que es un haz de intereses, entonces cada inte- 
rés tiene importancia; por lo tanto, no hay exclusión, no es cuestión de elegir; 
en consecuencia, la mente comienza a comprender lo total, la totalidad de su 
propio proceso. Pero si usted tiene un modelo elegido en conformidad con los 
Grandes Seres, y basándose en él trata de vivir, ¿qué ocurre? Pone énfasis en el 
pensador, o sea, el que opta, ¿no es así? Evidentemente. Ahora bien, el que 
opta, ¿está separado de la opción? Como dije, no hay un pensador separado del 
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pensamiento; separarse en el.pensador y el pensamiento es un truco de la men- 
te. Cuando de veras comprendamos eso, cuando veamos su real significado, 
cuando lo experimentemos — no afirmándolo verbalmente, porque en tal caso 
no tiene sentido — , comprobaremos que hay en nosotros una completa trans- 
formación, y jamás formularemos esta pregunta. El modelo de los grandes 
maestros, las enseñanzas de los Grandes Seres, o cualquier otra cosa... usted es 
el resultado de todo eso, ¿no es así? Es el resultado de la totalidad, es el pro- 
ducto del proceso total del hombre, no sólo de Norteamérica, sino del mundo. 
Usted es el modelo, y es un truco de la mente separarse siempre a sí misma. 

Debido a que usted ve que todo es transitorio, temporal, desea sentir que 
al menos existe la permanencia del “yo”. Dice: “Yo soy distinto”. En esa acción 
separada de la mente, hay conflicto; ella crea su propio aislamiento y después 
dice: “Soy diferente de mi pensamiento. Debo controlar mi pensamiento. ¿Cómo 
he de controlarlo?”. Una pregunta así carece de validez. Si la examina, verá 
que usted es un manojo de intereses, un haz de pensamientos; y elegir un 
pensamiento descartando los demás, escoger un interés y resistir otro, es se- 
guir jugando el truco de separarse uno mismo del pensamiento. Mientras que, 
si usted reconoce que la mente es interés, que la mente es pensamiento, que no 
hay pensador y pensamiento, entonces abordará este problema de una manera 
enteramente nueva. Verá que no hay conflicto entre el pensador y el pensa- 
miento; entonces, cada interés tiene importancia y es desarrollado, examinado 
plena y completamente. En consecuencia, no existe el problema de un interés 
central como causa de distracción. 


30 de julio de 1949 


SEXTA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Esta mañana quisiera discutir qué es la verdadera religión, pero a fin de 
descubrir qué es, primero debemos examinar nuestra vida y no superponerle 
algo que, según pensamos, es espiritual, romántico, sentimental. Examinemos, 
pues, nuestra vida para averiguar qué entendemos por religión, y si hay un 
modo de descubrir qué es la verdadera religión. 

Ante todo, para la mayoría de nosotros, la vida está llena de conflictos; 
vivimos en medio de la pena, en medio del dolor. Nuestra existencia es aburri- 
da, vacía, y siempre está la muerte y están las innumerables explicaciones. La 
vida es, en su mayor parte, una constante repetición de hábitos. Tomada en su 
conjunto es penosa y aburrida, dolorosa y agotadora, y ése es el destino de la 
mayoría de nosotros. Para escapar de eso, acudimos a las creencias, a los ritua- 
les, al conocimiento, a las diversiones, a la política, a la actividad: acogemos 
con beneplácito cualquier cosa que nos permita escapar de nuestra fastidiosa, 
cansadora rutina cotidiana. Estos escapes, ya sean políticos o religiosos, de- 

343 


ben, por su misma naturaleza, volverse igualmente tediosos, una cuestión de 
rutina, de hábito. Nos movemos de sensación en sensación y, finalmente, toda 
sensación debe volverse aburrida, tediosa. Como nuestra vida es principal- 
mente una respuesta que proviene de nuestros centros físicos, y como causa 
perturbación, angustia, tratamos de escapar hacia lo que llamamos religión, 
hacia los reinos espirituales. 

Ahora bien, en tanto estemos buscando cualquier forma de sensación, 
ésta debe conducir finalmente al aburrimiento, porque uno se harta, se cansa 
de eso —lo cual es, nuevamente, un hecho obvio — . Cuantas más sensaciones 
tenemos, tanto más agotadoras terminan por ser, tanto más aburridas, más ha- 
bituales. Y la religión, ¿es un asunto de sensaciones? — siendo religión la bús- 
queda de la realidad y el descubrimiento, la comprensión o la experiencia 
directa de lo supremo — . ¿Es una cuestión de sentimiento, de súplica? Para la 
mayoría de nosotros, la religión es una serie de creencias, dogmas, rituales, 
una constante repetición de fórmulas organizadas, etc. Si examinamos estas 
cosas, veremos que también son el resultado del deseo de sensación. Acudi- 
mos a las iglesias, a los templos, a las mezquitas, y repetimos ciertas frases, nos 
complacemos en ciertas ceremonias. Son todas estimulaciones, provocan de- 
terminado tipo de sensación, y nos satisfacemos con esa sensación, le damos 
un nombre altisonante, pero, en esencia, es sensación. Estamos atrapados en la 
sensación, nos agradan las impresiones, el sentimiento de que somos buenos, 
la repetición de ciertas oraciones, etc. Pero, si uno lo investiga profunda e 
inteligentemente, encuentra que, en lo fundamental, son sólo sensación; y aun- 
que puedan variar en expresión e impresionamos como algo nuevo, son esen- 
cialmente sensación y, por eso, a la larga aburren, cansan, forman hábito. 

Así, pues, obviamente, la religión no es ceremonia. La religión no es dog- 
ma. La religión no es la continuación de ciertos principios o de ciertas creen- 
cias que nos inculcan desde la infancia. El hecho de que uno crea en Dios, no 
lo convierte en una persona religiosa. El hombre que arroja una bomba atómica 
y destmye en pocos minutos a miles y miles de personas, puede que crea en 
Dios, y también la persona que lleva una vida torpe e insensible, pero no son, 
por cierto, seres humanos religiosos. La creencia no tiene nada que ver con la 
búsqueda de la realidad o con el descubrimiento y la experiencia de esa reali- 
dad; esto sí es religión. Religión es, entonces, la experiencia de la realidad, la 
cual no descansa en ninguna creencia organizada, en ninguna iglesia, en nin- 
gún conocimiento, oriental u occidental. La religión es la capacidad de experi- 
mentar directamente lo inconmensurable, aquello que no puede ser expresado 
en palabras; pero no podemos experimentar lo inconmensurable mientras es- 
temos escapando de la vida, de la vida que hemos convertido en algo tan in- 
sensible y vacío, que hemos reducido tanto a una mera cuestión de rutina. La 
vida, que es relación, se ha vuelto un asunto de rutina porque internamente 
falta intensidad creativa, porque somos internamente pobres y, en consecuen- 
cia, tratamos de llenar exteriormente esa vacuidad, con conocimientos, con 
distintas formas de excitación. 
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Esa vacuidad, esa pobreza interna puede llegar a su fin sólo cuando deja- 
mos de escapar, y dejamos de escapar cuando ya no buscamos más la sensa- 
ción. Entonces somos capaces de enfrentarnos a esa vacuidad, la que no es 
diferente de nosotros; somos la vacuidad. Como lo estuvimos discutiendo ayer, 
el pensamiento no es diferente del pensador. La vacuidad no es diferente del 
observador que siente esa vacuidad. El observador y lo observado son un fenó- 
meno conjunto, y cuando ustedes experimenten eso directamente, encontra- 
rán que la cosa temida que conocían como vacuidad — que les hace querer 
escapar hacia diversas formas de sensación, incluidas las religiones — se ter- 
mina, y pueden enfrentarse a eso y ser eso. 

A causa de que no hemos comprendido el significado de los escapes, 
cómo surgen, y debido a que no los hemos examinado, investigado plenamen- 
te, estos escapes se han vuelto mucho más importantes y significativos que lo 
que es. Los escapes nos han condicionado y, a causa de ellos, no somos inter- 
namente creativos. Hay creatividad en nosotros cuando estamos experimen- 
tando constantemente la realidad; constantemente , no continuamente, porque 
hay una diferencia entre la continuidad y el experimentar de instante en ins- 
tante. Lo que continúa se deteriora. Lo que se experimenta de instante en ins- 
tante no conoce la muerte, el deterioro. Si podemos experimentar algo de ins- 
tante en instante, ello tiene vitalidad, vida; si podemos afrontar la vida de 
nuevo todo el tiempo, en eso hay creatividad. Pero haber tenido una experien- 
cia y desear continuarla, en eso hay decadencia, deterioro. 

Son muchísimas las personas que han tenido alguna clase de experiencia 
agradable y desean que esa experiencia continúe. Regresan, pues, a ella, la revi- 
ven, la buscan, la anhelan, se sienten desdichadas porque no continúa; por eso, 
tiene lugar un continuo proceso de deterioro. Mientras que, si hay un experi- 
mentar de instante en instante, hay renovación. Esa renovación es creativa, y no 
podemos tener esa renovación, ese brío creador, si nuestra mente está ocupada 
en escapes y aprisionada en esas cosas que hemos dado por sentadas. 

Por eso tenemos que reexaminar todos los valores que hemos adquirido, 
y uno de los principales valores en nuestra vida es la religión, que se halla tan 
organizada. Pertenecemos a una u otra de las diversas religiones organizadas, a 
los grupos, a las sectas o a las Sociedades, porque ello nos proporciona un 
cierto sentido de seguridad. Estar identificados con la organización más gran- 
de, o con la más pequeña o la más exclusiva, nos produce satisfacción. Sólo 
cuando somos capaces de reexaminar todas estas influencias que nos condi- 
cionan, que nos ayudan a escapar de nuestro propio aburrimiento, de nuestra 
propia vacuidad, de nuestra propia falta de responsabilidad y alegría creati- 
vas, sólo cuando hemos examinado estas cosas y, volviendo atrás, las hemos 
desechado y nos enfrentamos a lo que es, sólo entonces somos capaces de in- 
vestigar verdaderamente todo el problema acerca de lo que es la verdad. Por- 
que, al hacerlo, hay una posibilidad de llegar al conocimiento propio. La tota- 
lidad del proceso es conocimiento propio, y sólo cuando existe el conocimien- 
to de este proceso, es posible pensar, sentir y actuar rectamente. No podemos 
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practicar el recto pensar con el fin de libramos del proceso de pensamiento; 
para ser libre, uno debe conocerse a sí mismo. El conocimiento propio es el 
principio de la sabiduría, no puede haber sabiduría sin conocimiento propio. 
Puede haber conocimiento, sensación, pero la sensación es agotadora, tediosa, 
mientras que la sabiduría, que es eterna, jamás puede deteriorarse, jamás pue- 
de llegar a su fin. 

Pregunta: Encuentro que, mediante el esfuerzo, puedo concentrarme. 
Puedo reprimir o descartar pensamientos que llegan sin que se los invite. 
No advierto que la represión sea un obstáculo para mi bienestar interno. 
Desde luego, sueño, pero puedo interpretarlos sueños y resolver el con- 
flicto. Un amigo me dice que me estoy volviendo presumido; ¿cree usted 
que él pueda estar en lo cierto? (Irisas]. 

KRISHNAMURTI: Bien, primero veamos qué entendemos por esfuerzo y 
qué entendemos por concentración. ¿Comprendemos cosa alguna mediante el 
esfuerzo? El esfuerzo es el ejercicio de la voluntad, la acción de la voluntad, la 
cual es deseo. ¿Comprendemos, acaso, mediante la acción de la voluntad, o 
sea, esforzándonos deliberadamente? ¿O la comprensión es algo completamente 
distinto, y llega no por obra del esfuerzo sino de la pasiva percepción alerta, 
que no es una acción de la voluntad? ¿Cuándo comprende usted? ¿Lo ha exa- 
minado alguna vez? ¿Cuándo comprende? No cuando está luchando con algo, 
con algún objeto que usted desea comprender. Por cierto, no hay comprensión 
cuando uno está continuamente indagando, preguntando, desmenuzando, ana- 
lizando las cosas; en eso no hay comprensión. Sólo cuando la mente se halla 
en un estado pasivo de atención y alerta, o sea, en contacto inmediato o expe- 
rimentando esa cosa, hay posibilidad de comprenderla. Por favor, para algu- 
nos de ustedes lo que estoy diciendo puede resultar fantástico o nuevo, pero 
experimenten con ello, no lo rechacen de inmediato. 

¿Hay comprensión cuando combatimos el uno con el otro, cuando esta- 
mos en conflicto? Sólo cuando usted y yo nos sentamos y discutimos las cosas, 
tratando de descubrir, hay posibilidad de comprender. De modo que el esfuer- 
zo es nocivo para la comprensión. Es decir, usted tiene tal vez un problema; 
puede examinarlo, preocuparse por él, desmenuzarlo, considerarlo desde án- 
gulos diferentes. En ese proceso no hay comprensión. Sólo cuando la mente 
deja el problema tranquilo, cuando lo suelta, cuando se queda quieta en rela- 
ción con el problema, sólo así lo comprende. Pero la cuestión de si el conflicto, 
el análisis, es un paso necesario en la comprensión, constituye un problema 
por completo diferente que examinaremos de inmediato. 

Después está la concentración. ¿Qué entendemos por concentración? 
Fijar la mente en un determinado objeto con exclusión de otros intereses, 
¿verdad? Eso es lo que entendemos por concentración: fijar la mente en una 
idea, una imagen, un interés, y excluir todos los demás intereses, lo cual es 
una forma de represión. Y el interlocutor dice que eso no le causa ningún 
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perjuicio; aunque tiene sueños, puede interpretarlos fácilmente y descartar- 
los. 

Ahora bien, ¿qué hace una concentración semejante? ¿Qué hace la exclu- 
sión? ¿Cuál es el resultado de la exclusión? Evidentemente, es el conflicto, 
¿no? Puedo tener la capacidad de concentrarme en una cosa y excluir otras, 
pero las otras siguen ahí deseando intervenir. Por lo tanto hay en marcha un 
conflicto; lo que importa no es si soy o no soy consciente de él, sino que hay 
conflicto. Y en tanto ese conflicto continúa, no hay comprensión. Puedo ser 
capaz de concentrarme, pero mientras subsiste en mí el conflicto entre lo que 
atrae mi atención y lo que estoy excluyendo, tiene que haber un efecto indebi- 
do. Porque la represión, de cualquier clase que sea, debe por fuerza desgarrar 
psicológicamente, haciendo que me enferme desde el punto de vista psicológi- 
co o que quede mentalmente desequilibrado. Lo que se reprime, a la larga tiene 
que salir, y una manera de hacerlo es a través de los sueños. 

El interlocutor dice que puede interpretar los sueños y, de tal modo, libe- 
rarse de ellos. Aparentemente, siente que está satisfecho con esto y quiere sa- 
ber si es presumido. En tanto uno se satisface con el resultado, es obvio que 
debe ser presumido. Casi todos detestamos sentirnos descontentos; y, estando 
descontentos internamente, como la mayoría lo está, encontramos medios y 
arbitrios de encubrir ese descontento, esa cosa que arde dentro de nosotros. Y, 
uno de los escapes, uno de los mejores modos de encubrir este descontento, es 
aprender concentración a fin de poder ocultarlo con éxito. Entonces, uno pue- 
de fijar su mente en un interés e ir en pos de él sintiendo que, al menos, ha 
conquistado, ha canalizado su descontento. Pero el descontento no puede ser 
canalizado por la mente, porque la mente es, por su propia naturaleza, descon- 
tento. Debido a eso, la mera concentración, que es exclusión, no origina liber- 
tad respecto del descontento, libertar que consiste en comprenderlo. Mediante 
la concentración, es decir, mediante el proceso de exclusión, no es posible 
comprender; pero, como lo estuve explicando ayer, si voy tras cada interés a 
medida que surge y lo examino, lo investigo, lo comprendo, entonces puedo 
llegar a una clase diferente de atención, la cual no es excluyente. Pronto discu- 
tiremos esto, en otra pregunta. 

Pregunta: ¿De qué modo podemos empezar de nuevo alguna vez, como 
usted sugiere constantemente, si el vaso de nuestra experiencia está per- 
manentemente manchado? ¿Cómo podemos olvidar realmente lo que 
somos ? ¿Tendría la bondad de explicar qué se entiendo por “olvido de 
uno mismo”? ¿Cómo puedo desechar el vaso, si el vaso soy yo? 

KRISHNAMURTI: La renovación es posible sólo si no hay continuidad. 
Lo que continúa no puede renovarse; lo que termina tiene una posibilidad de 
renovación. Lo que muere, tiene posibilidad de renacer. Y cuando usted dice 
que está permanentemente manchado, lo cual no es sino una afirmación ver- 
bal, entonces, seguramente, tan sólo está continuando. Eso de que está perma- 
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nentemente manchado, ¿es un hecho? Y ¿cómo es posible olvidar lo que so- 
mos? No podemos olvidar lo que somos, pero podemos examinar lo que so- 
mos; podemos estar atentos a lo que somos, sin condenarlo ni justificarlo. Esté 
atento a ello y verá que surge una transformación. Pero la dificultad está en 
permanecer pasivamente alerta sin condenar; sólo entonces hay una termina- 
ción. Pero si se identifica, si condena, entonces da continuidad a ese carácter 
en particular, y lo que continúa no conoce la renovación. 

“¿Tendría la bondad de explicar qué se entiende por ‘olvido de uno mis- 
mo’?”. ¿No lo sabe? ¿No conoce esos instantes en que uno es feliz, pacífico, en 
que está muy sereno y quieto? ¿No se revela un estado que no contiene esfuer- 
zo alguno, un estado en el que llega a su fin el proceso de pensamiento que 
implica el “yo”? En tanto hay autoconciencia que se expresa como el “yo”, no 
puede haber olvido de las actividades del “yo”. Cualquier acción de la volun- 
tad, del deseo, es obvio que debe cultivar y fortalecer el “sí mismo”; y el “sí 
mismo” es el haz de recuerdos, características, idiosincrasia, todo lo cual ge- 
nera conflicto. En tanto haya conflicto tiene que haber conciencia de sí mismo; 
y, habiendo conflicto, por profundamente oculto que esté y cualquiera que sea 
el nivel en que se encuentre, no puede haber paz. 

“¿Cómo puedo desechar el vaso si el vaso soy yo?”. ¿Por qué quiere usted 
desechar el vaso? No puede, por cierto, desecharlo. Todo cuanto puede hacer 
es conocerlo, conocer todas las intrincaciones, las sutilezas, la extraordinaria 
profundidad de sí mismo. Cuando uno conoce algo, está libre de ello; pero 
limitarse a rechazarlo, reprimirlo, sublimarlo, traducirlo a diferentes expresio- 
nes verbales, no es, por cierto, comprender; y sólo comprendiendo algo nos 
liberamos de ello. No podemos comprender cosa alguna si hay una continua 
identificación con ella. Hay renovación únicamente cuando no hay continui- 
dad. Pero nuestras intenciones, nuestros propósitos, nuestros pensamientos, 
en su mayoría han de continuar. Luchamos por establecer una permanencia y, 
por ende, una continuidad, continuidad en el nombre, en la propiedad, en la 
virtud... en todo; y así no hay renovación, no hay creatividad. Desde luego, la 
creatividad surge a la existencia sólo de instante en instante. 

Pregunta: ¿Tendría usted la bondad de explicar cuidadosamente qué 
es ¡a verdadera meditación ? ¡Hay tantos sistemas de meditación ! ¿ Son 
de veras variados básicamente, o las variaciones se deben a las idio- 
sincrasias personales de sus proponentes? 

KRISHNAMURTI: Esta es realmente una pregunta importante y, si puedo 
sugerirlo, examinémosla juntos. Porque la meditación tiene una significación 
extraordinaria. Puede ser la puerta hacia el verdadero conocimiento propio, y 
puede abrir la puerta hacia la realidad; al abrir la puerta y experimentar direc- 
tamente, hay una posibilidad de comprender la vida, la cual es relación. La 
meditación, la verdadera clase de meditación, es esencial. Descubramos, pues, 
cuál es la verdadera clase de meditación; para descubrir qué es verdadero, 
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debemos abordarlo negativamente. Limitarnos a decir que esta o aquella es la 
verdadera meditación, nos dará tan sólo un modelo, el cual adoptaremos y 
practicaremos; y eso no será verdadera meditación. Por lo tanto, mientras ha- 
blo de ello, por favor síganme atentamente y experiméntenlo a medida que 
avanzamos juntos. Porque hay diferentes tipos de meditación. No só si algunos 
de ustedes los han practicado o si se han entregado a ellos: encerrándose solos 
en una habitación, sentándose en un rincón oscuro, y así sucesivamente. Exa- 
minemos, pues, todo el proceso de lo que llamamos meditación. 

En primer lugar, consideremos la meditación en la que se halla implicada 
la disciplina. Cualquier forma de disciplina tan sólo fortalece el “sí mismo”, y 
el “sí mismo” es u n a fuente de contienda, de conflicto. Es decir, si nos discipli- 
namos para ser algo, ¡y tanta gente lo hace! — “Este mes voy a ser bondadoso, 
voy a practicar la bondad”, etc.-—, semejante disciplina, semejante práctica, 
por fuerza tiene que fortalecer el “yo”. Usted podrá ser exteriormente bonda- 
doso, pero un hombre que practica la bondad y está consciente de su bondad, 
no es, por cierto, bondadoso. Así, pues, esa práctica que la gente llama también 
meditación, no es la verdadera clase de meditación porque, como lo discuti- 
mos ayer, si uno practica algo, la mente queda atrapada en eso y, por lo tanto, 
no hay libertad. Pero la mayoría de nosotros desea un resultado; o sea, espera- 
mos ser bondadosos a fin de mes o al final de cierto período, porque los maes- 
tros han dicho que finalmente debemos ser bondadosos para encontrar a Dios. 
Puesto que nuestro deseo es encontrar a Dios como la fuente suprema de nues- 
tra seguridad y felicidad, compramos a Dios por medio de la bondad, lo cual 
es, obviamente, el fortalecimiento del “yo” y “lo mío”, un proceso de autoen- 
cierro; y, cualquier cosa que nos encierra, cualquier acción que nos ata, jamás 
puede darnos la libertad. Eso es evidente, no caben dudas. 

Después, está todo este proceso de la concentración, el que también es 
llamado meditación. Usted se sienta con las piernas cruzadas, porque ésa es la 
moda proveniente de la India, o se sienta en una silla, en una habitación a 
oscuras, o frente a un cuadro o una imagen, y trata de concentrarse en una 
palabra, en una frase, en una figura mental, y excluye todos los demás pensa- 
mientos. Estoy seguro de que muchos de ustedes lo han hecho. Pero los otros 
pensamientos siguen acudiendo en abundancia, y usted los expulsa; y conti- 
núa con la lucha hasta que es capaz de concentrarse en un solo pensamiento y 
excluir todo lo demás. Entonces se siente satisfecho; al menos ha aprendido a 
fijar su mente en un punto que considera esencial. Pregunto nuevamente: Me- 
diante la exclusión, ¿descubre usted algo? Mediante la exclusión, la represión, 
el rechazo, ¿puede la mente estar quieta? Porque, como dije, puede haber com- 
prensión sólo cuando la mente está de veras quieta, no reprimida, no tan con- 
centrada en una idea como para tornarse excluyente — no importa si la idea es 
acerca de un Maestro, de alguna virtud o de lo que fuere — . La mente jamás 
puede estar quieta por obra de la concentración. 

En los niveles superficiales de la conciencia, usted podrá forzar la quie- 
tud, hacer que su cuerpo se quede perfectamente inmóvil, su mente muy cal- 
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mada; pero ésa no es, por cierto, la quietud de todo su ser. Así, pues, tampoco 
esto es meditación, es tan sólo coacción — cuando el motor quiere funcionar a 
su máxima velocidad, usted lo retiene, le aplica los frenos — . Mientras que, si 
-es capaz de examinar cada interés, cada pensamiento que acude a su mente, de 
examinarlo a fondo, por completo, entonces la mente no divagará, parque ha 
descubierto el valor de cada pensamiento. En consecuencia, éstos ya no la 
atraen, lo cual implica que no hay distracción. Una mente propensa a distraer- 
se y que resiste la distracción, es incapaz de meditar. Porque, ¿qué es la dis- 
tracción? Espero que estén experimentando con lo que digo, que experimenten 
mientras hablo, a fin de descubrir la verdad al respecto. La verdad es lo que 
libera, no mis palabras ni las opiniones de ustedes. 

Llamamos distracción a cualquier movimiento que nos aleja de aquello 
que, a nuestro juicio, debería interesarnos. Escogemos un interés en particular, 
un interés así llamado noble, y fijamos en él nuestra mente, pero cada movi- 
miento que nos aleja de él es una distracción, y entonces resistimos la distrac- 
ción. Pero ¿por qué escogemos ese único interés en particular? Obviamente, 
porque es gratificante, porque nos da una sensación de seguridad, de plenitud, 
un sentimiento de "lo otro”. Entonces decimos: “Debo fijar mi mente en eso”, 
y cualquier movimiento fuera de eso es una distracción. Desgastamos nuestra 
vida en luchar contra las distracciones y en fijar la mente en alguna otra cosa. 
Mientras que, si examinamos cada distracción y no nos limitamos a fijar la 
mente en una atracción determinada, veremos que la mente ya no es más pro- 
pensa a distraerse, porque ha comprendido tanto las distracciones como las 
atracciones y, por ende, es capaz de ejercer una amplia percepción alerta sin 
exclusión alguna. En síntesis, la concentración no es meditación, y discipli- 
narse no es meditar. 

Luego, están las oraciones, todo el problema de rezar y recibir. Eso tam- 
bién es llamado meditación. ¿Qué entendemos por rezar? La forma vulgar es la 
súplica, y están las formas sutiles en diferentes niveles de la oración. La forma 
vulgar que todos conocemos es: “Estoy en un aprieto, me siento desdichado 
física o psicológicamente, y necesito alguna ayuda”. Por lo tanto, ruego, supli- 
co... y, obviamente, hay una respuesta. Si no hubiera respuesta, la gente no 
rezaría. Millones lo hacen. Ustedes rezan sólo cuando están en dificultades, no 
cuando son dichosos, no cuando existe ese sentido extraordinario de “lo otro”. 

Ahora bien, ¿qué ocurre cuando rezan? Tienen una fórmula, ¿no? Me- 
diante la repetición de una fórmula, la mente superficial se aquieta, ¿verdad? 
Inténtelo y lo verá. Repitiendo ciertas frases o palabras, verá cómo gradual- 
mente el ser entra en un estado de calma. Es decir, su conciencia superficial se 
halla en calma; y entonces, en ese estado, usted es capaz de recibir las insinua- 
ciones de alguna otra cosa. Así, pues, al calmar la mente mediante una palabra 
repetitiva, mediante las así llamadas oraciones, uno puede recibir insinuacio- 
nes y sugerencias, no sólo del subconsciente, sino de todo cuanto lo rodea; 
pero eso, por cierto, no es meditación. Porque, lo que uno recibe tiene que ser 
satisfactorio, de otro modo lo rechazaría. Por lo tanto, cuando rezamos y de tal 
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modo aquietamos la mente, nuestro deseo es resolver un problema en particu- 
lar o una confusión o algo que nos causa dolor. Buscamos, pues, una respuesta 
que sea satisfactoria. Cuando uno ve esto, dice: “No debo buscar satisfacción; 
estaré abierto a eso que es doloroso”. La mente es tan capaz de jugar trucos 
consigo misma, que debemos estar alerta a todo el contenido de este problema 
de la oración. Uno ha aprendido un truco: cómo aquietar la mente para que 
pueda recibir ciertas respuestas agradables o no agradables. Pero eso no es 
meditación, ¿verdad? 

Después, está este asunto de la devoción hacia alguien: verter a raudales 
nuestro amor en Dios, en una imagen, en algún santo, en algún Maestro. ¿Es 
meditación eso? ¿Por qué vertemos así nuestro amor en Dios, en aquello que 
no podemos conocer? ¿Por qué nos atrae tanto lo desconocido y le entregamos 
nuestras vidas, nuestro ser? Todo este asunto de la devoción, ¿no indica, acaso 
que, siendo desdichados en nuestras propias vidas, careciendo de una rela- 
ción vital con otros seres humanos, tratamos dé proyectarnos hacia algo, hacia 
lo desconocido, y entonces adoramos lo desconocido? Ustedes saben, las per- 
sonas que son devotas de alguien, de algún Dios, de alguna imagen, de algún 
Maestro, son generalmente crueles, obstinadas. Son intolerantes con los de- 
más; están dispuestas a destruir a otros, debido a que ellas se han identificado 
tanto con esa imagen, con ese Maestro, con esa experiencia. Así, pues, el derra- 
mar nuestra devoción en un objeto, ya sea autocreado o creado por otro, tam- 
poco es meditación. 

Entonces, ¿qué es meditación? Si ninguna de estas cosas es meditación — la 
disciplina, la concentración, la plegaria, la devoción — , entonces, ¿qué es la 
meditación? Ésas son las formas que conocemos, con las que estamos familia- 
rizados. Pero, para descubrir aquello que no nos es familiar, primero debemos 
liberamos de las cosas que nos son familiares, ¿no es así? Si esas cosas no son 
verdaderas, entonces deben ser desechadas. Sólo así seremos capaces de des- 
cubrir qué es la verdadera meditación. Si hemos estado acostumbrados a los 
falsos valores, esos falsos valores deben llegar a su fin para que pueda descu- 
brirse el nuevo valor, no porque yo lo diga, sino porque ustedes examinan por 
sí mismos esos valores falsos, los sondean a fondo. Y cuando tales valores han 
desaparecido, ¿qué les queda? ¿Cuál es el residuo que deja el examen de estas 
cosas? ¿No revela, acaso, el proceso de nuestro propio pensar? Si nos hemos 
complacido en estas cosas y vemos que son falsas, descubrimos por qué nos 
hemos estado complaciendo en ellas; por lo tanto, el examen mismo de todo 
esto revela el comportamiento de nuestro propio pensar. En consecuencia, ese 
examen es el origen del conocimiento propio, ¿no es así? 

De modo que la verdadera meditación es el principio del conocimiento 
propio. Sin conocimiento propio, usted puede sentarse en un rincón, meditar 
en los Maestros, desarrollar virtudes, etc.; son todas ilusiones y no tienen nin- 
gún sentido para la persona que de veras anhela descubrir qué es la verdadera 
meditación. Porque, sin conocimiento propio, soy yo mismo el que proyecta 
una imagen a la que llamo el Maestro, y esa imagen se convierte en mi objeto 
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de devoción, por el que estoy dispuesto a sacrificar, a construir y destruir. Por 
lo tanto, como se ha explicado, el conocimiento propio es posible sólo cuando 
examinamos nuestra relación con estas cosas, la cual revela el proceso de nuestro 
propio pensar; por consiguiente, hay claridad en todo nuestro ser; y éste es el 
principio de la comprensión, del conocimiento propio. Sin conocimiento pro- 
pio no puede haber meditación, y sin meditación no puede haber conocimien- 
to propio. Recluimos en un rincón, sentamos frente a un cuadro, desarrollar 
virtudes mes tras mes — una virtud diferente cada mes, verde, púrpura, blanca, 
etc. — , ir a las iglesias, practicar ceremonias... ninguna de esas cosas es medi- 
tación ni es verdadera vida espiritual. La vida espiritual surge cuando com- 
prendemos la relación; y esto es el principio del conocimiento propio. 

Ahora bien, cuando hemos pasado por eso y hemos abandonado todos 
estos procesos que sólo revelan al “yo” y sus actividades, entonces hay una 
posibilidad de que la mente pueda estar quieta, no tan sólo en su nivel super- 
ficial, sino internamente quieta, porque entonces cesan todas sus exigencias. 
No hay búsqueda de sensaciones, no hay sentido de devenir — yo llegando a 
ser algo en el futuro o mañana — . Ustedes saben, el Maestro, el iniciado, el 
discípulo, el Buda... subir por la escalera del éxito, llegar a ser alguna cosa. 
Todo eso ha cesado, porque eso implica el proceso del devenir. Hay una termi- 
nación del devenir únicamente cuando comprendemos lo que es, y la com- 
prensión de lo que es llega con el conocimiento propio, el cual revela exacta- 
mente lo que somos. Y, cuando cesa todo deseo, lo cual sólo adviene gracias al 
conocimiento propio, la mente está quieta. 

La cesación del deseo no puede generarse mediante la compulsión, la 
plegaria, la devoción, la concentración. Todas estas cosas tan sólo acentúan el 
conflicto del deseo que se genera en los opuestos; pero, cuando ellas llegan a 
su fin, la mente está de veras silenciosa, no sólo en los niveles superficiales 
sino internamente, en los niveles profundos. Únicamente entonces es posible 
para ella recibir aquello que es inconmensurable. La comprensión de todo esto 
— no sólo de una parte — es meditación. Porque, si no sabemos cómo meditar, 
no sabremos cómo actuar. La acción, al fin y al cabo, es conocimiento propio 
en la relación, y el mero encerrarnos en un lugar sagrado donde se quema 
incienso, se lee acerca de las meditaciones de otras personas y de lo que signi- 
fican, es completamente inútil, no tiene sentido. Es un magnífico escape. 

Pero, darnos cuenta de toda esta actividad humana, que somos nosotros 
mismos: el deseo de lograr, de conquistar, de poseer ciertas virtudes, todo ello 
poniendo énfasis en el “yo” como lo importante ahora o en el futuro — el deve- 
nir del “yo” — , darnos cuenta de eso en su totalidad, es el origen mismo del 
conocimiento propio y de la meditación. Entonces verán, si están de verdad 
atentos, que surge una maravillosa transformación, la cual no es una expresión 
verbal, no es mera repetición, sensación, sino que de hecho, realmente, vigoro- 
samente, tiene lugar algo que no puede ser nombrado, puesto en palabras. Y 
esto no es el don de unos pocos, no es el don de los Maestros; el conocimiento 
propio es posible para todos si están dispuestos a experimentar, a intentarlo. 
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Ustedes no tienen que afiliarse a ninguna Sociedad, no tienen que leer ningún 
libro, ni estar a los pies de ningún Maestro, porque el conocimiento propio los 
libera de todo ese absurdo, de las estupideces de invención humana. Sólo así, 
por obra del conocimiento propio y de la verdadera meditación, hay libertad. 
Y entonces, la realidad se revela; pero esto no es posible mediante los procesos 
mentales. La realidad debe venir a uno, y puede venir únicamente cuando uno 
está libre del deseo. . 


31 de julio de 1949 


SÉPTIMA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Durante los tres fines de semana pasados hemos estado considerando de 
diferentes maneras, el problema del conocimiento propio y cómo éste es nece- 
sario para comprender el proceso de nuestro propio pensar y sentir. Sin com- 
prendernos a nosotros mismos de manera clara y definida, no es posible pen- 
sar rectamente. Pero, por desgracia, entre muchos de ustedes o, al menos, entre 
los que están comprometidos con una peculiar forma de prejuicio a la que 
ellos llaman el “pensar”, parece haber quedado la impresión de que éste es un 
enfoque individualista y totalmente egocéntrico, de que no nos conduce a la 
realidad; según ellos, hay numerosos senderos hacia la realidad, y éste del 
conocimiento propio debe llevar, invariablemente, a la inacción, al egoísmo y 
a la aspereza individual. 

Ahora bien, si uno examina esto clara e íntegramente, con inteligencia, 
ve que no puede haber sendero alguno hacia la verdad; no hay sendero “de 
ustedes” y sendero "mío” — el sendero del servicio social, el sendero del cono- 
cimiento, el sendero de la devoción, y los demás innumerables senderos que 
los filósofos han inventado y que dependen de sus idiosincrasias particulares 
y de sus respuestas neurológicas — . Si uno puede reflexionar claramente y sin 
prejuicio acerca de esta cuestión (entiendo por prejuicio estar comprometido 
con un pensamiento, una acción o una creencia en particular, ignorando por 
completo que ello debe ser inevitablemente restrictivo), verá que cualquier 
sendero especial debe limitarnos invariablemente y, en consecuencia, no pue- 
de conducirnos hacia la realidad. Porque un sendero de acción o un sendero 
devocional no son, por cierto, suficientes en sí mismos. Cuando un hombre 
está lleno de conocimientos, por eruditos o enciclopédicos que éstos puedan 
ser, si carece de amor, sus conocimientos son inútiles, son mera teoría. Un 
hombre de creencias, como ya discutimos, debe inevitablemente moldear su 
vida de acuerdo con el dogma, el principio que él sostiene; por lo tanto, su 
experiencia debe ser limitada y jamás puede ser liberadora. Al contrario, ata, 
coacciona. Y, como dijimos, sólo en libertad podemos descubrir algo nuevo, 
algo fundamental. 
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Así, pues, la dificultad con la mayoría de nosotros, a mi entender, es que 
estamos comprometidos con tantas creencias, con tantos dogmas, que ello nos 
impide mirar como por primera vez, algo nuevo. En consecuencia, puesto que 
la realidad, Dios, o como quieran llamarlo, debe ser algo inimaginable, algo 
inconmensurable, la mente no puede comprenderlo. Haga lo que hiciere, no 
puede ir más allá de sí misma. Puede crear una realidad a su propia imagen, 
pero eso no será la realidad; será tan sólo una autoproyección. Por lo tanto, 
para comprender la realidad, o para que esa inmensidad pueda revelarse, uno 
debe comprender el proceso de su propio pensar. Esa es, evidentemente, la 
manera correcta de abordar esto. No es “mi” manera ni la manera “de ustedes”; 
es la única manera inteligente. Y la inteligencia no es de ustedes ni mía; está 
mucho más allá de todos los países y de todos los senderos, más allá de todas 
las actividades religiosas, sociales o políticas. No pertenece a ninguna Socie- 
dad, a ni ng ún grupo especial. La inteligencia se manifiesta sólo con la com- 
prensión de uno mismo, lo cual no implica, por cierto, poner énfasis en el 
individuo. Por el contrario, lo que hace hincapié en el individuo es el insistir 
en un sendero, en una creencia o en alguna ideología, aunque ese individuo 
pueda pertenecer a un grupo grande de personas o pueda estar identificado 
con ese grupo. La mera identificación con lo colectivo, no significa que uno 
está libre de la individualidad limitada. 

Es importante, pues, comprender que la realidad o Dios o el nombre que 
quieran darle, no puede descubrirse mediante ningún sendero especial. Los 
hindúes han dividido muy ingeniosamente a los seres humanos en diversos ti- 
pos y han establecido senderos para ellos. Y ningún sendero — todos destacan la 
individualidad y no la liberación respecto de ésta — puede, por cierto, conducir- 
nos a la realidad, puesto que cultiva lo particular; ningún sendero nos libera del 
egoísmo, del prejuicio, libertad que es tan esencial para la comprensión. 

Por eso, durante las tres últimas semanas hemos estado discutiendo la 
importancia del conocimiento propio, el cual no implica, en absoluto, poner el 
acento en lo personal. Si no me conozco a mí mismo, no tengo ninguna base 
para pensar; cualquier cosa que pienso es tan sólo una imposición, una acepta- 
ción de diversas influencias externas, una coacción circunstancial. Por cierto, 
eso no es pensar. El hecho de que me haya educado en determinada sociedad, 
de la izquierda o de la derecha, y haya aceptado desde la infancia cierta ideo- 
logía, no implica que pueda pensar de un modo nuevo acerca de la vida. Fun- 
ciono meramente dentro de ese molde especial y rechazo toda otra cosa que se 
me presenta. Mientras que, para pensar rectamente, con veracidad y profundi- 
dad, debo comenzar por poner en tela de juicio todo el proceso del entorno y la 
influencia que ejerce sobre mí el medio del cual formo parte. Sin comprender 
ese proceso en toda su sutileza, es obvio que no tengo base para el pensar. 

De modo que es absolutamente esencial que el proceso de la mente sea 
comprendido por completo, no sólo en el nivel consciente, superficial, sino en 
los niveles mentales más profundos. Porque es relativamente fácil comprender 
la mente superficial, observar sus reacciones, sus respuestas, ver cuán instinti- 
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vamente actúa y piensa. Pero eso es tan sólo el comienzo, ¿verdad? Mucho más 
difícil es penetrar más a fondo, más profundamente dentro de todo el proceso 
de nuestro pensar; y si no conocemos el proceso en su totalidad, entonces lo 
que pensamos, lo que creemos, lo que no creemos, ya sea que creamos o no 
creamos en los Maestros, que creamos o no creamos en Dios, todo eso es irrele- 
vante, es casi inmaduro. 

Ahora bien, al escuchar a otro, es comparativamente fácil ver en esa rela- 
ción un espejo en el que nos descubrimos a nosotros mismos; pero nuestro 
problema es también investigar eso mucho más a fondo, y aquí es donde radica 
nuestra dificultad. Quizás unos cuantos de nosotros puedan deshacerse de sus 
prejuicios, de sus creencias superficiales, renunciar a una que otra Sociedad e 
ingresar en nuevas organizaciones — las muchas cosas que uno hace — ; pero 
no hay duda de que es mucho más importante descender a capas más profun- 
das de la conciencia y descubrir exactamente lo que allí ocurre: cuáles son los 
compromisos internos de los que somos tan inconscientes, nuestras creencias, 
nuestros miedos que ignoramos por completo, pero que de hecho guían y mol- 
dean nuestra acción. Porque lo interno se impone siempre sobre lo externo. 
Uno puede tamizar astutamente lo externo, pero a la larga lo intemo desbarata 
lo externo. En cualquier sociedad utópica, podemos elaborar muy cuidadosa y 
hábilmente un orden social, pero sin esta comprensión psicológica de toda la 
estructura humana, lo externo es siempre aplastado por lo interno. 

¿Cómo es posible, entonces, penetrar en las capas más profundas de la 
conciencia? Porque allí es donde yace oculta la mayoría de nuestras idiosin- 
crasias, la mayoría de nuestros miedos que dan origen a las creencias, la mayo- 
ría de nuestros deseos y de nuestras ambiciones. ¿Cómo hacer accesible todo 
eso, cómo exponerlo y comprenderlo? Si somos capaces de ahondar en estas 
cosas y experimentarlas de hecho, no tan sólo verbalmente, entonces podre- 
mos liberamos de ellas, ¿no es así? 

Tomemos, por ejemplo, la ira. ¿Es posible experimentar ira y darnos cuenta 
de la ira sin ponerle un nombre? No sé si lo han intentado alguna vez, si han 
experimentado un estado al que no nombran. Si tenemos una experiencia, le 
asignamos un vocablo, la nombramos a fin de explorarla, de comunicarla o de 
fortalecerla. Pero jamás experimentamos algo sin nombrarlo; eso es sumamen- 
te difícil para la mayoría de nosotros, ¿verdad? El nombrar llega casi antes que 
la experiencia misma. Pero si no la nombramos, quizá sea posible, entonces, 
penetrar en las capas más profundas de la conciencia. Por eso debemos estar 
alerta, aun en el nivel superficial, el nivel de nuestros prejuicios, temores, 
ambiciones, de nuestras fijaciones en una rutina particular, y tanto si somos 
jóvenes como si somos viejos, si pertenecemos a la derecha o a la izquierda. 
Por consiguiente, tiene que haber cierto descontento, el cual a menudo le es 
negado a los más viejos, porque éstos no quieren sentirse descontentos; se han 
quedado fijos, van a desaparecer lentamente; por eso se establecen, se cristali- 
zan en una determinada rutina y rechazan todo lo que sea nuevo. 

Pero el descontento es, sin duda, necesario; no el descontento que se ca- 
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naliza fácilmente en una rutina particular, en una acción determinada, en cier- 
ta creencia, sino el descontento que jamás se satisface. Porque la mayor parte 
de nuestro descontento surge de la falta de satisfacción. Tan pronto hemos 
encontrado satisfacción, el descontento llega a su fin. En consecuencia, casi 
todo nuestro descontento es, en realidad, una búsqueda de satisfacción; el ge- 
nuino descontento, en cambio, es un estado en el que no hay búsqueda de 
satisfacción. En el momento en que me he satisfecho fácilmente, se terminó el 
problema del descontento. Si acepto la ideología de la izquierda o de la dere- 
cha, o alguna creencia en particular, mi insatisfacción se satisface con facili- 
dad. Pero el descontento es, poT cierto, de una cualidad diferente. El contenta- 
miento es ese estado en el que se comprende lo que es. Para comprender lo que 
es, no tiene que haber prejuicio alguno. Requiere un enorme estado de alerta 
mental ver las cosas tal como son. Pero si nos satisfacemos fácilmente, esa 
percepción alerta se embota, se adormece. 

Así, pues, nuestro problema en todo esto — que es un asunto de rela- 
ción — consiste en estar atentos a nosotros mismos en la acción, en lo que 
estamos pensando, en lo que decimos, de modo que en la relación nos descu- 
bramos, nos veamos tal como somos. Pero superponer nuestras creencias a eso 
que somos, no contribuye, ciertamente, a la comprensión de nosotros mismos. 
Por lo tanto, es indispensable que nos liberemos de esta imposición — política, 
sociológica o religiosa — , la cual puede revelarse únicamente en la relación. En 
tanto esa relación no se comprenda, tendrá que haber conflicto, entre dos per- 
sonas o entre muchas. Para que ese conflicto llegue a su fin, tiene que haber 
conocimiento propio, y cuando la mente está quieta — no deliberadamente 
aquietada—, sólo entonces, es posible comprender la realidad. 

Me han entregado muchas preguntas, y todas no pueden ser contestadas, 
es natural, pero trataré de responder a tantas como sea posible de las más re- 
presentativas, aunque a veces las preguntas puedan ser presentadas en pala- 
bras diferentes, con un cambio de términos. Espero, pues, que no les importe. 

Pregunta: Si he de ser perfectamente honesto, debo admitir que siento 
rencor y, a veces, casi odio, por todo el mundo. Eso hace que mi vida sea 
muy desdichada y doloroso. Comprendo intelectualmente que yo soy este 
rencor, este odio, pero no puedo manejármelas con ello. ¿Puede usted 
enseñarme un modo de hacerlo? 

KRISHNAMURTI: Bueno, ¿qué entendemos por “intelectualmente”? Cuan- 
do decimos que comprendemos algo intelectualmente, ¿qué queremos decir 
con eso? ¿Hay tal cosa como la comprensión intelectual? ¿O la mente tan sólo 
comprende las palabras, ya que ése es nuestro único medio de comunicamos 
los unos con los otros? ¿Acaso comprendemos algo verbalmente? Eso es lo 
primero que debemos tener en claro: si la así llamada “comprensión intelec- 
tual” no es un impedimento para la comprensión. Por cierto, la comprensión 
es integral, no se halla dividida, no es parcial. O comprendemos algo o no lo 
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comprendemos. Decimos: "Tengo que comprender tal cosa intelectualmente” 
es, sin duda, una barrera para la comprensión. Es un proceso parcial y, por 
consiguiente, no es comprensión en absoluto. 

Ahora bien, la pregunta es ésta: ¿De qué modo yo, que estoy lleno de 
rencor, de odio, puedo librarme de ese problema o manejármelas con él? ¿Cómo 
salimos adelante con un problema? ¿Qué es un problema? Por cierto, un pro- 
blema es algo que nos perturba. 

Por favor, ¿puedo sugerir algo? Siga simplemente lo que estoy diciendo. 
No trate de resolver su problema de rencor y odio; sólo siga esto. Aunque sea 
difícil investigar este problema como para que al final esté usted libre de él, 
veamos si podemos hacerlo ahora. Intentarlo juntos será un experimento inte- 
resante. 

Soy rencoroso, siento odio, odio a la gente y eso causa dolor. Y me doy 
cuenta de ello. ¿Qué he de hacer? Es un factor muy inquietante en mi vida. 
¿Qué he de hacer, cómo puedo librarme realmente de él, no sólo descartándolo 
momentáneamente, sino librarme de una manera fundamental? ¿Cómo he de 
hacerlo? 

Y bien, es un problema para mí, ya que me perturba. Si no fuera algo 
perturbador, no sería un problema, ¿verdad? Debido a que causa dolor, inquie- 
tud, ansiedad, a que pienso que es desagradable, quiero librarme de él. Por lo 
tanto, lo que objeto es la perturbación, ¿no es así? Le doy nombres diferentes 
en ocasiones diferentes, en estados de ánimo diferentes; un día lo llamo de 
este modo y otro día le doy un nombre distinto. Pero el deseo es, básicamente, 
no ser perturbado. ¿No se trata de eso? Debido a que el placer no es perturba- 
dor, lo acepto. No deseo librarme del placer, porque en él no hay perturbación 
— al menos por el momento — . Pero el odio, el rencor, son elementos muy per- 
turbadores en mi vida, y deseo desembarazarme de ellos. 

Así que mi interés es no ser perturbado, y trato de hallar un modo de vivir 
en el que jamás seré perturbado. Y ¿por qué no debería ser perturbado? Debo 
serlo para descubrir, ¿no es así? Para ello tengo que pasar por tremendos cata- 
clismos, disturbios, ansiedades. Porque, si no soy perturbado, me adormeceré; 
y eso es, quizá, lo que casi todos deseamos: apaciguarnos, adormecernos, ale- 
jarnos de cualquier perturbación, encontrar el aislamiento, la reclusión, la se- 
guridad. Por lo tanto, si no me opongo a ser perturbado — si no me opongo de 
hecho, no sólo superficialmente — , porque lo que deseo es descubrir, entonces 
mi actitud hacia el odio, hacia el rencor, experimenta un cambio, ¿verdad? Si 
no me opongo a que me perturben, entonces el nombre no es importante: la 
palabra odio carece de importancia, así como no es importante el rencor que 
siento por la gente, ¿no es cierto? Porque entonces estoy experimentando di- 
rectamente el estado al que llamo rencor, no nombro esa experiencia convir- 
tiéndola en palabras. No sé si me explico bien. 

Es decir, la ira es una cualidad muy perturbadora, tal como lo son el odio 
y el rencor, y muy pocos experimentamos la ira directamente, sin nombrarla. 
Si no la nombramos, si no la llamamos “ira” hay, sin duda, una experiencia 


diferente, ¿no es así? Debido a que la calificamos como “ira", reducimos la 
nueva experiencia o la fijamos en función de lo viejo. Mientras que, si no la 
nombramos, hay una experiencia que es comprendida directamente, y esto 
origina una transformación en ese experimentar. ¿Soy claro? Por favor, esto no 
es simple. 

Tomemos, por ejemplo, la mezquindad. Muy pocos de nosotros, si somos 
mezquinos, nos damos cuenta de ello — mezquinos acerca de asuntos moneta- 
rios, mezquinos para perdonar a la gente... ustedes saben, simplemente, ser 
mezquinos — . Estoy seguro de que eso nos resulta familiar. Ahora bien, si nos 
damos cuenta de esa cualidad, ¿cómo vamos a liberarnos de ella? No se trata 
de volvernos generosos, ése no es el punto. Estar libres de mezquindad ya 
implica generosidad, uno no tiene que “volverse” generoso. Es obvio, pues, 
que debemos estar conscientes de esto. Podemos ser muy generosos entregan- 
do una gran donación a nuestra Sociedad, generosos connuestros amigos, pero 
espantosamente mezquinos respecto de entregar algo que para nosotros es más 
importante... Ustedes saben qué entiendo por ‘'mezquino”. Una es inconscien- 
te de eso. Cuando cobra conciencia de ese hecho, ¿qué sucede? Ejerce su vo- 
luntad para ser generoso; trata de superar la mezquindad, se disciplina para 
volverse generoso, y así sucesivamente. Pero, al fin y al cabo, el ejercicio de la 
voluntad para ser esto o aquello, sigue formando parte de la mezquindad en un 
círculo más amplio. De modo que, si no hacemos ninguna de estas cosas, si tan 
sólo nos damos cuenta de las implicaciones de la mezquindad, sin nombrarla, 
veremos que ocurre una transformación radical. Consideren la ira: si no la 
nombran, si tan sólo la experimentan — no verbalizándola, porque la verbali- 
zación es un proceso que mitiga la experiencia — , si no le dan un nombre, 
entonces la experiencia es aguda, se toma muy intensa y actúa como un “shock”; 
sólo entonces es posible liberarse de ella. 

Por favor, experimente con esto. En primer lugar, uno debe verse pertur- 
bado, y es obvio que a casi ninguno de nosotros le gusta que lo perturben. 
Pensamos que hemos encontrado un patrón de vida: el Maestro, la creencia, lo 
que fuere, y en él echamos raíces. Es como tener un buen empleo burocrático y 
funcionar ahí por el resto de nuestra vida. Con esa misma mentalidad aborda- 
mos las diversas cualidades de las que queremos desembarazarnos. No vemos 
la importancia de ser perturbados, de sentirnos internamente inseguros, de no 
depender. Por cierto, es únicamente en la inseguridad que podemos descubrir, 
ver, comprender. Queremos sentirnos tranquilos, cómodos, ser como un hom- 
bre que posee muchísimo dinero; pero él, seguramente, no será perturbado, él 
no desea que lo perturben. 

De modo que la perturbación es esencial para comprender, y cualquier 
intento de hallar la seguridad es un obstáculo para la comprensión; cuando 
deseamos librarnos de algo que nos perturba, ese deseo es, sin duda, un obstá- 
culo. Pero si podemos experimentar un sentimiento directamente, sin nom- 
brarlo, pienso que en eso descubriremos muchísimo; entonces ya no hay una 
batalla con aquello que nos perturba, porque el experimentador y lo experi- 
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mentado son una sola cosa, y eso es fundamental. En tanto el experimentador 
nombra el sentimiento, la experiencia, se separa a sí mismo de la experiencia y 
actúa sobre ella; una acción así es artificial, ilusoria. Pero si no hay un nom- 
brar, el experimentador y la experiencia son un hecho único. Esa integración 
es indispensable y debe ser radicalmente encarada. Espero que esto sea claro. 
Si no lo es, lo discutiremos en otras reuniones. 

Pregunta: Lo he escuchado hace algunos años, y por entonces eso no 
significó mucho para mí; pero al escucharlo ahora parece significar mu- 
chísimo. ¿Cómo es esto? 

KRISHNAMURTI: Existen varias explicaciones: que usted ha madurado, 
que ha progresado, que la vida ha golpeado a su puerta, que ha sufrido intensa- 
mente, etc. — es decir, si lo que estamos considerando significa algo para usted; 
si piensa que son puras tonterías, entonces la explicación es muy simple — . Aho- 
ra bien, las personas que creen en el progreso, le darán una clase de explica- 
ción: que usted ha madurado poco a poco, que necesita tiempo, no sólo unos 
cuantos años sino otra vida, que el tiempo es esencial para la comprensión, y 
que aun cuando pueda no haber comprendido en un comienzo, comprenderá 
más tarde gracias a un gradual perfeccionamiento de la experiencia... ya sabe, 
todas las distintas teorías que uno tiene. Pero hay, ciertamente, una manera 
mucho más simple de considerar esto, ¿verdad? Tal vez, por alguna razón des- 
conocida, un amigo suyo lo trae aquí; usted escucha con cierta indiferencia y 
se va; ello no significa mucho, excepto que hay árboles hermosos, que tiene un 
viaje placentero, etc. Y se marcha. Pero, inconscientemente, ha asimilado algo. 
¿No ha notado que, cuando maneja un automóvil, o mientras pasea, aunque su 
mente consciente pueda estar prestando atención al manejo o viendo atenta- 
mente una cosa en especial, la otra parte está absorbiéndolo todo inconsciente- 
mente? Algo ha ocurrido, una semilla ha sido sembrada y usted no tiene con- 
ciencia de ella, pero más tarde sale a luz. Está ahí. Así, lo que al principio pudo 
no significar mucho, ya que usted ha escuchado algo de lo que no era cons- 
ciente, luego eso reacciona sobre usted. 

Por cierto, ése es todo el propósito de la propaganda, ¿nb es así? No es 
que yo sea un propagandista, siento horror por la propaganda. Pero eso es lo 
que está sucediendo en el mundo con los diarios, las revistas, las películas, la 
radio, y demás. Mientras usted prosigue haciendo algo en lo que está realmen- 
te interesado, la radio le transmite propaganda. Su mente se halla en otra parte, 
pero usted está absorbiendo por vía inconsciente; y más tarde, cuando esa ab- 
sorción es provocada, sale a luz, tal como ocurre con las respuestas automáti- 
cas a la guerra, al nacionalismo, a la aceptación de ciertas creencias, ya sean de 
la derecha o de la izquierda. 

¿Cómo creen ustedes que los niños se impregnan de ciertas ideas? Es el 
constante impacto de esas ideas sobre el inconsciente. Y ellos las aceptan; 
cuando crecen, son eso mismo que han absorbido, ya sea de la izquierda o de 
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la derecha, ya sea de esta religión o de aquélla; eso es lo que son, con sus 
innumerables creencias y sus mentes condicionadas, El inconsciente ha esta- 
do absorbiendo todo el tiempo, Y puede absorber tanto lo feo como lo bello, 
tanto lo verdadero como lo falso. Nuestra dificultad radica en estar libres de 
todas estas impresiones y mirar la vida de nuevo. ¿Es posible estar libres de la 
influencia de estos constantes impactos? O sea, darnos cuenta de estos impac- 
tos y no ser i nfl uidos por ellos. Porque están ahí. ¿Puedo ser lo bastante sensi- 
ble, estar lo bastante alerta como para saber qué es falso, qué es engañoso, de 
modo que ni siquiera haya resistencia? Porque tan pronto resisto, fortalezco lo 
que estoy resistiendo; por lo tanto, me vuelvo parte de ello. Pero si lo compren- 
do, eso ya no ejerce más influencia alguna, ni sobre lo consciente ni sobre lo 
inconsciente. 

¿Es, entonces, posible liberarse de todas las influencias que nos condicio- 
nan y a base de las cuales nos hemos educado? ¿Liberarnos del nacionalismo, 
de las diferencias de clase, de las innumerables creencias religiosas y de las 
ideologías políticas? Por cierto, uno debe ser libre; de lo contrario, no puede 
descubrir lo que hay más allá de la libertad. Pero, para ser libre, debe examinar 
todas estas cosas, ¿no es así?, y no aceptar nada — lo cual no implica cultivar la 
duda — . En consecuencia, por todo eso, uno debe comprender el contenido de 
su propia conciencia, de lo que uno es. 

Pregunta: ¿Querría usted hablarnos acerca del pecado? 

KRISHNAMURTI; Con propósitos de civilización, todas las religiones 
organizadas han cultivado, desafortunadamente, el sentimiento de culpa. Casi 
todos lo experimentamos; cuanto más sensibles somos, tanto más agudo es el 
sentimiento. Cuanto más responsables nos sentimos, más sentimiento de cul- 
pabilidad tenemos. Vemos esta confusión mundial, las guerras que nos amena- 
zan, toda la trapacería que nos rodea; y, siendo sensibles, despiertos, inteligen- 
tes, estando suficientemente interesados en lo que pasa, sentimos que somos 
responsables. Y como es tan poco lo que uno puede hacer, surge el sentimiento 
de culpa. Ésa es una parte del problema. Entonces, a fin de mantener al hom- 
bre dentro de límites civilizados, este sentimiento de que obramos mal ha sido 
cuidadosa y diligentemente cultivado, ¿no es asi? De lo contrario, ustedes se 
saldrían de sus límites. Porque, si no tuviéramos normas ni sanciones ni un 
código moral — no es que haya mucho de eso ahora — , sería peor. Así, la reli- 
gión, la creencia organizada, ha sostenido y cultivado cuidadosamente este 
sentimiento de que debemos observar las reglas, de que no debemos pecar, de 
que no debemos cometer actos reprensibles. Nos han contenido dentro de un 
molde, y son sólo muy pocos los que pueden ir más allá del molde, porque casi 
todos deseamos permanecer dentro de él. Queremos ser respetables; el temor a 
la opinión pública y a tantas cosas, nos retiene dentro del molde. Y, al estar 
atemorizados, al no depender de nuestra propia comprensión, la mayoría de- 
posita su confianza en otro: el sacerdote, el psicólogo, el líder, el político, ya 
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conocen las innumerables dependencias que cultivamos. Todas esas cosas for- 
talecen, como es natural, nuestra inherente ansiedad de hacer lo correcto. De 
todo esto, surge el sentimiento de culpa. 

Y está la monserga religiosa acerca del pecado. Pero, hay ciertos hechos 
obvios, ¿no es así?, por ejemplo, que la virtud es esencial. Pero la virtud culti- 
vada ya no es más virtud; es tan sólo el fortalecimiento del “yo” con un nom- 
bre diferente. La virtud adviene sólo cuando estamos libres del deseo de ser 
alguna cosa, cuando no tememos ser nada. Y, está la repetición de una acción 
determinada que ha causado desgracia a otros o a uno mismo, y eso puede 
considerarse un pecado. Por cierto, lo primero es ver algo muy claramente — lo 
cual puede descubrirse en la relación — ■ y no repetirlo. La repetición es, sin 
duda, el error, no así la acción que tuvo lugar primero. Y para comprender esa 
cualidad repetitiva del deseo, tenemos que comprender toda la estructura de 
nosotros mismos. 

Así, pues, existe toda esta cosa llamada pecado, el sentimiento de culpa. 
Uno puede haber hecho algo malo, como molestar a alguien, como chismear; 
pero persistir en eso es , indudablemente, lo peor que uno puede hacer. Si ven 
que han hecho algo malo, obsérvenlo, examínenlo a fondo y libérense de ello, 
no sigan repitiéndolo. Porque esta preocupación acerca de lo que hemos hecho 
en el pasado o que podríamos hacer en el minuto siguiente, esta constante 
ansiedad al respecto, este miedo, sólo refuerza la inquietud de la mente, ¿no es 
así? El chismear, el molestar, denotan una mente inquieta. Guando no hay in- 
quietud ni distracción, sino un estado de alerta, de vigilancia, el problema 
desaparece. El sentimiento de culpa nos tiene a raya a casi todos nosotros. Pero 
eso no es más que miedo; y el miedo, por cierto, no origina claridad de com- 
prensión. En el miedo no hay comunión. Este miedo es lo que debemos erradi- 
car, no el sentimiento de que uno está pecando. 

Pregunta: No hay posibilidad de una acción colectiva, sin un plan coor- 
dinado que implique la subordinación de la voluntad individual al pro- 
pósito común. Si los individuos fueran abnegados , no se necesitarían el 
control y la autoridad. ¿ Cómo podemos alcanzar un propósito común sin 
refrenar la errática voluntad del individuo, aun cuando a veces ésta sea 
bien intencionada? 

KRISHNAMURTI: A fin de lograr una acción colectiva, recurrimos a la 
compulsión o al autoritarismo, o bien a una forma de miedo, de amenaza o de 
recompensa, cosas que nos son familiares a todos. El Estado, o un grupo de 
individuos, establece cierto propósito, y después compele, coacciona o per- 
suade a los demás para que cooperen, esgrimiendo a tal fin la recompensa o el 
castigo, todos los diversos medios que conocemos para producir una acción 
coordinada. Es decir, si hay un propósito común con el que estamos todos de 
acuerdo, ¿no debemos, entonces someternos a él y dejar a un lado nuestra 
propia voluntad? 
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¿Cómo es posible la cooperación? Éste es, en realidad, el quid de la cues- 
tión, ¿no? La cooperación, la acción coordinada descansa, o bien en el miedo, 
o en la inteligencia y el amor. Cuando determinada nación está en guerra, hay 
una cooperación que se basa en el miedo. Y, al parecer, el miedo, el odio, la 
envidia, unen a las personas más rápidamente que la inteligencia y el amor. 
Hábiles estadistas, políticos, conocen esto y lo instigan; también con eso esta- 
mos familiarizados. Pero ¿es posible unir a las personas inteligentemente, por 
obra del afecto? Ése es el verdadero problema, ¿no? Vemos que más y más 
gente se une a causa del odio, del miedo, de la coacción: movimientos de ma- 
sas, el uso de métodos psicológicos de persuasión, la propaganda y demás. Si 
ése es el camino, entonces es inútil lo que estamos discutiendo. Pero, si no 
cooperamos, si no nos unimos por obra de la codicia, ¿hay algún otro modo de 
hacerlo? Y, si lo hay, ¿no debemos someter la voluntad individual a un propó- 
sito más elevado? 

Digamos, por ejemplo, que todos concordamos en que debe haber paz en 
el mundo. Y ¿cómo es posible esa paz? La paz es posible, sin duda, sólo cuan- 
do hay abnegación, cuando el “yo” no es importante. Debido a que en mí mis- 
mo soy pacífico, mis acciones serán pacíficas y, por ende, no seré antisocial. 
Desde mí mismo desecharé todo aquello que contribuye a la hostilidad. En 
consecuencia, debo pagar el precio por la paz, ¿no es así? La paz debe originar- 
se en mí. Y cuantos más de nosotros, como individuos, estemos a favor de la 
paz, mayor será la posibilidad de paz en el mundo — lo cual no implica subor- 
dinar la voluntad individual al conjunto, a un propósito, a un plan, a una 
utopía — . Veo que no podrá haber paz hasta que yo no sea pacífico, lo cual 
quiere decir: nada de nacionalismo, nada de clases sociales, etc., usted sabe, 
todas las cosas que incluye el hecho de ser pacífico, hecho que implica ser 
completamente abnegado, desinteresado. Y cuando eso exista, cooperaremos. 
Será inevitable que haya cooperación. Pero cuando hay compulsión desde afuera 
para obligarme a cooperar con el Estado, con un grupo, podré cooperar, pero 
internamente estaré luchando, internamente no habrá paz. O, puede que use la 
utopía como un medio de autorrealización, lo que también es una expansión 
de mí mismo. 

Así, pues en tanto haya sometimiento de la voluntad individual a una 
determinada idea, debido a la codicia, a la identificación, es inevitable el con- 
flicto entre el individuo y la masa. Por lo tanto, el acento ha de ponerse no en 
el individuo y lo colectivo como opuestos el uno al otro, sino en la libertad 
respecto del sentido del “yo” y “lo mío”. Si esa libertad existe, no hay tal 
problema de lo individual y lo colectivo opuestos entre sí. Pero, dado que eso 
parece casi imposible, nos persuaden para que nos unamos a lo colectivo a fin 
de producir cierta clase de acción, para que sacrifiquemos al individuo en pro 
del conjunto; y el sacrificio nos lo imponen otros, los líderes. Podemos, en cam- 
bio, considerar todo este problema, no como concerniente a lo individual y a lo 
colectivo, sino considerarlo inteligentemente, y damos cuenta de que no podrá 
haber paz en tanto cada uno de nosotros no sea pacífico, y de que esa paz no 
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puede ser comprada a ningún precio. Ustedes y yo debemos estar libres de las 
causas que generan conflicto dentro de nosotros. Y el centro del conflicto es el 
“sí mismo”, el “yo". Pero la mayoría de nosotros no desea estar libre de ese “yo”. 

Ésa es la dificultad. A casi todos nos agradan los placeres y dolores que 
genera ese “yo”; y en tanto estemos gobernados por los placeres y dolores del 
“yo”, habrá conflicto entre el “yo” y la sociedad, entre el “yo” y lo colectivo; y 
lo colectivo dominará al "yo” y lo destruirá si puede. Pero el “yo” es mucho 
más fuerte que lo colectivo, y trata de obtener en lo colectivo una posición, 
trata de expandirse, de realizarse. 

Por cierto, la libertad respecto del “yo” y, en consecuencia, la búsqueda 
de la realidad, el descubrimiento de la realidad, es la verdadera función del 
hombre. Las religiones juegan con eso en sus rituales y en sus jerigonzas, ya 
conocen ustedes todo ese asunto. Pero, si uno cobra conciencia de todo este 
proceso, proceso que hemos estado discutiendo durante tantos años, entonces 
hay posibilidad de que funcione la inteligencia recién despierta. En eso no hay 
autoliberación ni autorrealización, sino creatividad. Esta creatividad de lo real, 
que no pertenece al tiempo, es lo que nos libera de toda la cuestión de lo colec- 
tivo y lo individual. Entonces uno está verdaderamente en situación de contri- 
buir a crear lo nuevo. 


6 de agosto de 1949 


OCTAVA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Estoy seguro de que muchos de ustedes creen en la inmortalidad, en el 
alma, en el atman, etc. Y quizás algunos han tenido una experiencia fugaz de 
estas cosas. Pero, si me lo permiten, esta mañana quisiera abordarlas desde un 
punto de vista diferente; investiguémoslas con mucha seriedad e intensidad y 
descubramos la verdad al respecto, no según un determinado patrón de creen- 
cia o dogma religioso, o según nuestra propia experiencia personal, por in- 
mensa, bella o romántica que pueda haber sido. Así que, por favor, examinen 
lo que vamos a discutir, examínenlo inteligentemente y sin prejuicios, con la 
intención de descubrir antes que de rechazarlo o defenderlo. Porque es un 
problema muy diferente el que discutiremos. Las implicaciones son muchas, y 
si uno puede pensar en ello de una manera nueva, quizá tendremos un enfo- 
que distinto respecto de la acción y la vida. 

Al parecer, creemos que las ideas son muy importantes. Nuestras mentes 
están llenas de ideas. Nuestra mente es idea; no hay mente sin idea, sin pensa- 
miento, sin verbalización. Y las ideas juegan un papel extraordinariamente 
importante en nuestra vida: lo que pensamos, lo que sentimos, las creencias e 
ideas que nos condicionan. Para la mayoría de nosotros, las ideas tienen una 
significación notable, ideas que parecen coherentes, inteligentes, lógicas, y tam- 
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bién ideas que son románticas, estúpidas, sin mucho sentido. Estamos abarro- 
tados de ideas, toda nuestra estructura se basa en ellas. Y estas ideas surgen, 
obviamente, a causa de influencias externas y del condicionamiento ambien- 
tal, así como por obra de las exigencias internas. Podemos ver muy bien cómo 
surgen las ideas. Puesto que somos limitados y buscamos expandirnos me- 
diante las sensaciones, las ideas se convierten en algo muy importante: ideas 
sobre Dios, ideas sobre moralidad, ideas sobre diversas formas de organización 
social, y así sucesivamente. 

Las ideas moldean, pues, nuestra experiencia, lo cual es un hecho obvio. 
Es decir, las ideas condicionan nuestra acción. La acción no crea las ideas, sino 
que las ideas crean la acción. Primero, lo pensamos, después actuamos, y la 
acción se basa en las ideas. Por lo tanto, la experiencia es el resultado de ideas, 
pero la experiencia es diferente del experimentar. En el estado de experimen- 
tar, si lo han notado, no hay ideación en absoluto. Sólo existe un experimentar, 
un actuar. Más tarde, surge la ideación de agrados y desagrados que se deriva 
de ese experimentar. O bien deseamos que esa experiencia continúe, o desea- 
mos que no continúe. Si nos agrada, regresamos a la experiencia registrada en 
la memoria, lo cual es ir en busca de la sensación de aquella experiencia; no es 
experimental de nuevo. Por cierto, el experimentar y la experiencia son dos 
cosas diferentes, y eso debería quedar absolutamente claro. En el experimentar 
no existen el experimentador y la experiencia; sólo hay un. estado de experi- 
mentar. Pero, después de experimentar, buscamos las sensaciones de ese expe- 
rimentar, las anhelamos, y desde ese deseo surge la idea. 

Digamos, por ejemplo, que uno ha tenido una experiencia placentera. Ya 
pasó, y uno la añora. O sea, añora la sensación, no el estado de experimentar, y 
la sensación crea ideas, ideas basadas en el placer y el dolor, en la evitación y 
la aceptación, en la abnegación y la continuación. Y bien, las ideas no son 
básicamente importantes, porque vemos que las ideas tienen continuidad. Uno 
puede morir, pero las ideas que ha tenido — el haz de ideas que uno es — tienen 
una continuación, ya sea parcialmente o totalmente, ya sea que se manifiesten 
en plenitud o sólo un poco; pero tienen una forma de continuidad, es obvio. 

Así, pues, si las ideas son el resultado de las sensaciones, como lo son, y 
si la mente está llena de ideas, si la mente es idea, entonces hay una continua- 
ción de la mente como un haz de ideas. Pero eso no es, por cierto, inmortali- 
dad, porque las ideas son tan sólo el producto de sensaciones, sensaciones de 
agrado y desagrado; y la inmortalidad debe ser algo que está más allá de las 
ideas, algo sobre lo que la mente no puede especular, porque sólo puede espe- 
cular en términos de placer y dolor, evitación y aceptación. Como la mente 
sólo puede pensar en esos términos, por extensiva y profundamente que lo 
haga, eso sigue basándose en la idea; pero la idea, el pensamiento, tiene conti- 
nuidad, y lo que continúa no es, evidentemente, la inmortalidad. En conse- 
cuencia, para conocer o experimentar la inmortalidad, para experimentar ese 
estado, no debe haber ideación. 

Uno no puede pensar acerca de la inmortalidad. Si podemos estar libres 
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de la ideación, esto es, si no pensamos desde el punto de vista de las ideas, 
entonces hay únicamente un estado de experimentar, un estado en el que la 
ideación ha cesado por completo. Ustedes pueden experimentar con esto, no 
acepten lo que yo digo. Porque esto implica muchísimo. La mente debe estar 
por completo quieta, sin movimiento alguno hacia atrás o hacia adelante, ha- 
cia lo profundo o hacia lo alto. Es decir, la ideación debe cesar enteramente. Y 
esto es sumamente difícil. Por eso nos aferramos a palabras tales como el alma, 
la inmortalidad, la continuidad, Dios; todas ellas tienen efectos neurológicos, 
que son las sensaciones. Y de estas sensaciones se alimenta la mente; privémosla 
de estas cosas y está perdida. De modo que se afeira con gran fuerza a las 
experiencias pasadas, que ahora se han convertido en sensaciones. 

¿Es posible para la mente estar tan quieta — no de manera parcial, sino en 
su totalidad — como para tener una experiencia directa de aquello que no es 
concebible, que no puede expresarse en palabras? Lo que continúa se halla, 
obviamente, dentro de los límites del tiempo; y, a través del tiempo, lo intem- 
poral no puede revelarse. Por lo tanto, Dios, o como quieran llamarlo, no pue- 
de ser pensado. Si uno piensa en él, eso es tan sólo una idea, una sensación; en 
consecuencia, deja de ser verdadero. Es solamente una idea que tiene una con- 
tinuación, una idea heredada o condicionada; y una idea semejante no es eter- 
na, inmortal, intemporal. Resulta esencial percibir esto, ver su verdad a medi- 
da que lo consideramos, no decir: “Esto es así, aquello no es así”; “Creo en la 
inmortalidad y usted no”; “Usted es agnóstico y yo soy devoto”. Expresiones 
así son todas inmaduras, irreflexivas, carecen de significación. Estamos abor- 
dando algo que no es un mero asunto de opinión, de agrado o desagrado, de 
prejuicio. Tratamos de descubrir qué es la inmortalidad, no del modo en que lo 
hacen las personas que se llaman religiosas y que pertenecen a uno u otro culto 
especial, sino experimentando esa cosa, percibiéndola, porque en eso hay crea- 
ción. Una vez que se lo ha experimentado, todo el problema de la vida sufre un 
cambio significativo, revolucionario; sin eso, todas las disputas y las triviales 
opiniones no tienen realmente ningún sentido. 

Así, pues, uno ha de estar atento a todo este proceso de cómo nacen las 
ideas, cómo la acción surge de las ideas y cómo las ideas controlan la acción y, 
por ende, la limitan, puesto que dependen de la sensación. No importa de 
quién sean las ideas, si son de la izquierda o de la extrema derecha. Mientras 
nos aferramos a las ideas, nos hallamos en un estado en el que no puede haber 
experimentar alguno. Entonces vivimos nada más que en el campo del tiempo 
— en el pasado, qúe provee nuevas sensaciones, o en el futuro, que es otra 
forma de sensación — . Sólo cuando la mente está libre de la idea, es posible el 
experimentar. Simplemente escuchen esto, no lo rechacen ni lo acepten. Escú- 
chenlo como escucharían el viento entre los árboles. Ustedes no objetan el 
sonido del viento entre los árboles; es agradable. O, si no les agrada, se alejan. 
Hagan lo mismo aquí. No rechacen, simplemente descubran. Porque es mucha 
la gente que ha expresado su opinión en este tema de la inmortalidad; los 
instructores religiosos hablan de ella, tal como lo hace cada predicador a la 
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vuelta de la esquina. Hablan de ella muchos santos, y hay numerosos escrito- 
res que la niegan o la afirman; dicen que la inmortalidad existe, o dicen que el 
hombre no es sino el resultado de las influencias ambientales. . . y así sucesiva- 
mente; hay muchísimas opiniones. Las opiniones no son la verdad, y la verdad 
es algo que debe ser experimentado directamente, de instante en instante; no 
es una experiencia que ustedes puedan desear, la cual sería, entonces, mera 
sensación. Sólo cuando uno es capaz de ir más allá del haz de las ideas — que 
es el “yo”, la mente, que tiene una continuidad parcial o completa — , sólo 
entonces, cuando el pensamiento está total m ente silencioso, hay un estado de 
experimentar. Entonces sabrá uno qué es la verdad. 

Pregunta: ¿Cómo puede uno conocer o sentir, sin lugar a error, la reali- 
dad, el exacto e inmutable significado de una experiencia de la verdad? 
Cada vez que tengo una comprensión y siento que es la verdad, alguien a 
quien se ¡a comunico me dice que tan sólo me engaño a mí mismo. Cada 
vez que creo haber comprendido, hay alguien ahí para decirme que vivo 
una ilusión. ¿Existe un modo de saber, sin ilusión alguna, sin autoenga- 
ño, cuál es la verdad acerca de mí mismo? 

KRISHNAMURTI: Cualquier forma de identificación debe, por fuerza, 
conducirnos a ilusiones. Está la ilusión psiquiátrica, y está la ilusión psicoló- 
gica. Con la ilusión psiquiátrica sabemos qué hacer. Cuando uno piensa que es 
Napoleón o un gran santo, ustedes saben qué se hace. Pero la identificación e 
ilusión psicológica es algo por completo diferente. El político, la persona reli- 
giosa, se identifican con el país o con Dios. El político es el país, y si tiene 
talento es una pesadilla para el resto del mundo, ya sea pacíficamente o con 
violencia. Hay diversas formas de identificación: identificación con la autori- 
dad, con un país, con una idea; identificación con una creencia, lo que nos 
obliga a hacer toda clase de cosas; con una ideología, por la cual estamos dis- 
puestos a sacrificarlo todo y a todos, incluidos nosotros mismos y el país, a fin 
de lograr lo que deseamos; identificación con una utopía, por la cual forzamos 
a los demás dentro de un molde determinado. Luego, está la identificación del 
actor, que desempeña distintos papeles. Y casi todos nosotros estamos en esa 
situación de actuar, de adoptar poses, consciente o inconscientemente. 

Nuestra dificultad radica, pues, en que nos identificamos con un país, 
con un partido político, con la propaganda, con una creencia, con un líder... 
todo eso es un tipo de identificación. 

Después, está la identificación con nuestras propias experiencias. Diga- 
mos que he tenido una experiencia, algo conmovedor; y cuanto más insisto 
pensando en ella, más romántica, más sentimental, más confusa se vuelve; y a 
eso le doy el nombre de Dios — ya conoce usted las innumerables formas del 
autoengaño — . Por cierto, la ilusión surge cuando me aferró a algo. Si he tenido 
una experiencia que ya pasó, que terminó, y regreso a ella, genero una ilusión. 
Si deseo que algo se repita, si me apego a la repetición de una experiencia, ello 
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debe llevarme, por fuerza, a la ilusión. De modo que la base de las ilusiones es 
la identificación: identificación con una imagen, con una idea de Dios, con 
una voz interna, o con experiencias a las que nos aferramos ardientemente. A 
lo que en realidad nos aferramos no es a la experiencia, sino a la sensación que 
hemos tenido de esa experiencia en el momento de experimentar. Una persona 
que ha establecido alrededor de sí misma diversos métodos de identificación, 
está viviendo engañada. Una persona que cree a causa de una sensación, de 
una idea a la que se adhiere, es inevitable que viva en la ilusión, en el aut oen- 
gaño. Por lo tanto, cualquier experiencia acerca de usted mismo, a la que regre- 
sa o a la que rechaza, tiene que conducirlo inevitablemente a la ilusión. La 
ilusión cesa sólo cuando usted comprende una experiencia y no se aferra a 
ella. Este deseo de poseer es la base de la ilusión, del autoengaño. Usted desea 
ser algo, y este deseo de ser algo debe ser comprendido para que se comprenda 
el proceso de la ilusión, del autoengaño. Si pienso que en mi próxima vida seré 
una gran instructor, un gran Maestro, el Buda, X, Y o Z, o si pienso que soy tal 
cosa ahora y me atengo a ello, eso debe ser, por fuerza, ilusorio, porque vivo 
basado en una sensación, la cual es una idea, y mi mente se alimenta de ideas, 
ya sean verdaderas o falsas. 

¿Cómo va a saber uno, en un momento dado, si una experiencia corres- 
ponde a la verdad? Ésa es una parte de la pregunta. ¿Por qué quiere usted saber 
si ésa es una experiencia de la verdad? Un hecho es un hecho, no es verdadero 
ni falso. Sólo cuando quiero traducir un hecho, traducirlo conforme a mi sen- 
sación, a mi ideación, penetro en lo ilusorio. Cuando estoy furioso, eso es un 
hecho: no hay problema de autoengaño. Cuando soy lascivo, codicioso, cuando 
estoy irritado, eso es un hecho; sólo cuando empiezo a justificarlo, a encontrarle 
explicaciones, a traducirlo, según mi prejuicio, a mi favor, o a eludirlo, sólo 
entonces, tengo que preguntar: “¿Cuál es la verdad?”. O sea, tan pronto aborda- 
mos un hecho emocionalmente, sentimentalmente, con ideaciones, penetramos 
en el mundo de las ideas y del autoengaño. Mirar un hecho y estar libre de todo 
esto, requiere un extraordinario estado de vigilancia. Por lo tanto, es más impor- 
tante descubrir por nosotros mismos no si vivimos en la ilusión o el autoengaño, 
sino si estamos libres del deseo de identificarnos, del deseo de tener una sensa- 
ción, a la que llamamos experiencia, del deseo de repetir una experiencia, de 
poseerla o de volver sobre ella. Después de todo, no podemos conocernos a no- 
sotros mismos de instante en instante tal como somos realmente, si lo hacemos 
a través de la pantalla de las ideas, que son sensaciones. Para conocerse uno a sí 
mismo, no hay necesidad de conocer qué. es la verdad o qué no es la verdad. 

Para mirarse uno a sí mismo en el espejo y ver que es feo o que es hermo- 
so, para verlo de hecho, no románticamente, no se requiere conocer la verdad. 
Pero la dificultad con la mayoría de nosotros es que, cuando vemos la imagen, 
la expresión, queremos hacer algo al respecto; si nos agrada, nos identificamos 
con ella; si nos apena, queremos cambiarla, la eludimos. En este proceso radi- 
ca, sin duda, el autoengaño, con el cual ustedes están en cierto modo familia- 
rizados. Los políticos lo practican; también los sacerdotes cuando hablan de 
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Dios en nombre de la religión; y nosotros mismos lo practicamos cuando esta- 
mos atrapados en la sensación de las ideas y nos aferramos a ellas: “eso es 
verdadero, esto es falso, los Maestros existen, los Maestros no existen”... lo 
cual es todo muy absurdo, inmaduro, infantil. Para descubrir lo que es factual, 
uno necesita un estado extraordinario de vigilancia, una percepción alerta en 
la que no haya condena ni justificación. 

Podemos decir, pues, que nos engañamos a nosotros mismos y que hay 
ilusión, cuando nos identificamos con un país, con una creencia, una idea, una 
persona, etc.; o cuando existe el deseo de repetir una experiencia, o sea, la sensa- 
ción de la experiencia; o cuando uno regresa a la infancia con el anhelo de repe- 
tir las experiencias de la infancia; o cuando uno desea llegar a ser algo. Es extre- 
madamente difícil no verse engañado, ya sea por uno mismo o por otro, y el 
engaño cesa sólo cuando no existe el deseo de ser esto o aquello. Entonces la 
mente es capaz de mirar las cosas como son, de ver el significado de lo que es; 
entonces no hay una batalla entre lo falso y lo verdadero; entonces no buscamos 
la verdad separadamente de lo falso. Lo que importa, pues, es comprender el 
proceso de la mente; y esa comprensión es factual, no teórica, no sentimental ni 
romántica; no consiste en entrar a habitaciones oscuras y allí examinarlo todo, 
tener imágenes, visiones... todo eso nada tiene que ver con la realidad. Y, como 
casi todos somos sentimentales, románticos, buscadores de sensaciones, esta- 
mos atrapados en ideas, y las ideas no son lo que es. Por eso, la mente que se 
halla libre de ideas, que son sensaciones, también está libre de ilusión. 

Pregunta: La experiencia muestra que la comprensión surge sólo cuando 
cesan la argumentación y el conflicto, y tiene lugar cierta clase de sereni- 
dad o armonía intelectual. Esto es cierto incluso en ¡a comprensión de 
problemas matemáticos y técnicos. Sin embargo, esta serenidad ha sido 
experimentada sólo después de cada esfuerzo de análisis, examen o ex- 
perimentación que hemos hecho. ¿Significa esto que tal esfuerzo es un 
preparativo necesario aunque no suficiente, para la serenidad? 

KRISHNAMURTI: Espero que hayan comprendido la pregunta. El inter- 
locutor, para exponerlo brevemente, pregunta: El esfuerzo hecho para ahon- 
dar, analizar, examinar algo, ¿no es necesario antes de que pueda haber sereni- 
dad de la mente? Antes de que la mente pueda comprender, ¿no se requiere un 
esfuerzo? Es decir, la técnica, ¿no es necesaria antes de la creatividad? Si tengo 
un problema, ¿no debo considerarlo, examinarlo a fondo y plenamente, inves- 
tigarlo, analizarlo, disecarlo, resolverlo abordándolo una y otra vez hasta que- 
dar libre de él? Entonces, cuando la mente está quieta, encuentro la respuesta. 
Éste es el proceso por el que pasamos. Tenemos un problema, lo examinamos, 
lo cuestionamos, hablamos acerca de él; y entonces la mente, cansada de eso, 
se queda quieta. Y cuando la mente está quieta, encontramos inadvertidamen- 
te la respuesta. Con este proceso estamos familiarizadas. Y el interlocutor pre- 
gunta; ¿No es necesario eso antes que nada? 
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¿Por qué pasamos por ese proceso? No planteemos erróneamente esta 
pregunta acerca de si es necesario o no; preguntémonos, más bien, por qué 
debemos pasar por él. Paso por ese proceso, obviamente, para encontrar una 
respuesta. Mi ansiedad está en encontrar una respuesta, ¿no es así? Ese temor 
de no encontrar una respuesta me induce a hacer todas estas cosas; y entonces, 
después de pasar por este proceso, estoy exhausto y digo: "No puedo respon- 
der a eso”. Entonces la mente se queda quieta y hay una respuesta, a veces o 
siempre. 

De modo que la pregunta no es si el proceso preparatorio es necesario, 
sino por qué paso por ese proceso. Evidentemente, porque estoy buscando una 
respuesta. No estoy interesado en el problema, sino en cómo alejarme del pro- 
blema. No busco la comprensión del problema sino la respuesta al problema. 
Por cierto, hay una diferencia, ¿verdad? Porque la respuesta se halla en el pro- 
blema, no lejos de él. Paso por la búsqueda, el análisis, el proceso de disección, 
a fin de escapar del problema. Pero, si’ no escapo del problema, si trato de 
mirarlo sin temor ni ansiedad, si tan sólo miro el problema — matemático, po- 
lítico, religioso, o el que fuere — y no busco una respuesta, entonces el proble- 
ma empezará a revelárseme. 

Por cierto, esto es lo que ocurre. Pasamos por este proceso y, finalmente, 
lo descartamos porque en él no hay salida. Entonces, ¿por qué no podemos 
empezar desde el comienzo mismo, o sea, no buscar una respuesta al proble- 
ma? Esto es sumamente arduo, ¿verdad? Porque, cuanto más comprendemos el 
problema, más significación contiene. Para comprenderlo, debo abordarlo con 
serenidad, no imponer sobre el problema mis ideas, mis sentimientos de agra- 
do y desagrado. Entonces el problema revelará su significación. 

¿Por qué no es posible la serenidad de la mente desde el comienzo mis- 
mo? Y habrá serenidad sólo cuando no busquemos una respuesta, cuando el 
problema no nos cause temor. Nuestra dificultad es el temor contenida en el pro- 
blema. Por lo tanto, si planteamos la pregunta acerca de si es necesario o no 
hacer un esfuerzo, recibimos una respuesta falsa. 

Consideremos esto de una manera diferente. Un problema exige aten- 
ción, no distracción a causa del temor; y no hay atención cuando estamos bus- 
cando una respuesta que nos convenga, que prefiramos a cualquier otra, que 
nos brinde satisfacción o posibilidad de escape. En otras palabras, si podemos 
abordar el problema sin ninguna de estas cosas, entonces es posible compren- 
derlo. 

Así, pues, no es cuestión de si debemos pasar por el proceso de analizar, 
examinar, disecar, si éste es necesario para la serenidad. La serenidad adviene 
cuando no tenemos miedo; pero como tenemos miedo del problema, de sus 
consecuencias, estamos atrapados en nuestras propias búsquedas, las búsque- 
das de nuestros propios deseos. 

Pregunta: Yo ya no reprimo más mis pensamientos, y estoy conmociona- 
do por lo que surge a veces. ¿Puedo ser tan malo como eso? (Risas). 
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KRISHNAMURTI: Es bueno sentirse conmocionado, ¿no es así? La con- 
moción implica sensibilidad. Pero, si usted no está conmocionado, si tan sólo 
dice que en usted hay cierta cosa que no le gusta y que va a disciplinarla, 
entonces está a prueba de conmociones, ¿verdad? (Risas). No, por favor, no lo 
tomen a risa. Porque la mayoría de nosotros desea estar a prueba de conmocio- 
nes; no queremos saber lo que somos, y por eso hemos aprendido a reprimir, a 
disciplinar, a destruir al prójimo y a destruimos, ya sea por el país o por noso- 
tros mismos. No queremos conocernos tal como somos. Por lo tanto, cuando 
me descubro tal como soy, eso resulta conmocionante, y debe serlo. Porque 
quiero que ello sea diferente; me agrada pensar en mí mismo imaginándome 
como algo hermoso, noble, esto o aquello, lo cual es todo resistencia. Nuestra 
virtud ha llegado a ser mera resistencia y, por consiguiente, ya no es más vir- 
tud. Ser sensibles a lo que realmente somos requiere cierta espontaneidad, y 
en esa espontaneidad descubrimos. Pero, si hemos reprimido, disciplinado 
nuestros pensamientos y sentimientos hasta el punto de que no hay esponta- 
neidad, entonces no es posible descubrir nada; y no estoy muy seguro de que 
no sea eso lo que deseamos casi todos nosotros: llegar a estar internamente 
muertos. Porque es mucho más fácil vivir de esa manera, o sea, entregarnos a 
una idea, a una creencia, a una organización, al servicio social, a Dios sabe qué 
otra cosa, y funcionar automáticamente. Es mucho más fácil. Pero ser sensible, 
estar internamente despierto a todas las posibilidades es demasiado peligroso, 
y usamos un modo respetable de embotarnos, una forma aprobada de discipli- 
na, represión, sublimación, rechazo; usted sabe, las diversas prácticas que nos 
tornan torpes, insensibles. 

Ahora bien cuando uno descubre lo que es, o sea, que es malo — como 
dice el interlocutor — , ¿qué hará con eso? Antes, uno había reprimido y, por lo 
tanto, nunca lo había descubierto; ahora ya no reprime más, y descubre lo que 
uno es realmente. ¿Cuál es la próxima respuesta? Eso es, sin duda, mucho más 
importante: el modo como trata uno con ello, como lo aborda. Entonces, ¿qué 
ocurre cuando descubre que usted es lo que llama “malo”. ¿Qué hace? En el 
instante en que lo descubre, su mente ya está trabajando sobre ello, ¿verdad? 
¿No lo ha advertido? Descubro que soy mezquino. Eso es para mí una conmo- 
ción. ¿Qué hago? La mente dice: “No debo ser mezquino”, por lo que cultiva la 
generosidad. La generosidad de la mano es una cosa, y la generosidad del cora- 
zón es otra. El cultivo de la generosidad es cosa de la mano; uno no puede 
cultivar la generosidad del corazón. Si trata de cultivar la generosidad del co- 
razón, entonces llena el corazón con las cosas de la mente. ¿Qué hacemos, 
pues, cuando descubrimos en nosotros ciertas cosas que denotan falta de gene- 
rosidad? Obsérvense a sí mismos, por favor, no esperen mi respuesta, mi expli- 
cación; consideren esto y experiméntenlo a medida que avanzamos juntos. 
Ésta no es una clase de psicología, sino que, al escuchar algo como esto, debe- 
mos experimentar y liberarnos a medida que proseguimos investigando; no 
continuar viviendo día tras día de la misma estúpida manera, 
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Entonces, ¿qué hacemos? La respuesta instintiva es, o bien justificar o 
negar, lo que equivale a tornarnos insensibles. Pero ver la cosa tal como es, ver 
que soy mezquino y detenerme ahí, sin apelar a ningún tipo de explicaciones, 
saber simplemente que uno es mezquino, es algo extraordinario; implica que 
no hay verbalización, que uno ni siquiera nombra el sentimiento que tiene. Si 
de veras nos detenemos ahí, veremos que ocurre una transformación extraor- 
dinaria. Entonces nos damos cuenta extensivamente de las implicaciones de 
ese sentimiento; entonces nada tenemos que hacer a su respecto. Porque, cuando 
no nombramos algo, eso se marchita, termina por secarse. 

Experimenten con ello y descubrirán qué calidad extraordinaria de per- 
cepción alerta surge cuando no nombran ni justifican, sino que tan sólo miran, 
observan silenciosamente el hecho de que no son generosos o de que son mez- 
quinos. Uso las palabras generoso, mezquino, tan sólo con fines de comunica- 
ción. La palabra no es la cosa, de modo que no se dejen llevar por las palabras, 
sino miren esta cosa. Por cierto, es importante descubrir lo que somos, sentir- 
nos sorprendidos y conmocionados al descubrir lo que somos realmente, cuando 
pensábamos que éramos tan maravillosos. Es romántico, idiota y estúpido pensar 
que uno es esto o aquello. Por lo tanto, cuando desechemos todo eso y simple- 
mente miremos lo que es — y esto requiere un estado extraordinario de vigilan- 
cia, no valor ni virtud — , cuando ya no reprimamos ni justifiquemos ni conde- 
nemos ni nombremos el hecho, veremos que hay una transformación. 

Pregunta :¿Qué es lo que determina el lapso entre la percepción respecto 
de nuestro pensamiento-sentimiento y la modificación o desaparición 
permanente de la condición percibida? En otras palabras, ¿porqué cier- 
tas condiciones indeseables en uno mismo no se desvanecen apenas son 
observadas? 

KRISHNAMURTI: Indudablemente, eso depende de la debida atención, 
¿no es así? Cuando uno percibe una cualidad indeseable — uso estas palabras 
tan sólo para comunicar, no le doy ningún significado especial a “percibir”—, 
hay un intervalo de tiempo antes de que haya una transformación, y el interlo- 
cutor quiere saber por qué. El intervalo entre la percepción y el cambio depen- 
de, por cierto, de la atención. ¿Hay atención si tan sólo estoy resistiendo algo, 
si lo condeno o lo justifico? Es obvio que no hay atención; sólo lo estoy elu- 
diendo. Si trato de superarlo, disciplinarlo, cambiarlo, eso no es atención, ¿ver- 
dad? La atención existe sólo cuando estoy plenamente interesado en la cosa 
misma; no en cómo transformarla, porque entonces la evito, estoy distraído, 
escapo de ella. Así, pues, lo importante no es lo que ocurre, sino tener esa 
capacidad de atención cuando uno descubre algo indeseable; y no existe la 
atención debida si hay cualquier forma de identificación, cualquier sentimien- 
to de agrado o desagrado. Por cierto, está muy claro: tan pronto me distraigo 
por mi sentimiento de desear o no desear eso, no hay atención. 

Si esto ha quedado bien claro, el problema es simple. Entonces no hay 
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intervalo, Pero el intervalo nos agrada. Nos agrada pasar por todo este galima- 
tías de laberínticos procedimientos para eludir la cosa que debemos abordar. Y 
hemos cultivado maravillosa y diligentemente los escapes, y los escapes se 
han vuelto más importantes que la cosa misma. Pero si uno ve los escapes, no 
de manera verbal sino que de veras ve que está escapando, entonces existe la 
debida atención y uno no tiene que luchar contra los escapes. Cuando ve algo 
venenoso, no tiene que escapar, es veneno y uno no lo toca. De igual manera, la 
debida atención es espontánea cuando el problema es realmente grande, cuan- 
do la conmoción es intensa. Entonces hay una respuesta inmediata. Pero cuando 
la conmoción, el problema no es grande — y nos cuidamos de que ningún pro- 
blema se vuelva demasiado grande — , nuestras mentes se embotan y se fatigan. 

Pregunta: El artista, el músico, ¿está ocupado en algo frívolo? No hablo 

de alguien que se dedica al arte o a la música, sino de uno que es inhe- 
rentemente un artista. ¿Querría usted examinar esto? 

KRISHNAMURTI: Es un problema muy complicado, así que investi- 
guémoslo despacio. Como dice el interlocutor, hay dos tipos de personas: aqué- 
llas que son inherentemente artistas, y las que se dedican al arte o a la música. 
Estas últimas lo hacen, es obvio, ya sea por la sensación que ello les brinda, 
por inspiración, por diversas formas de escape, o simplemente como una di- 
versión, una afición. Podrían dedicarse a eso como otros se dedican a la bebida 
o a un "isnio” o a algún dogma religioso; tal vez sea menos dañino, porque uno 
lo hace solo. Luego, está el otro tipo, el artista. Inherentemente, para sí mismo, 
pinta, toca o compone música, etc. Ahora bien, ¿qué ocurre con esa persona? 
Ustedes deben conocer personas así. ¿Qué le ocurre a esa persona como indivi- 
duo, como ente social? El peligro, para todas esas personas que tienen una 
capacidad, un don, es que, ante todo, piensan que son superiores. Creen que 
son la sal de la Tierra, que son seres especialmente elegidos desde arriba; y con 
ese sentimiento de separación, de ser los elegidos, llegan todos los males: son 
seres antisociales, individualistas, agresivos, extraordinariamente egocéntricos 
— casi todas las personas talentosas son así — . Por eso, el talento, la capacidad, 
son un peligro, ¿no es cierto? No es que uno pueda evitar el talento o la capaci- 
dad, sino que debe estar consciente de sus implicaciones, de sus riesgos. Tales 
personas pueden juntarse en un laboratorio o en una reunión de músicos y artis- 
tas, pero siempre mantienen esta barrera entre ellas mismas y los demás, ¿no? 
"Usted es el lego y yo soy el especialista”; o sea, el hombre que sabe más y el 
hombre que sabe menos. . . y toda la identificación que acompaña a eso. 

No hablo con menosprecio de nadie, porque eso sería demasiado estúpi- 
do, pero uno debe darse cuenta de todas estas cosas. Señalarlas no es injuriar 
ni ridiculizar a tal o cual persona. En primer lugar, pocos de nosotros somos 
inherentemente artistas. Nos gusta jugar con eso, porque es provechoso o nos 
da cierto brillo, cierta figuración, un lugar, una posición en la sociedad. Y si 
somos artistas, si lo somos de verdad, genuinamente, hay sin duda una condi- 
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ción de sensibilidad, no de aislamiento. El arte no pertenece a ningún país, a 
ninguna persona en particular, pero el artista pronto convierte su talento en 
algo personal: él pinta, es su obra, su poema, se infla con eso, igual que el resto 
de nosotros. En consecuencia, se vuelve antisocial: él es lo más importante. Y, 
como muy pocos de nosotros estamos, afortunada o desafortunadamente, en 
esa situación, usamos la música o el arte tan sólo como sensaciones. . Podemos 
tener una viva experiencia cuando oímos algo bello, pero la repetición de eso 
una y otra y otra vez, pronto nos embota. Nos complacemos en la mera sensa- 
ción. Si no nos complacemos en eso, entonces la belleza tiene un significado 
por completo diferente. Entonces cada vez la abordamos de nuevo. Y lo impor- 
tante, lo que contribuye a la sensibilidad, es esta manera nueva, fresca, de 
abordar cada vez algo, tanto si es algo feo como si es algo bello; pero uno no 
puede ser sensible si está aprisionado por su propia afición o capacidad, por 
su propio placer, por su propia sensación. La persona verdaderamente creati- 
va, llega a las cosas siempre de un modo nuevo; no se limita a repetir lo que le 
ha dicho el locutor de la radio o lo que dicen los críticos. 

La dificultad en esto es sostener esa sensibilidad todo el tiempo, estar 
alerta, tanto si usted es un artista como si tan sólo juega con el arte. Y esa 
sensibilidad se embota cuando usted se da importancia a sí misma como artis- 
ta. Podrá tener visión y la capacidad de expresar esa visión en la pintura, en el 
mármol, en palabras; pero tan pronto se identifica con ello, está perdido, aca- 
bado. Pierde esa sensibilidad. El mundo gusta de alabarlo, de decir que es un 
artista maravilloso, y a usted le agrada eso. Y, para casi todos nosotros que no 
somos inherentemente artistas, la dificultad es no perdemos en sensaciones, 
porque las sensaciones embotan; a través de sensaciones no podemos experi- 
mentar. El experimentar surge únicamente cuando hay una relación directa, y 
la relación directa no es posible cuando existe la pantalla de la sensación, el 
deseo de ser, de cambiar, o de continuar. Así que nuestro problema es mante- 
nernos alerta y sensibles; y eso es negado cuando estamos buscando tan sólo la 
sensación y repetir la sensación. 


7 de agosto de 1 949 


NOVENA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Creo que esta tarde sólo contestaré preguntas y no daré la habitual plática 
introductoria; pero, antes de contestarlas, quisiera señalar una o dos cosas con- 
cernientes a estas preguntas y respuestas. 

Ante todo, la mayoría de nosotros se siente muy inclinada a creer. La 
mente es muy ingeniosa en persuadimos a pensar de una manera diferente, a 
adoptar un nuevo punto de vista, o a creer en cosas que no son fundamental- 
mente verdaderas. Ahora bien, al contestar estas preguntas, me gustaría decir 
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que no los estoy persuadiendo a pensar de acuerdo con mi manera particular 
de hacerlo. Tratamos de encontrar juntos la respuesta correcta. No les contesto 
para que se limiten a aceptar o rechazar. Vamos a descubrir juntos qué es ver- 
dadero, y eso requiere una mente abierta, inteligente, inquisitiva, alerta, no 
una mente tan llena de prejuicios que sólo rechace lo que se dice, o tan ansiosa 
que lo acepte. Y, en la contestación de estas preguntas, es preciso tener en 
cuenta algo fundamental: que ellas son simplemente un reflejo de las modali- 
dades de nuestro propio pensar, que nos revelan lo que pensamos. Deberían 
actuar como un espejo en el que nos percibimos a nosotros mismos. 

Al fin y al cabo, estas discusiones, estas pláticas, tienen un único propó- 
sito: la búsqueda del conocimiento propio. Porque, como dije, sólo conocién- 
donos primero a nosotros mismos — profundamente, a fondo, no superficial- 
mente — , podemos conocer la verdad. Y es sumamente arduo conocernos de 
manera profunda, no superficial. No es cuestión de tiempo, sino de intensi- 
dad; lo esencial es percibir y experimentar directamente, Y estas discusiones y 
pláticas están dirigidas a eso, a que cada uno de nosotros pueda experimentar 
directamente cualquier cosa que se discuta, y no entenderla tan sólo en el 
nivel verbal. Es importante también tener presente que cada uno debe descu- 
brir la verdad, debe ser el Maestro y el discípulo; y eso requiere una gran dosis 
de humildad, no la mera aceptación de lo que yo pueda afirmar o negar. 

Así que, por favor, cuando conteste las preguntas, recuerden todo esto. 
Porque los problemas que tenemos son innumerables. La vida no es muy pla- 
centera ni simple; es muy complicada, y podemos comprenderla sólo cuando 
comprendemos el proceso íntegro, total. Y el proceso total está en nosotros, no 
fuera de nosotros. Por lo tanto, es esencial comprendernos a nosotros mismos. 
Entonces podemos habérnoslas con las cosas a que nos enfrentamos cada día, 
las influencias que impactan constantemente sobre nosotros. 

Pregunta: El chisme tiene valor en la autorrevelación, y especialmente 
para que otros se me revelen. En serio, ¿por qué no usar el chisme como 
un medio de descubrir lo que es? Yo no tiemblo ante la palabra chisme 
por el mero hecho de que haya sido condenada durante siglos. 

KRISHNAMURTI: Me pregunto por qué chismeamos. No es porque el 
chisme permita que otros se nos revelen. Y ¿por qué deberían otros revelársenos? 
¿Por qué quiere usted conocer a otros? Ante todo, señor, ¿por qué chismeamos? 
Es una forma de inquietud, ¿verdad? Como la preocupación, denota una mente 
inquieta. Y, ¿por qué este deseo de interferir con otros, de conocer lo que otros 
hacen y dicen? Es una mente muy superficial la que chismea, ¿no? Es una 
mente inquisitiva mal orientada. El interlocutor parece pensar que otros se le 
revelan gracias a que él se interesa en ellos —en sus actividades, en sus pensa- 
mientos, en sus opiniones — . Pero ¿conocemos a otros si no nos conocemos a 
nosotros mismos? ¿Podemos juzgar a otros si no conocemos las modalidades 
de nuestro propio pensar, el modo como actuamos, como nos comportamos? Y 
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¿por qué este extraordinario interés en los demás? ¿No es, en realidad, un esca- 
pe este deseo de averiguar lo que otros piensan y sienten, y luego chismear al 
respecto? ¿No es una forma de escapar de nosotros mismos? Y ¿no existe en 
ello también el anhelo de intervenir en la vida de los demás? Nuestra propia 
vida, ¿no es suficientemente difícil, compleja y dolorosa, sin que nos ocupe- 
mos de otros, sin que interfiramos con otros? ¿Hay tiempo para pensar en otros 
de esa chismosa, cruel y desagradable manera? ¿Por qué lo hacemos? Usted 
sabe, todos lo hacen. Prácticamente, no hay nadie que no chismee acerca de 
otra persona. ¿Por qué? 

Creo, en primer lugar, que chismeamos acerca de otros, porque no esta- 
mos suficientemente interesados en el proceso de nuestro propio pensar y de 
nuestra propia acción. Queremos ver lo que otros hacen y, para expresarlo 
amablemente, tal vez deseamos imitarlos. Por lo general, cuando chismeamos 
es con el fin de condenar a otros. Pero, forzando la cosa caritativamente, diga- 
mos que quizás es para imitar a otros. ¿Por qué queremos imitar a otros? ¿No 
denota ello una extraordinaria superficialidad de nuestra parte? Es una mente 
muy, muy torpe la que desea excitación y se sale de sí misma para obtenerla. 
En otras palabras, el chismé es una forma de sensación, ¿verdad?, en la que nos 
complacemos, Puede que sea una clase diferente de sensación, pero siempre 
está el deseo de encontrar excitación, distracción. Así, pues, si uno de veras 
investiga esta cuestión profundamente, regresa a sí mismo, y eso le revela a 
uno que es extraordinariamente superficial y que busca excitación externa ha- 
blando acerca de otros. Dése cuenta la próxima vez que esté chismeando acer- 
ca de alguien; si está alerta, ello le indicará una cantidad impresionante de 
cosas respecto de usted mismo. No las encubra diciendo que es simplemente 
inquisitivo respecto de otros. Ello denota inquietud, un sentido de excitación, 
de superficialidad, la falta de un verdadero y profundo interés por la gente, el 
cual nada tiene que ver con el chismear, 

Ahora bien, el problema siguiente es cómo poner fin al chismorreo, ¿no 
es así? Cuando usted se da cuenta de que está chismeando, ¿cómo deja de 
chismear? Si ello se ha vuelto un hábito, una cosa desagradable que continúa 
día tras día, ¿cómo le pone fin? ¿Se suscita ese interrogante? Cuando sabe que 
está chismeando, cuando se da cuenta de ello y de todas sus implicaciones, ¿se 
pregunta cómo puede terminar con el chismorreo? ¿Acaso éste no termina es- 
pontáneamente tan pronto uno se da cuenta de que está chismeando? El “cómo” 
no surge en absoluto. Sólo surge cuando uno está inatento; y el chismorreo 
denota, sin lugar a dudas, falta de atención. 

Experimente usted mismo con esto la próxima vez que esté chismeando; 
verá cuán rápidamente, cuán inmediatamente deja de chismear cuando se da 
cuenta de lo que está hablando, cuando percibe que su lengua está escapando 
junto con usted. No se requiere la acción de la voluntad para que eso se de- 
tenga. Todo cuanto se necesita es estar atento, ser consciente de lo que uno 
dice y ver las implicaciones de ello. Uno no tiene que condenar ni justificar 
el chisme. Esté atento a él, y verá con qué rapidez deja de chismear, porque el 
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chismorreo le revela a uno sus propios modos de actuar, su conducta, el pa- 
trón en que se basa su pensamiento; y en esa revelación uno se descubre a sí 
mismo, lo cual es mucho más importante que chismear acerca de otros, acer- 
ca de lo que otros hacen, de lo que otros piensan, y del modo en que se 
comportan. 

La mayoría de los que leen los diarios todos los días, está repleta de 
chismes, de un chismorreo global. Todo eso es una manera de escapar de 
nosotros mismos, de nuestra propia pequefiez, de nuestra propia fealdad. 
Pensamos que, gracias a un interés superficial en los sucesos del mundo, nos 
volvemos más y más sabios, más capaces de habérnoslas con nuestras pro- 
pias vidas. Todas estas cosas no son sino maneras de escapar de uno mismo, 
¿verdad? Se deben a que internamente somos tan vacuos, tan superficiales, 
tan temerosos. Siendo tan pobres en lo interno, el chisme actúa como una 
forma de rico entretenimiento y escape respecto de nosotros mismos. Trata- 
mos de llenar esa vacuidad interna, con conocimientos, rituales, chismes, 
reuniones de grupo, con las innumerables maneras de escapar. Por lo tanto, 
se vuelven sumamente importantes los escapes y no la comprensión de lo 
que es. La comprensión de lo que es exige atención; saber que uno está vacío, 
que sufre, requiere una atención inmensa y no escapes. Pero casi todos gusta- 
mos de estos escapes, porque son mucho más agradables, más placenteros. 
Además, cuando nos conocemos tal como somos, nos es muy difícil habér- 
noslas con nosotros mismos, y éste es uno de los problemas con que nos 
enfrentamos. No sabemos qué hacer. Cuando sé que estoy vacío, que sufro, 
que me angustio, no sé qué hacer, cómo abordar eso. Y entonces recurro a 
toda clase de escapes. 

De modo que la pregunta es: ¿Qué hacer? Desde luego, es obvio que uno 
no puede escapar, porque eso es lo más absurdo e infantil. Pero, cuando uno se 
enfrenta consigo mismo tal como es, ¿qué ha de hacer? Antes que nada, ¿es 
posible no rechazar ni justificar lo que uno ve, sino permanecer simplemente 
con ello? Esto es extremadamente difícil, porque la mente busca explicacio- 
nes, condena, se identifica. Si no hace ninguna de estas cosas, si permanece 
con eso, es como aceptar algo. Si acepto que soy moreno, se terminó ahí; pero 
si anhelo cambiar a un color más claro, surge el problema. Aceptar lo que es 
resulta sumamente difícil, y uno puede hacerlo sólo cuando no hay escape; y 
la condena o la justificación es una forma de escape. Así, pues, cuando uno 
comprende todo el proceso que lo lleva a chismear, y se da cuenta del absurdo, 
la crueldad y todo lo demás que implica, entonces se queda con lo que uno es; 
y nosotros siempre nos encaramos con ello ya sea para destruirlo o para cam- 
biarlo en alguna otra cosa. Pero, si no hacemos nada de eso, si lo encaramos 
con la intención de comprenderlo, de permanecer con ello completamente, 
encontraremos que ya no es más la cosa que temíamos. Entonces existe una 
posibilidad de transformar lo que es. 

Pregunta: Nosotros tenemos una colección de ideales, y la opción es am- 
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plia. Tratamos de realizarnos mediante diversos métodos. Esto es largo y 
lleva mucho tiempo. Al escucharlo a usted, yo siento que ¡a diferencia o 
el espacio entre el ideal y la práctica es algo ilusorio. ¿Esto es así? 

KRISHNAMURTI: En primer lugar, ¿nos damos cuenta, cada uno de no* 
sotros, de que tenemos ideales y de que, teniendo ideales, tratamos de practi- 
carlos o de mantenernos fieles a ellos o de aproximamos a esos ideales? Tome- 
mos la cuestión de la violencia. Tenemos el ideal de la no violencia y tratamos 
de practicar ese ideal en nuestras vidas cotidianas. O tomemos cualquier otro 
ideal. Tratamos de ser dignos de él todo el tiempo, de practicarlo, si es que 
somos serios y no vivimos tan sólo en el nivel verbal. Y eso lleva tiempo, una 
dedicación constante, una serie de fracasos, y demás. 

¿Por qué tenemos ideales? Cualquier colección de ideales... ¿por qué los 
tenemos? ¿Mejoran nuestras vidas? Y la virtud, ¿puede alcanzarse mediante 
un constante disciplinarnos? ¿Es la virtud un resultado? ¿O es algo por com- 
pleto diferente? Tome la humildad. ¿Puede usted practicar la humildad? ¿O la 
humildad adviene cuando el “yo” ha perdido importancia? Entonces el “yo” y 
"lo mío” no predominan. Pero si convertimos eso en un ideal — el ideal de que 
el “yo” no debe predominar—, entonces se suscita la pregunta de cómo llegar 
a ese estado. Así que todo este proceso es muy complicado e irreal, ¿verdad? 
Tiene que haber, sin duda, una manera diferente de abordar este problema. Los 
ideales, ¿no constituyen un escape? Sí, porque nos dan tiempo para jugar con 
ellos. Decimos; “Lo estoy practicando, me estoy disciplinando, un día seré 
eso; es necesario ir despacio, evolucionar hacia ello”; usted conoce todas las 
diversas explicaciones que damos. 

Y bien, ¿hay un modo diferente de abordar esto? Porque vemos que el 
constante disciplinarnos hacia un ideal, el aproximarnos a un ideal, no origina 
realmente la solución del problema. No somos más bondadosos. No somos 
menos violentos. Podemos serlo superficialmente, pero no en lo fundamental. 
Así, pues ¿cómo va a ser uno no codicioso sin tener el ideal de la no codicia? 
Supongamos, por ejemplo, que soy codicioso o mezquino o irascible, alguna 
de estas cosas. El proceso corriente es tener un ideal y tratar de aproximarme 
todo el tiempo a ese ideal por medio de la práctica, de la disciplina, etc. ¿Me 
libera eso de la codicia, de la ira, de la violencia? Lo que me liberará de la 
violencia es estar libre de mi deseo de ser alguna cosa, de obtener algo, de 
proteger algo, de alcanzar un resultado, etc. Así que nuestra dificultad está en 
que, al tener estos ideales, existe el constante deseo de ser algo, de convertir- 
nos en algo; y ése es, en realidad, el quid de la cuestión. Al fin y al cabo, la ira, 
como la codicia, es una de las expresiones del “yo”, del “sí mismo", y en tanto 
ese "yo” subsista, la ira continuará. El mero disciplinamos para funcionar de 
un modo determinado, no nos libera de la ira. Este proceso tan sólo acentúa el 
"sí mismo”, el "yo”, ¿no es así? 

Ahora bien, si me doy cuenta de que soy irascible o codicioso, ¿necesito 
pasar por todo el proceso disciplinario para librarme de eso? ¿No hay un modo 
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diferente de abordarlo? Puedo abordarlo de un modo diferente sólo cuando ya 
no encuentro placer en la sensación. La ira me brinda una sensación placente- 
ra, ¿verdad? Aunque pueda desagradarme después, en el momento en que ac- 
túa hay involucrada en ella una excitación. Es un alivio. Por lo tanto, me pare- 
ce que lo primero es tomar conciencia de este proceso, ver que el ideal no 
erradica nada; es tan sólo una forma de postergación. O sea, para comprender 
algo, debo dedicarle atención completa, y un ideal no es sino una distracción 
que me impide conceder ese sentimiento, esa calidad de atención en un mo- 
mento dado. Si estoy plenamente atento, si concedo mi atención total a esa 
cualidad que llamo codicia, sin que me distraiga un ideal, ¿no estoy, entonces, 
en situación de comprender la codicia y disolverla? Vea, estamos muy acos- 
tumbrados a la postergación, y los ideales nos ayudan a postergar; pero, si 
podemos desechar todos los ideales porque comprendemos los escapes, la con- 
dición postergadora de un ideal, y nos enfrentamos a la cosa tal como es, direc- 
tamente, inmediatamente, si le concedemos nuestra atención total, entonces 
existe, sin duda, una posibilidad de transformarla. 

Si me doy cuenta de que soy violento, si lo percibo sin tratar de transfor- 
marlo o de volverme no violento, si simplemente me doy cuenta de ello, en- 
tonces, debido a que mi atención está totalmente dedicada a ese hecho, éste da 
a conocer las diversas implicaciones de la violencia y, por lo tanto, hay una 
transformación interna. Pero, si practico la no violencia, la no codicia o lo que 
fuere, entonces tan sólo estoy postergando, ¿no es así?, porque no concedo mi 
atención a lo que es, o sea, a la violencia, a la codicia. Vea, la mayoría de 
nosotros tiene ideales, ya sea como un medio de postergar, o para llegar a ser 
alguna cosa, para alcanzar un resultado. El deseo mismo de convertimos en el 
ideal, contiene violencia. El querer ser alguna cosa, el movernos hacia una meta, 
contiene violencia, ¿no es así? Vea, todos queremos ser esto o aquello: quere- 
mos ser felices, queremos ser más hermosos, más virtuosos, más y más y más. . . 
Y el deseo mismo de ser algo más, implica violencia, codicia. Pero, si nos 
damos cuenta de que, cuanto más queremos ser algo, más conflicto hay, enton- 
ces podemos ver que el ideal sólo contribuye a incrementar nuestro conflicto, 
lo cual no quiere decir que yo deba satisfacerme con lo que soy. Por el contra- 
rio. En tanto quiera ser algo más, tiene que haber conflicto, sufrimiento, ira, 
violencia. Si de veras siento eso, si me afecta profundamente, si lo veo, si lo 
percibo, entonces soy capaz de habérmelas con el problema inmediatamente, 
sin tener una colección de ideales que me alienten a ser esto o aquello. Enton- 
ces mi acción es inmediata, mi relación con eso es directa. 

Pero en esto surge también otro problema, que es el del experimentador y 
la experiencia. Para la mayoría de nosotros, el experimentador y la experiencia 
son dos estados diferentes. Yo y el ideal — dos estados diferentes — . Yo quiero 
llegar a ser eso. Por lo tanto, el “yo”, el experimentador, el pensador, es dife- 
rente del pensamiento. Pero ¿es así? ¿El pensador es diferente del pensamien- 
to? ¿O sólo existe el pensamiento y éste crea al pensador? Así, mientras me 
mantenga separado del pensamiento, “yo” puedo manipular el pensamiento, 
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puedo cambiarlo, transformarlo. Pero el “yo” que opera sobre un pensamiento, 
¿es diferente del pensamiento? Son, por cierto, un fenómeno conjunto, ¿no 
es así? El pensador y el pensamiento son una sola cosa, no están separados. 
Cuando uno está furioso, está furioso, hay un sentimiento integrado al que 
llamamos “furia". Entonces digo: “Yo estoy furioso”; por consiguiente, me 
separo a mí mismo de la furia, y entonces puedo operar sobre ella, hacer algo 
a su respecto. Pero si comprendo que soy la furia, que soy esa cualidad mis- 
ma, que la cualidad no puede ser separada de mí, cuando experimento eso, 
hay una acción por completo diferente, una manera por completo diferente 
de abordar la cosa. 

Ahora bien, nosotros nos separamos del pensamiento, del sentimiento, de 
la cualidad. Por eso el “yo” es una entidad separada de la cualidad y, en conse- 
cuencia, el “yo” puede actuar sobre la cualidad. Pero la cualidad no es diferente 
del “yo”, del pensador; y, cuando existe esa experiencia integrada en la que el 
pensador y el pensamiento no están separados sino que son un solo hecho, en- 
tonces hay, por cierto, un modo por completo distinto de encarar el problema, 
una respuesta distinta. También experimenten con eso y lo verán. Porque, en el 
instante del experimentar, no existen ni el experimentador ni la experiencia. 
Sólo cuando el experimentar se desvanece, surgen el experimentador y la expe- 
riencia. Entonces, el experimentador dice: “Eso me agrada” o “eso no me agra- 
da”, “deseo más de eso” o “deseo menos de eso”. Así, pues, quiere cultivar el 
ideal, llegar a ser ese ideal. Pero, si el pensador es el pensamiento, si no hay dos 
procesos separados, entonces toda la actitud se transforma, ¿verdad? Entonces 
hay una respuesta totalmente distinta en relación con el pensamiento, ya no hay 
más un aproximar el pensamiento a un ideal, o un librarse del pensamiento; ya 
no existe el hacedor del esfuerzo. 

Creo que es de veras muy importante descubrir esto por uno mismo, ex- 
perimentar esto directamente, no porque yo diga que es así o lo diga alguna 
otra persona. Es esencial llegar a experimentar que el pensador es el pensa- 
miento. No permitan que ello se convierta en una nueva jerga, en una nueva 
serie de palabras. No experimentamos por medio de palabras. Tan sólo tene- 
mos sensaciones, y las sensaciones no son el experimentar. Si uno puede co- 
brar conciencia de este fenómeno conjunto, de este proceso en que pensador y 
pensamiento son uno, entonces creo que el problema será comprendido mu- 
cho más profundamente que cuando tan sólo tenemos ideales o no tenemos 
ninguno, lo cual no viene al caso. 

Si soy mis pensamientos, y mis pensamientos son diferentes de mí, en- 
tonces no existe el hacedor del esfuerzo, ¿verdad? Entonces no me convierto 
en ese ideal; entonces ya no cultivo más la virtud. No es que ya soy virtuoso. 
Apenas tengo conciencia de ser virtuoso, no soy virtuoso. Tan pronto estoy 
consciente de que soy humilde, se termina la humildad. Por lo tanto, si puedo 
comprender al hacedor del esfuerzo — el “yo” convirtiéndose en sus propios 
requerimientos y deseos autoproyectados — , entonces hay, por cierto, una trans- 
formación radical en toda mi perspectiva de la vida. Por eso es fundamental la 
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verdadera meditación, saber qué significa. No es la aproximación a un ideal, 
no consiste en tratar de alcanzar y obtener algo, en concentrarse, en desarrollar 
ciertas cualidades, etc.; esto ya lo discutimos anteriormente. La verdadera me- 
ditación es la comprensión de todo este proceso del “yo”, del “sí mismo”. 
Porque, como dije, la verdadera meditación es conocimiento propio, y sin una 
verdadera meditación no podemos descubrir qué es este proceso. Si no hay un 
meditador para meditar acerca de algo, la meditación consiste, entonces, en 
experimentar lo que es, el proceso total que incluye al pensador y al pensa- 
miento. Sólo entonces hay posibilidad de que la mente pueda estar de veras 
quieta. Entonces, es posible descubrir si hay algo más allá de la mente, algo 
que no sea una mera afirmación verbal de que eso existe o de que no existe, de 
que es el atina, el alma o lo que fuere; no estamos considerando estas cosas. 
Ello excede toda expresión verbal. 

Entonces la mente está quieta, no tan sólo en el nivel superficial, en su 
capa superior, sino que hay quietud en todo el contenido de la mente, en la 
totalidad de la conciencia. ¡Pero no hay tal quietud si existe ahí un hacedor del 
esfuerzo, y el hacedor, la voluntad de actuar existirá en tanto uno piense que 
está separado del pensamiento. Y esto requiere ser examinado, investigado a 
fondo, no sólo experimentado superficialmente y a través de los sentidos. Y, 
cuando uno tiene esa experiencia directa, ve que el convertirse en el ideal es 
ilusorio, que no tiene ningún sentido, que es un enfoque completamente erró- 
neo. Ve que todo este proceso de llegar a ser algo "más”, nada tiene que ver con 
la realidad. La realidad se manifiesta sólo cuando la mente está por completo 
quieta, cuando no hay esfuerzo. La virtud es ese estado de libertad en que no 
existe el hacedor del esfuerzo. Por lo tanto, la virtud es un estado en el que cesa 
completamente el esfuerzo, pero si uno se esfuerza por ser virtuoso, eso ya no 
es más virtud, ¿verdad? 

Así, pues, en tanto no comprendemos, no experimentamos que el pensa- 
dor y el pensamiento son uno, todos estos problemas existirán. Pero, tan pron- 
to lo experimentamos, el hacedor del esfuerzo llega a su fin. Para experimentar 
eso, uno debe estar completamente atento al proceso de su propio sentir y 
pensar, al deseo personal de devenir. Por eso es importante, si uno realmente 
está buscando a Dios o la realidad o como quieran llamarlo, ver que toda esta 
mentalidad de ascender, evolucionar, crecer, realizarse, debe terminar. Somos 
demasiado mundanos. Con la mentalidad del escribiente que llega a jefe de 
oficina, del capataz que llega a ejecutivo, con esa misma mente abordamos la 
realidad. Pensamos que haremos lo mismo, ascender por la escalera del éxito. 
Me temo que no pueda hacerse de ese modo. Si lo hacen, vivirán en un mundo 
de ilusión y, por ende, de conflicto, dolor, desdicha y lucha. Pero, si uno des- 
carta toda esa mentalidad, esos pensamientos, esos puntos de vista, entonces 
es verdaderamente humilde. Es, no deviene humilde. Entonces resulta posible 
tener una experiencia directa de la realidad. Sólo ésta disolverá todos los pro- 
blemas, no así nuestros hábiles esfuerzos, nuestro gran intelecto, nuestro pro- 
fundo y amplio conocimiento. 
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Pregunta: Yo estoy libre de ambición. ¿Hay algo que esté mal en mí? (Ri- 
sas). 

KRISHNAMURTI: Si uno es consciente de que se halla libre de ambición, 
entonces hay algo que está mal [Risas). Entonces uno se vuelve presumido, 
respetable, carente de imaginación, irreflexivo. ¿Por qué debería usted estar 
libre de ambición? Y ¿cómo sabe que está libre de ambición? Por cierto, tener 
el deseo de librarse de algo es el comienzo de la ilusión, de la ignorancia. Vea, 
encontr am os que la ambición es penosa; deseamos ser algo y fracasamos. En- 
tonces decimos: “Es demasiado doloroso, me libraré de ello”. Si tuviéramos 
éxito en nuestra ambición, si nos realizáramos en eso que deseamos ser, enton- 
ces este problema no surgiría. Pero, al no tener éxito, al ver que ahí no nos 
hemos realizado, lo descartamos y condenamos la ambición. 

Obviamente, la ambición carece de todo mérito, un hombre ambicioso no 
puede dar con la realidad. Podrá llegar a ser el presidente de algún club, de 
alguna Sociedad, o de algún país. Pero es obvio que no está buscando la reali- 
dad. Con la mayoría de nosotros, la dificultad es que, si no tenemos éxito en lo 
que deseamos, nos tornamos desagradables, cínicos, o tratamos de volvernos 
"espirituales”. Pero nuestra mentalidad es la misma. Quizá no tenemos éxito 
en el mundo y no somos una gran personalidad allí, pero “espiritualmente” 
seguimos anhelando el éxito — como líder de un pequeño grupo—. La ambi- 
ción es la misma, ya sea que esté puesta en el mundo o se vuelva hacia Dios. El 
conocimiento consciente de que uno está libre de ambición es, sin duda, iluso- 
rio, ¿verdad? Y, si uno está realmente libre de ambición, ¿puede haber duda 
alguna al respecto? Por cierto, cuando uno es ambicioso, en el fondo lo sabe, ¿no 
es así? Y podemos ver muy bien todos los efectos de la ambición en el mundo: su 
falta de piedad, su crueldad, el deseo de poder, posición y prestigio que la carac- 
terizan. Pero cuando uno está conscientemente libre de algo, ¿no existe el peli- 
gro de volverse muy respetable, presumido, satisfecho consigo mismo? 

Le aseguro, es muy difícil estar alerta, atento, moverse en la vida delicada- 
mente, sensiblemente, no quedar atrapado en los opuestos. Requiere muchísima 
vigilancia, inteligencia, observación. Aun si está usted libre de ambición, ¿en 
qué situación real se encuentra? ¿Es más bondadoso, más inteligente, más sensi- 
ble a los acontecimientos externos e internos? Hay, sin duda, un peligro en todo 
esto, ¿verdad?, peligro de anularse, de volverse estático, torpe, fastidioso; y cuanto 
más sensible, alerta, observador es uno, más posibilidad hay de que sea verdade- 
ramente libre — no libre de esto o de aquello — . La libertad requiere inteligencia, 
y la inteligencia no es algo que podamos cultivar diligentemente. Es algo que 
puede ser experimentado de manera directa en la relación, no a través de una 
pantalla, la pantalla de lo que uno piensa que debería ser la relación. Al fin y al 
cabo, nuestra vida es un proceso de relación. La vida es relación. Y esa relación 
requiere un estado extraordinario de vigilancia, de alerta, no especular acerca de 
si uno está libre o no está libre de ambición. Pero las ambiciones pervierten esa 
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relación. El ambicioso es un hombre aislado; por lo tanto, no puede relacionarse, 
ni con su esposa ni con la sociedad. La vida es relación, ya sea con una persona 
o con muchas, y esa relación se pervierte, se destruye, se corrompe a causa de las 
ambiciones; y, cuando uno se da cuenta de eso, no se le presenta el problema de 
estar libre de ambición. 

Así, pues, en todo esto nuestra dificultad es estar alerta, alerta a lo que 
pensamos, sentimos y decimos — no con el fin de transformar eso en alguna 
otra cosa, sino sólo estar alerta a ello — . Y, si estamos alerta de ese modo — en 
el cual no hay justificación ni condena, sino simplemente atención, pleno co- 
nocimiento de lo que es — , esa percepción alerta tiene, en sí misma, un efecto 
extraordinario. Pero, si tan sólo tratamos de llegar a ser “más” o “menos” de 
algo, entonces hay embotamiento, fatiga, una presumida respetabilidad; y un 
hombre así jamás puede, por cierto, dar con la realidad. La percepción alerta 
exige una gran dosis de descontento interno, ese descontento que no se canali- 
za fácilmente mediante satisfacción o gratificación alguna. 

Ahora bien, si vemos todo esto, todo lo que hemos discutido esta tarde, si 
lo vemos no sólo en el nivel verbal, sino que de veras lo experimentamos, no 
en raros momentos, no cuando nos sentimos arrinconados como tal vez lo es- 
tán ahora muchos de ustedes, sino cada día, de instante en instante: si estamos 
atentos, observando silenciosamente, entonces nos tornamos extremadamente 
sensibles, no sentimentales; el sentimentalismo no hace sino empañar, 
distorsionar las cosas. Ser internamente sensible requiere una gran sencillez 
— no la de vestir un taparrabo, o tener pocas ropas, o la de no poseer un auto- 
móvil — , sino la sencillez en la que el “yo” y "lo mío” no son importantes, en la 
que no hay sentido de posesión, una sencillez en la que ya no existe más el 
hacedor del esfuerzo. Entonces hay posibilidad de experimentar la realidad, o 
de que esa realidad se manifieste. Al fin y al cabo, esto es lo único que puede 
dar origen a una verdadera y perdurable felicidad. La felicidad no es un fin en 
sí misma. Es una consecuencia, y se revela únicamente con la realidad. No es 
que usted pueda ir tras la felicidad; no puede. Ella debe venir a usted. Y puede 
hacerlo sólo cuando hay absoluta libertad, silencio. No se trata de que usted se 
vuelva silencioso. Eso es un proceso falso de meditación. Hay una diferencia 
inmensa entre ser silencioso y volverse silencioso. Cuando existe un verdade- 
ro silencio, no un silencio elaborado, compuesto, hay algo inexplicable, surge 
a la existencia la creación. 


13 de agosto de 1949 


DÉCIMA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Durante las cinco semanas anteriores hemos estado discutiendo la im- 
portancia del conocimiento propio, porque sin conocimiento propio — no par- 
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cial, sino pleno, integral — no es posible pensar rectamente y, por ende, no es 
posible actuar rectamente. Sin conocimiento propio no puede haber una ac- 
ción completa, integrada; sólo puede haber una acción parcial, y como la ac- 
ción parcial conduce invariablemente al conflicto y a la desdicha, aquéllos 
que quieran comprender de verdad y por completo los problemas de la ryda, es 
esencial que comprendan el problema de la relación, no sólo la relación con 
una o dos personas, sino con el conjunto, que es la sociedad. Para comprender 
este problema de la relación, debemos comprendernos a nosotros mismos; y 
comprendernos a nosotros mismos es una acción, no es un apartarse de la 
acción. Hay acción únicamente cuando comprendemos la relación, relación 
no sólo con personas e ideas, sino con las cosas, con la naturaleza. Por consi- 
guiente, la acción es relación con respecto a las cosas, a la propiedad, a la 
naturaleza, a la gente y a las ideas. Sin la comprensión de todo este proceso al 
que llamamos vida, la vida debe ser, por fuerza, contradictoria, dolorosa, un 
conflicto constante. 

Así, pues, para comprender este proceso de la vida, que somos nosotros 
mismos, tenemos que comprender todo el significado de nuestros propios pen- 
samientos y sentimientos; por eso hemos estado discutiendo la importancia 
del conocimiento propio. Quizás algunos de ustedes han leído unos cuantos 
libros de psicología, tienen cierta noción superficial, pero me temo que el mero 
conocimiento superficial no sea suficiente. La expresión verbal de una com- 
prensión que llega a través de los meros conocimientos, del mero estudio, no 
basta. Lo importante es comprendernos a nosotros mismos en la relación, y esa 
relación no es estática, se halla constantemente en movimiento. Para seguir, 
pues, el movimiento de esa relación, no podemos quedar fijos en una idea. 
Casi todos somos esclavos de las ideas. Somos ideas, un haz de ideas. Nuestras 
acciones están moldeadas por las ideas, y éstas condicionan toda nuestra pers- 
pectiva de la vida. En consecuencia, las ideas moldean nuestra relación y nos 
impiden comprenderla. Para nosotros, la idea tiene mucha importancia, es 
extraordinariamente significativa. Él tiene sus ideas y yo tengo mis ideas, y 
estamos en constante conflicto disputando sobre las ideas; ya sean políticas, 
religiosas o de otra clase, cada una está en oposición a las demás. Las ideas 
crean, invariablemente, oposición, porque son el resultado de las sensaciones, 
y en tanto nuestra relación esté condicionada por las sensaciones, por las ideas, 
no es posible comprender esa relación. Las ideas no fomentan la acción, la 
limitan, cosa que podemos ver en la vida de todos los días. 

¿Es, entonces, posible la existencia de la acción sin la idea? ¿Podemos 
actuar sin que haya primero una ideación? Porque vemos cómo las ideas divi- 
den a la gente — ideas que son creencias, prejuicios, sensaciones, opiniones 
políticas y religiosas—. Éstas dividen a la gente y en la actualidad despedazan 
al mundo. El cultivo del intelecto se ha vuelto el factor predominante, y nues- 
tro intelecto dirige, moldea nuestra acción. ¿Es posible, entonces, actuar sin la 
idea? De hecho, actuamos sin la idea cuando el problema es realmente intenso, 
muy profundo y exige toda nuestra atención. Quizá tratemos de adaptar el acto 
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a una idea, pero si examinamos el problema, si de veras intentamos compren- 
der el problema mismo, comenzaremos a descartar la idea, el prejuicio, el pun- 
to de vista particular, y abordaremos el problema de un modo fresco, nuevo. 

Esto es, sin duda, lo que hacemos cuando tenemos un problema. Trata- 
mos de resolverlo conforme a una idea determinada, o lo hacemos depender 
de cierto resultado, etc. Cuando el problema no puede ser resuelto de esa ma- 
nera, desechamos todas las ideas, renunciamos a nuestras ideas y, por lo tanto, 
encaramos el problema de un modo nuevo, con una mente quieta. Esto lo hace- 
mos inconscientemente. Así es como ocurre, ¿verdad? Cuando tenemos un proble- 
ma, nos preocupamos por él. Queremos un resultado en particular para ese 
problema, o traducimos el problema según ciertas ideas. Pasamos por todo ese 
proceso y, no obstante, el problema no se resuelve. Entonces la mente, al fati- 
garse, deja de pensar en el problema. Está quieta, relajada, no se atormenta con 
el problema. Y pronto, como a menudo sucede, la solución del problema es 
percibida inmediatamente; hay una insinuación con respecto a ese problema. 

La acción no radica, pues, en amoldarse a una idea en particular. En tal 
caso, es una mera continuación del pensamiento, no es una acción. Y ¿no po- 
demos vivir, acaso, sin amoldar la acción a una idea? Porque las ideas conti- 
núan; y si amoldamos la acción a una idea, damas continuidad a la acción; por 
lo tanto, nos identificamos, como el “yo” y “lo mío”, con la acción. En conse- 
cuencia, por obra de la ideación fortalecemos el “yo”, que es el origen de todo 
el conflicto y la desdicha. 

La inmortalidad no es, por cierto, una idea. Es algo que está más allá de 
toda ideación, más allá del pensamiento, más allá del haz de los recuerdos, 
todo lo cual es el “yo”. Y ese estado puede experimentarse sólo cuando cesa la 
ideación, cuando se detiene el proceso del pensar. El experimentar aquello 
que llamamos el estado inmortal, intemporal, no tiene su origen en el pensa- 
miento, porque el pensamiento no es sino la continuación de la memoria, la 
respuesta a la memoria. La experiencia directa de ese estado extraordinario 
puede revelarse sólo cuando comprendemos el “sí mismo”, el “yo”, no si trata- 
mos de alcanzar ese estado, porque eso es meramente tratar de experimentar 
algo autoproyectado y, por ende, irreal. Por esta razón es importante compren- 
der el proceso íntegro, total, de nuestra conciencia, proceso al que llamamos el 
“yo” y “lo mío”, el cual sólo puede Ser comprendido en la relación, no en el 
aislamiento. 

Por eso, aquéllos que realmente quieran comprender a Dios, la verdad, la 
realidad o como quieran llamarlo, es imperativo que capten plenamente el 
significado de la relación, porque ésa es la única acción verdadera. Si la rela- 
ción se basa en la idea, no existe la acción. Si trato de restringir mi relación, de 
amoldarla o limitarla a una idea, cosa que hace la mayoría de nosotros, eso no 
es acción; la relación no ha sido comprendida. Pero si vemos que ése es un 
proceso falso que nos conduce a la ilusión, a la limitación, al conflicto, a la 
separatividad — las ideas separan siempre — , entonces comenzaremos a com- 
prender la relación directamente y no le impondremos un prejuicio, una con- 
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dición. Veremos, así, que el amor no es un proceso de pensamiento. Uno no 
puede pensar acerca del amor. Pero casi todos los hacemos, y entonces es tan 
sólo sensación. Y, si limitamos la relación a una idea basada en la sensación, 
entonces descartamos el amor, porque llenamos nuestros corazones con las 
cosas de la mente. Aunque podamos experimentar la sensación y llamarla amor, 
eso no es amor. El amor es algo que está, ciertamente, más allá del proceso de 
pensamiento, pero puede ser descubierto si comprendemos ese proceso en la 
relación — no negando el proceso de pensamiento, sino estando atentos al sig- 
nificado completo que, en la relación, tienen las modalidades de nuestra men- 
te y de nuestras acciones — . Si podemos proseguir a mayor profundidad, vere- 
mos que la acción no se relaciona con la idea. Entonces, la acción es de instan- 
te en instante; y en esa experiencia, que es verdadera meditación, hay inmorta- 
lidad. 

Pregunta: ¿Qué lugar ocupa el juicio crítico en la relación? ¿Cuál es la 

diferencia entre crítica destructiva y crítica constructiva? 

KRISHNAMURTI: Ante todo, ¿por qué criticamos? ¿Es con el fin de com- 
prender? ¿O es meramente un proceso para fastidiar a otros? Si yo lo critico, 
¿acaso lo comprendo? La comprensión, ¿llega mediante el juzgar? Si quiero 
comprender, comprender no sólo superficialmente sino a fondo todo el signi- 
ficado de mi relación con usted, ¿empiezo por criticarlo? ¿O estoy atento a esta 
relación que hay entre nosotros, la observo silenciosamente, no proyecto en 
ella mis opiniones, mis críticas, mis juicios, mis identificaciones o censuras, 
sino que observo silenciosamente lo que ocurre? Y, si uno no critica, ¿qué su- 
cede? Está propenso a adormecerse, ¿verdad? Eso no quiere decir que no vaya- 
mos a adormecernos si fastidiamos a alguien. Tal vez ello se vuelve un hábito 
y nos adormecemos a causa del hábito. El criticar, ¿permite, acaso, una com- 
prensión más profunda y amplia de la relación? No importa si la crítica es 
constructiva o destructiva, eso no viene al caso. Por lo tanto, nos preguntamos: 
¿Cuál es el estado indispensable para que el corazón y la mente puedan com- 
prender la relación? 

¿Qué es el proceso de comprender? ¿Cómo comprendemos algo? ¿Cómo 
comprende usted a su hijo, si es que se interesa en su hijo? Lo observa, ¿no es 
así? Le presta atención mientras él juega, lo estudia en sus diferentes estados 
de ánimo; no proyecta sobre él su propia opinión. No dice que él debería ser 
esto o aquello. Está alerta, vigilante, ¿no es así?, se halla activamente atento. 
Entonces, quizá, comience a comprender al niño. Pero si está constantemente 
criticándolo, inyectándole su propia personalidad, su idiosincrasia, sus opi- 
niones, decidiendo el modo como él debería ser o no ser, etc., es obvio que crea 
una barrera en esa relación. Pero, desafortunadamente, casi todos criticamos 
para moldear, para interferir; y nos proporciona cierta dosis de placer, cierta 
satisfacción, moldear algo: la relación con el marido, el hijo, o con quien fuere. 
Encontramos en ello una sensación de poder, la sensación de que uno es el 
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amo, y en eso hay una gratificación tremenda. Es indudable que, a través de 
todo ese proceso, no es posible comprender la relación. El deseo de amoldar a 
otro al patrón particular de nuestra idiosincrasia, de nuestro anhelo, es mera 
imposición. 

Luego, está la autocrítica. Ser crítico de sí mismo, condenarse o justificar- 
se, ¿hace que uno se comprenda? Cuando empiezo a criticarme, ¿no limito el 
proceso de comprensión, de exploración? La introspección, que es una forma 
de autocrítica, ¿pone en descubierto al “yo”? ¿Qué hace posible que el “yo” 
quede al descubierto? Es obvio que no contribuye a ello el ser constantemente 
analítico, crítico, temeroso. Lo que hace que el "yo” quede al descubierto como 
para que uno comience a comprenderlo, es el percibirlo constantemente sin 
condena ni justificación alguna. Tiene que haber cierta espontaneidad; uno no 
puede estar todo el tiempo analizándolo, disciplinándolo, moldeándolo. Esta 
espontaneidad es esencial para la comprensión. Si tan sólo controlo, limito, 
condeno, eso pone fin al movimiento del pensar y sentir, ¿no es así? En el 
movimiento del pensar y sentir es donde descubro, no en el mero control. Y, 
cuando uno descubre, es importante, entonces, averiguar cómo actuar al res- 
pecto. Si actúo conforme a una idea, a una norma, a un ideal, fuerzo al “yo” 
dentro de un molde determinado. En eso no hay comprensión, no hay trascen- 
dencia. Pero, si puedo observar al “yo” sin condenarlo ni justificarlo, entonces 
es posible ir más allá de él. Por eso es completamente erróneo todo este proce- 
so de aproximarnos a un ideal. Los ideales son dioses de fabricación casera, y 
amoldarnos a una imagen autoproyectada no es, por cierto, una liberación. 

Así, pues, la comprensión es posible sólo cuando la mente está silencio- 
samente atenta, observando, lo cual es arduo porque encontramos deleite en 
estar activos, en ser inquietos, críticos, en condenar, justificar. Ésa es la estruc- 
tura íntegra de nuestro ser; y, a través de la pantalla de las ideas, de los prejui- 
cios, de los puntos de vista, de las experiencias y los recuerdos, tratamos de 
comprender. ¿Es posible estar Ubres de todas estas pantallas y así comprender 
directamente? Eso es lo que hacemos, sin duda, cuando el problema es muy 
intenso; no pasamos por todos estos métodos, lo abordamos de manera directa. 

En consecuencia, comprendemos la relación únicamente cuando, habien- 
do entendido este proceso de la autocrítica, la mente está quieta. Si ustedes me 
escuchan y tratan de seguir, sin hacer un esfuerzo demasiado grande, lo que 
deseo comunicar, entonces hay posibilidad de que nos comprendamos el uno 
al otro. Pero, si están todo el tiempo criticando, proyectando sus opiniones, lo 
que han aprendido de los libros, lo que algún otro les ha dicho y así sucesiva- 
mente, entonces ustedes y yo no estamos relacionados, porque esta pantalla se 
interpone entre nosotros. Pero si ambos estamos tratando de averiguar cuáles 
son las secuelas del problema, secuelas que se encuentran en el problema mis- 
mo, si ambos estamos ansiosos de llegar al fondo, de dar con la verdad y descu- 
brir qué es, entonces estamos relacionados. Entonces la mente de ustedes se 
halla al mismo tiempo alerta y pasiva, vigilando para ver qué es verdadero en 
esto, Por lo tanto, ella debe ser extraordinariamente rápida, no estar anclada en 
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ninguna idea, en ningún ideal, en ningún juicio, en ninguna opinión que uste- 
des hayan consolidado a través de sus experiencias particulares. La compren- 
sión llega cuando existe la rápida flexibilidad de una mente pasivamente aler- 
ta. Entonces ella es capaz de recibir, entonces es sensible. Una mente no es 
sensible cuando está abarrotada de ideas, prejuicios, opiniones a favor o en 
contra. 

Para comprender la relación, tiene que haber un estado de alerta pasivo; 
éste no destruye la relación, sino que, por el contrario, la toma mucho más 
vital, más significativa. Entonces, en esa relación hay una posibilidad de ver- 
dadero afecto; hay calidez, un sentido de cercanía que no es mero sentimiento 
o sensación. Y, si en esa relación podemos ser así para todo, abordarlo todo de 
esa manera, entonces nuestros problemas se resolverán fácilmente: los proble- 
mas de la propiedad, los problemas de la posesión. Porque somos aquello que 
poseemos. El que posee dinero, es el dinero; el que se identifica con la propie- 
dad, es la propiedad, la casa, los muebles. Lo mismo si se identifica con las 
ideas o con las personas; y cuando hay afán posesivo, no hay relación. Pero, 
casi todos nosotros poseemos, porque si no poseemos, nada más hay para no- 
sotros. Somos cáscaras vacías si no llenamos nuestras vidas con muebles, con 
música, con conocimientos, con eso o aquello. Y esa cáscara hace muchísimo 
ruido; ese ruido es lo que llamamos vivir y con eso estamos satisfechos. Y 
cuando hay una interrupción, una ruptura de eso, sufrimos, porque súbita- 
mente nos descubrimos tal como somos: una cáscara vacía sin mucho sentido. 
Así, pues, la acción consiste en darnos cuenta de todo el contenido de la rela- 
ción; entonces, es posible una relación verdadera, es posible descubrir su gran 
profundidad, su gran significación y, de ese modo, saber qué es el amor. 

Pregunta: Cuando usted habla de intemporalidad, parece referirse a algo 
que está fuera de una sucesión de acontecimientos. A mi entender, el 
tiempo es necesario para la acción, y no puedo concebirla existencia sin 
una sucesión de acontecimientos. ¿Quiere usted decir, quizá, que cono- 
ciendo la parte que en uno es eterna, el tiempo deja de ser un medio para 
alcanzar un objetivo, o un medio para progresar? 

KRISHNAMURTI: Ante todo, no podemos discutir qué es lo intemporal. 
Una mente, siendo el producto del tiempo, no puede pensar en algo intempo- 
ral. Porque, después de todo, mi mente, su mente, es un producto del pasado, 
se basa en el pasado; su pensamiento se origina en el pasado, el cual es tiempo. 
Con ese instrumento procuramos pensar en algo que no es del tiempo, y eso no 
es posible. Podemos especular acerca de lo intemporal, podemos escribir li- 
bros al respecto, podemos imaginarlo, jugar con ello toda clase de trucos, pero 
eso no será lo real. De modo que no especulemos sobre lo intemporal. Ni si- 
quiera hablemos de ello. Especular acerca de lo que es el estado intemporal, 
resulta completamente inútil, no tiene sentido. Pero podemos hacer otra cosa, 
y es descubrir la manera de liberar a la mente de su propio pasado, de sus 
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propias proyecciones; podemos descubrir qué es lo que le da continuidad, una 
sucesión de acontecimientos como medio de progreso, de comprensión o de lo 
que fuere. 

Podemos ver que una cosa que continúa, debe por fuerza destruirse. No 
puede renovarse a sí misma. Sólo aquello que termina puede renovarse. Para 
una mente atrapada en un hábito, en una determinada opinión, o en la red de 
ideales, creencias y dogmas, es obvio que no puede haber renovación. Esa mente 
no puede mirar la vida de un modo nuevo. Una renovación, un impulso crea- 
tivo, existe sólo cuando el pasado llega a su fin, o sea, cuando ya no hay iden- 
tificación dando continuidad a través del “yo” y “lo mío”; mi propiedad, mi 
casa, mi esposa, mi hijo, mi ideal, mis dioses, mis opiniones políticas. Esta 
constante identificación es lo que da continuidad a la sucesión de aconteci- 
mientos, tales como el “yo” deviniendo más amplio, más importante, más no- 
ble, más meritorio, más ingenioso, etcétera. 

La vida, la existencia, ¿consiste en una sucesión de acontecimientos? ¿Sé 
que estoy vivo porque recuerdo el ayer? ¿Sé que estoy vivo porque conozco el 
camino a mi casa? ¿O porque voy a ser alguien? ¿Cómo sé que estoy vivo? Por 
cierto, sólo en el ahora sé que estoy consciente. La conciencia, ¿es tan sólo el 
resultado de una sucesión de acontecimientos? Con la mayoría de nosotros lo 
es. Sé que estoy vivo, que estoy consciente, a causa de mi pasado, de mi iden- 
tificación con algo. ¿Es posible saber que uno está consciente, sin que inter- 
venga este proceso de identificación? Y ¿por qué se identifica uno? ¿Por qué 
me identifico como mi propiedad, mi nombre, mi ambición, mi progreso? ¿Por 
qué? ¿Qué sucedería si no me identificara? ¿Negaría eso toda la existencia? Si 
no nos identificáramos, quizá podría haber un campo más amplio de acción, 
una profundidad mayor de sentimiento y pensamiento, Nos identificamos por- 
que ello nos hace sentir que estamos vivos como entidad, como una entidad 
separada. Así, el sentimiento de que uno está separado se ha vuelto importante 
porque, gracias a la separación disfrutamos del “más”; y tememos que, si la 
negáramos, seríamos incapaces de disfrutar, de sentir placeres. Ésa es, induda- 
blemente la base del deseo de continuidad, ¿no es así? Pero hay también en 
juego un proceso colectivo. Puesto que el estado separativo implica muchísi- 
ma destrucción, etc., se opone al colectivismo, que descarta la separación indi- 
vidual. Pero el individuo se convierte en lo colectivo mediante otra forma de 
identificación, y así conserva, como podemos verlo, su condición separativa. 

En tanto la identificación hace que haya continuidad, no puede haber 
renovación. Sólo cuando la identificación llega a su fin, hay una posibilidad 
de renovación. Y a casi todos nosotros nos asusta llegar al fin. A casi todos nos 
infunde miedo la muerte. Se han escrito innumerables libros acerca de lo que 
hay después de la muerte. Estamos más interesados en la muerte que en el 
vivir. Eso se debe a que, con la muerte, parece haber un final, un final para la 
identificación. Eso que continúa, es obvio que no renace, que no se renueva. 
Únicamente en el morir hay renovación; por eso es esencial morir a cada ins- 
tante, no esperar a morir por vejez o por enfermedad. Morir de instante en 
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instante es morir para todas nuestras acumulaciones e identificaciones, para 
las experiencias que hemos acopiado; eso es verdadera sencillez, no así la con- 
tinuidad acumulada de las identificaciones. 

Así, pues, cuando cesa este proceso de identificación — que revive a la 
memoria y le da continuación en el presente — , se torna posible el renacimien- 
to, la renovación, la creatividad; y en esa renovación no hay continuidad algu- 
na. Lo que se renueva no puede continuar; existe de instante en instante. 

El interlocutor también pregunta: “¿Quiere usted decir, quizá, que cono- 
ciendo la parte que en uno es eterna, el tiempo deja de ser un medio para 
alcanzar un objetivo?”. ¿Hay una parte en usted que sea eterna? Aquello en que 
usted puede pensar, sigue siendo el producto del pensamiento y, por lo tanto, 
no es lo eterno. Porque el pensamiento es el producto del pasado, del tiempo. 
Y si uno postula algo eterno dentro de sí, es que ya ha pensado en ello. No 
estoy argumentando ingeniosamente en esta cuestión. Ustedes pueden ver muy 
bien que lo eterno no es aquello en que son capaces de pensar. No pueden 
progresar, evolucionar hacia lo eterno; si lo hacen, eso es tan sólo una proyec- 
ción del pensamiento y, por ende, sigue estando dentro de la red del tiempo. 
Ese camino conduce hacia la ilusión, la desdicha, hacia toda la fealdad del 
autoengaño; y eso nos gusta, porque la mente puede funcionar sólo dentro de 
lo conocido, ir de seguridad en seguridad. Lo eterno no existe si se lo introdu- 
ce en la esclavitud del tiempo, y apenas la mente piensa en lo eterno, ello se 
encuentra en la esclavitud del tiempo; por consiguiente, no es lo real. 

Por eso, cuando usted perciba todo este proceso de la identificación, cuan- 
do vea cómo el pensamiento da continuidad a las cosas a fin de sentirse segu- 
ro, cómo el pensador se separa del pensamiento y, de tal modo, adquiere segu- 
ridad, cuando vea todo este proceso del tiempo y lo comprenda, no tan sólo 
verbalmente, sino que lo perciba a fondo, cuando lo experimente en lo interno, 
encontrará que ya no piensa más en lo intemporal. Entonces la mente está 
quieta, no sólo superficialmente sino en lo profundo; adquiere serenidad — es- 
tá serena — . Entonces hay una experiencia directa de aquello que es incon- 
mensurable. 

Pero limitarse a especular sobre lo intemporal es una pérdida de tiempo. 
Uno podría igualmente jugar al póquer. Toda especulación es dejada a un lado 
tan pronto tenemos una experiencia directa. Y eso es lo que estamos discutien- 
do: cómo tener esta experiencia directa sin que intervenga la mente. Pero, una 
vez que esta experiencia ha existido, la mente se aferra a las sensaciones de la 
experiencia, y entonces desea repetirla, lo cual implica, en realidad, que la 
mente se interesa en la sensación, no en el experimentar. Por lo tanto, la mente 
jamás puede experimentar; sólo conoce las sensaciones. El experimentar surge 
sólo cuando la mente no es el experimentador. Lo intemporal no puede, pues, 
ser conocido o concebido o experimentado por medio de la mente. Y como ella 
es el único instrumento que hemos cultivado a expensas de todo lo demás, 
cuando recurrimos al proceso de la mente estamos perdidos. Es forzoso que lo 
estemos. Debemos terminar con ese proceso, lo cual no implica desesperación 
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ni miedo. Implica conocer el proceso de la mente, ver lo que es, y cuando 
vemos lo que es, llega a su fin sin ningún esfuerzo. Sólo entonces hay posibili- 
dad de que ocurra esa renovación que es eterna. 

Pregunta: ¿Existe un abismo, un intervalo de alguna duración, entre mi 
percepción de algo y el serlo o realizarlo? Este intervalo, ¿no implica un 
ideal en un extremo y su realización en el otro, por medio de la práctica 
y la técnica? Este “cómo" o el método es lo que deseamos de usted. 

KRISHNAMURTI: ¿Hay un intervalo entre la percepción y la acción? La 
mayoría de nosotros diría que sí. Decimos que hay un intervalo: “Veo, y más 
tarde actuaré”. “Comprendo intelectualmente, pero ¿cómo ponerlo en prácti- 
ca?”. “Entiendo lo que usted quiere decir, pero no sé cómo llevarlo a cabo”. 
Esta brecha, este abismo, este intervalo, ¿es necesario? ¿O sólo nos engañamos 
a nosotros mismos? Cuando digo: “Veo”, en realidad no veo. Si de veras veo, 
entonces no hay problema. Si veo algo, a eso sigue la acción. Si veo una ser- 
piente venenosa, no digo: “La veo, ¿cómo debo actuar?”, Actúo. 

Pero nosotros no vemos, y no vemos porque no queremos ver, porque ver 
es demasiado inminente, demasiado peligroso, demasiado vital. El ver podría 
trastornar todo nuestro proceso del pensar, del vivir. Por lo tanto, decimos: “Yo 
veo, por favor, dígame cómo debo actuar”. De modo que estamos interesados 
en el método, en “cómo” hacerlo, en la práctica. Entonces vamos a la búsqueda 
de métodos. Acudimos a diversos instructores, psicólogos, gurúes, etc., y nos 
afiliamos a Sociedades que habrán de ayudarnos a tender un puente entre la 
acción y la idea. Ésa es una muy conveniente manera de vivir, un alegre esca- 
pe, un modo muy respetable de eludir la acción. En ese proceso estamos todos 
atrapados. “Me doy cuenta de que debo ser virtuoso, que no debo ser irascible, 
mezquino... pero, por favor, dígame cómo hacerlo”. Y este proceso de "cómo 
hacerlo” se inviste de autoridad religiosa, se convierte en explotación, y está 
todo lo demás que sigue: enormes propiedades.. . ya conocen ustedes todo ese 
juego. En otras palabras, no vemos y no queremos ver. Pero no reconocemos 
eso honestamente. En el momento en que lo admitimos, tenemos que actuar. 
Entonces sabemos que nos estamos engañando a nosotros mismos, y eso es 
muy desagradable. Decimos, pues: “Por favor, estoy aprendiendo poco a poco, 
todavía soy débil, no soy lo bastante fuerte, esto es una cuestión de progreso, 
de evolución, de crecimiento; a la larga llegaré allá”. Por consiguiente, nunca 
deberíamos decir que vemos o percibimos o comprendemos, porque las meras 
palabras nada significan. 

No hay intervalo entre el ver y el actuar. Tan pronto uno ve, actúa. Hace- 
mos eso cuando conducimos un automóvil. Si no lo hiciéramos, habría peli- 
gro. Pero hemos inventado muchísimos medios de evitarlo. Nos hemos vuelto 
tan hábiles, tan astutos, como para no cambiar radicalmente. Pero no hay inter- 
valo alguno entre percepción y acción. Cuando vemos una serpiente venenosa, 
¡cuán rápidamente respondemos! La acción es instantánea. Cuando hay una 
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brecha, ello denota indolencia mental, pereza, evitación. Y esa evitación, esa 
pereza, se toma algo muy respetable, ya que todos la practicamos. Por eso 
buscan ustedes un método para tender un puente que conecte la idea con la 
acción, y así viven en el autoengaño. Y tal vez eso les agrada. Pero, para un 
hombre que percibe la verdad, no hay problema; hay acción. Nosotros no per- 
cibimos, y eso ocurre a causa de nuestros innumerables prejuicios, de nuestra 
renuencia, de nuestra pereza, y porque abrigamos la esperanza de que algo 
transformará eso. 

En consecuencia, pensar desde el punto de vista de la idea separada de la 
acción es, obviamente, señal de ignorancia. Decir: “Seré alguien” — el Buda, el 
Maestro, lo que fuere— es, sin duda, un proceso erróneo. Lo importante es 
comprender lo que somos ahora, y eso no puede comprenderse si uno siempre 
posterga, si existe un intervalo entre el ideal y uno mismo. Y, como la mayoría de 
ustedes se complace en esa particular forma de excitación, prestarán una aten- 
ción limitada a todo esto. Las ideas jamás podrán liberar la acción. Por el contra- 
rio, las ideas limitan la acción; y hay acción únicamente cuando comprendo a 
medida que avanzo, de instante en instante, y no estoy atado a determinadas 
creencias o a un ideal en particular que tengo la intención de realizar. Eso es 
morir de instante en instante, y en eso hay renovación. Esa renovación dará 
respuesta al problema siguiente. Esa renovación proyecta una luz nueva, una 
significación nueva a todas las cosas. Y la renovación es posible sólo cuando 
estamos libres de la brecha, del abismo, del intervalo entre la idea y la acción. 

Pregunta: Usted habla a menudo de vivir, experimentar y, no obstcmte, 
ser como la nada. ¿Qué es ese estado de ser conscientemente como la 
nada? ¿ Tiene algo que ver con la humildad, con estar abierto a la gracia 
de Dios? 

KRISHNAMURTI: Ser conscientemente alguna cosa no es ser libre. Si 
estoy consciente de ser no codicioso, de estar más allá de la ira, no estoy, por 
cierto, libre de la codicia, de la ira. La humildad es algo de lo que usted no 
puede estar consciente. Cultivar la humildad es cultivar, de una manera nega- 
tiva, la expansión propia. Por lo tanto, cualquier virtud que sea deliberada- 
mente cultivada, practicada, vivida, no es virtud. Es una forma de resistencia, 
de expansión egocéntrica, la cual tiene su propia gratificación. Pero eso ya no 
es más virtud. La virtud es simplemente un estado de libertad en el que descu- 
brimos lo real. Sin virtud no puede haber libertad. La virtud no es un fin en sí 
misma. No es posible, mediante el esfuerzo deliberado, consciente, ser como 
la nada, porque entonces eso es otro logro. La inocencia no es el resultado de 
un cuidadoso cultivo. Y es esencial ser como la nada. Tal como un vaso es útil 
sólo cuando está vacío, así, únicamente cuando uno es como la nada, puede 
recibir la gracia de Dios o la verdad o como quiera llamarlo. 

¿Es posible ser nada en el sentido de llegar a serlo? ¿Puede uno lograrlo? 
Tal como ha construido una casa o ha acumulado dinero, ¿puede, del mismo 
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modo, conseguir también esto? El sentarse y meditar sobre la nada, descartando 
conscientemente todo y tornándose así receptivo, es una forma de resistencia, 
¿no es así? Es una acción deliberada de la voluntad, y la voluntad es deseo; 
cuando deseo ser nada, ya soy algo. Por favor, vea la importancia de esto: cuando 
deseo cosas positivas, sé lo que eso implica — lucha, sufrimiento — y entonces 
las rechazo; y me digo: “Ahora seré nada”. El deseo sigue siendo el mismo, es el 
mismo proceso en otra dirección. El deseo de ser nada es como el deseo de ser 
algo. El problema no consiste, pues, en ser nada o en ser algo, sino en compren- 
der todo el proceso del deseo: el anhelo de ser o de no ser. En ese proceso, la 
entidad que desea es diferente del deseo. Uno no dice: “El deseo soy yo”, sino: 
“Yo deseo tal cosa”. Por lo tanto, hay una separación entre el experimentador, el 
pensador, y la experiencia, el pensamiento. Por favor, no conviertan esto en algo 
metafíisico y difícil. Pueden considerarlo muy simplemente — simplemente en 
el sentido de que uno puede tantear su camino en ello — . 

Así, pues, en tanto exista el deseo de ser nada, uno es algo. Y ese deseo de 
ser nada lo divide a uno como el experimentador y la experiencia; y en esas 
condiciones, no hay posibilidad alguna de experimentar. Porque, en el estado 
de experimentar, no existen ni el experimentador ni la experiencia. Cuando 
usted experimenta algo, no piensa que está experimentando. Cuando es de 
veras feliz, no dice: “Soy feliz”. Tan pronto lo dice, eso ya ha desaparecido. Por 
lo tanto, como dije, nuestro problema no consiste en cómo ser nada — lo cual 
es bastante infantil — o en cómo aprender una nueva jerga y tratar de convertir- 
se en esa jerga, sino en comprender todo el proceso del deseo, del anhelo. Y 
eso es tan sutil, tan complejo, que uno debe abordarlo muy sencillamente, no 
con todos los conflictos de la condena, de la justificación, de lo que ello debe- 
ría ser, de lo que no debería ser, de cómo debería ser destruido, o sublimado... 
todo lo cual uno lo ha aprendido de los libros, de las organizaciones religiosas. 
Si podemos descartar eso y tan sólo observar silenciosamente el proceso del 
deseo, proceso que es uno mismo — no “uno” que vive la experiencia del de- 
seo, sino el acto de experimentar el deseo — , entonces veremos que hay liber- 
tad respecto de este ardiente, constante impulso de ser o de no ser, de devenir, 
de lograr, de convertirse en el Maestro, de tener virtud... toda la necedad del 
deseo y de sus búsquedas. Entonces puede haber un experimentar directo, o 
sea, un experimentar sin el observador. Sólo así hay posibilidad de estar com- 
pletamente abierto, de ser como la nada; y entonces hay recepción de lo real. 

14 de agosto de 1 949 


UNDÉCIMA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Durante las semanas pasadas, hemos estado discutiendo el problema de 
comprendernos a nosotros mismos. Porque, cuanto más piensa uno en los 
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muchos conflictivos y siempre crecientes problemas de la vida, tanto los pri- 
vados como los sociales, ve que, a menos que haya una transformación funda- 
mental, radical dentro de uno mismo, no será posible habérselas con esos pro- 
blemas que debe afrontar cada uno de nosotros. Es esencial, pues, si hemos de 
resolver cualquiera de estos problemas de nuestra vida, que los abordemos 
directamente por nosotros mismos, que estemos en relación directa con ellos y 
no nos limitemos a confiar en los especialistas, en los líderes religiosos o en 
los políticos que nos ofrecen panaceas. Y, como nuestra vida, nuestra cultura y 
la civilización se están volviendo más y más complicadas, se torna corres- 
pondientemente difícil habérselas de manera directa con los problemas en 
aumento constante. 

Ahora bien, me parece que uno de los problemas, entre otros, al que muy 
pocos nos hemos enfrentado de modo muy profundo y fundamental, es el de la 
dominación y el sometimiento. Si me lo permiten, me gustaría discutir breve y 
sucintamente la naturaleza de la dominación — en su doble aspecto — antes de 
contestar las preguntas. ¿Por qué dominamos, consciente o inconscientemen- 
te, el hombre a la mujer, la mujer al hombre, etc.? Hay dominación en diferen- 
tes formas, no sólo en la vida privada, sino que toda la tendencia de los gobier- 
nos es también la de dominar. ¿Por qué este espíritu de dominación prosigue 
constantemente, de una época a otra? Sólo muy pocas épocas parecen escapar 
de él. ¿Podemos considerar este problema en un sentido diferente? O sea, ¿po- 
demos comprenderlo sin caer en el opuesto? Porque, tan pronto lo reconoce- 
mos, tan pronto nos damos cuenta de este problema de la dominación, ense- 
guida comenzamos a someternos, o pensamos en él desde el punto de vista del 
opuesto: la sumisión. ¿No podemos pensar sin el opuesto y considerar el pro- 
blema directamente? Tal vez entonces seremos capaces de comprender todo 
este complejo problema de la dominación, este buscar ejercer poder sobre otro 
o someterse uno mismo al otro. Al fin y al cabo, la sumisión es otra forma de 
dominación. El someterse uno mismo a otro, es la forma negativa de la domi- 
nación. En el rechazo mismo de la dominación, uno se vuelve sumiso, y no 
creo que podamos resolver este problema pensando en función del opuesto. 
Investiguémoslo, pues, y veamos por qué existe. 

Ante todo, uno debe darse cuenta, ¿no es así?, de la forma obvia, cruda, 
de dominación. Si estamos alerta, casi todos nos damos cuenta de ella. Pero 
está la dominación inconsciente, de la cual muy pocos nos damos cuenta. Es 
decir, este deseo inconsciente de dominar adopta la apariencia o usa el pretex- 
to del amor, de la bondad, etc. El deseo inconsciente de dominar existe bajo 
diferentes formas, y pienso que es mucho más importante comprender este 
hecho que tratar meramente de regular la dominación superficial que uno ejer- 
ce sobre otro. 

Y bien, ¿por qué deseamos inconscientemente dominar? Es probable que 
la mayoría de nosotros no se percate de que domina en diferentes niveles, no 
sólo en la familia, sino también en el nivel verbal; y también existe este deseo 
interno de buscar el poder, el éxito, indicios todos de dominación. ¿Por qué? 
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¿Por qué queremos dominar á otro? Si uno se formulara deliberadamente, cons- 
cientemente esta pregunta, ¿cuál sería la respuesta? La mayoría de nosotros no 
sabría decir por qué desea dominar. En primer lugar, hay en ello la sensación, 
el placer inconsciente de dominar a alguien. ¿Es ése el único motivo que nos 
hace querer dominar? Por cierto, es una parte, pero hay mucho más, un signi- 
ficado mucho más profundo. Me pregunto si alguna vez se han observado a sí 
mismos ejerciendo dominio en la relación, ya sea como hombre o como mujer. 
Si han estado conscientes de ello, ¿cuál ha sido su respuesta, su reacción? Y 
¿por qué no deberíamos dominar? 

En la relación, que es la vida, ¿comprendemos gracias a la dominación? 
En la relación, si yo domino o la otra persona me domina, ¿nos comprendemos 
el uno al otro? Después de todo, ésa es la vida, ¿verdad? La relación es vida, es 
acción, y si vivimos tan sólo en la actividad auto limitadora de la dominación, 
¿hay relación alguna? La dominación, ¿no es acaso un proceso de separación y 
aislamiento, el cual niega la relación y la destruye? Y ¿es esto realmente lo que 
estamos buscando? ¿Puede, acaso, haber relación alguna entre dos personas si 
hay sentido alguno de dominación o sumisión? La vida es relación; uno no 
puede vivir en aislamiento. Pero, ¿no es nuestro propósito inconsciente aislar- 
nos dentro de ese manto, de ese sentimiento de autoafirmación agresiva que es 
la dominación? 

Así, pues, este proceso de dominar a otros, ¿no es un proceso de aisla- 
miento, y no es esto lo que desea la mayoría de nosotros? Casi todos lo cultiva- 
mos diligentemente. Porque, estar abiertos en la relación puede ser muy peno- 
so; requiere extraordinaria inteligencia y adaptabilidad, rapidez, comprensión, 
y cuando eso no existe, tratamos de aislarnos. Y el proceso de dominación, ¿no 
es un proceso de aislamiento? Hemos visto que lo es. Es un proceso de autoen- 
cierro. Y cuando estoy encerrado, encajonado en mi propia opinión, en mis 
propios deseos, en mis ambiciones, en mi impulso de dominar, ¿estoy relacio- 
nado? Y si no hay relación, ¿cómo es posible una verdadera existencia? ¿No 
hay, acaso, una fricción constante y, por ende, dolor? Nuestro inconsciente 
deseo en la relación es no ser lastimados, buscar refugio, seguridad; y cuando 
eso se frustra, hay insatisfacción. Entonces comienzo a aislarme. Y uno de los 
procesos del aislamiento es la dominación. Y ese miedo que nos conduce al 
aislamiento, también adopta otra forma, ¿no es así? No sólo está el deseo de 
afirmarse, de dominar o de someterse, sino que en este aislamiento existe tam- 
bién la conciencia de estar solo, separado de los demás. Casi todos somos seres 
aislados; aunque podamos relacionamos, casarnos, tener hijos, vivimos ence- 
rrados en nuestro propio mundo. Y ése es un mundo muy solitario. Es un 
mundo doloroso, con alguna ocasional apertura de alegría y diversión, de di- 
cha, etc.; pero es un mundo solitario. Y, para escapar de eso, tratamos de ser 
alguna cosa, tratamos de afirmarnos, de dominar. En consecuencia, a fin de 
escapar de lo que somos, la dominación se vuelve un medio a través del cual 
podemos huir de nosotros mismos. 

Así, pues, todo este proceso de dominación tiene lugar no sólo cuando 
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existe el deseo de evitar enfrentamos con lo que somos, sino también cuando 
hay un deseo de aislarnos, ¿verdad? Si podemos observar este proceso en no- 
sotros mismos, no con un espíritu condenatorio, lo cual es tan sólo tomar par- 
tido por lo opuesto, sino comprendiendo por qué tenemos este deseo extraor- 
dinario de dominar o de tornarnos muy serviles, si podemos darnos cuenta de 
ello sin sentido alguno de optar por lo opuesto, creo que experimentaríamos 
realmente ese estado de aislamiento del que tratamos de escapar, y entonces, al 
experimentarlo, seríamos capaces de resolverlo. O sea, si comprendemos algo, 
estamos libres de ello. Sólo cuando no comprendemos hay miedo. 

¿Podemos, pues, considerar este problema sin condenarlo? ¿Podemos tan 
sólo observar, vigilar en silencio este proceso mientras trabaja en nosotros? Pue- 
de ser observado con mucha facilidad en todas nuestras relaciones. Basta con 
vigilar silenciosamente viendo cómo todo el fenómeno se expone a sí mismo. 

Descubrirán que, cuando no hay condena, cuando no justifican su domi- 
nación, el problema se revela sin obstáculos; entonces comenzarán a ver todas 
las implicaciones, no sólo las de la dominación personal, sino también las de 
la dominación pública, la dominación de un grupo por otro, de un país por 
otro, de una ideología por otra, etc. El conocimiento propio es esencial para 
cualquier clase de comprensión. Y como nuestra relación es vida — sin rela- 
ción no es posible la existencia — , si la encaran debidamente, comenzarán a 
ver este proceso de la dominación expresándose a sí mismo de muchas mane- 
ras; y, cuando lo comprendan en su totalidad, tanto consciente como incons- 
cientemente, estarán libres de él. Por cierto, la libertad es indispensable, y sólo 
entonces es posible ir más allá. Porque una mente que domina, que se impone, 
que está atada a una forma particular de creencia, a determinada opinión, no 
puede ir más allá, no puede emprender un largo viaje, no puede volar alto. Por 
lo tanto, ¿no es esencial, en la comprensión de nosotros mismos, entender este 
sumamente difícil y complejo problema de la dominación? Adopta formas muy 
sutiles, y cuando toma una forma virtuosa, se vuelve muy obstinado. El deseo 
de servir, con el inconsciente deseo de dominar, es mucho más difícil de ser 
encarado. ¿Puede haber amor cuando hay dominación? ¿Podemos estar en re- 
lación con alguien a quien decimos amar y, no obstante, ejercer dominio sobre 
esa persona? En tal caso, no hay duda de que la estamos usando, y cuando hay 
uso no hay relación, ¿verdad? 

Así, pues, para comprender este problema tenemos que ser sensibles a 
todo este asunto dé la dominación. No es que no debiéramos dominar, o que 
debiéramos ser sumisos, sino que debe haber percepción inteligente de todo este 
problema. Para percibirlo así, uno debe abordarlo sin condenar, sin tomar parti- 
do, y eso es algo muy difícil de hacer, porque casi todos nos inclinamos a conde- 
nar. Y condenamos porque pensamos que comprendemos. No comprendemos. 
Tan pronto condenamos, dejamos de comprender. Condenar a alguien es una de 
las formas más fáciles de ignorar deliberadamente las cosas. Pero comprender 
todo este proceso requiere un gran estado de alerta mental, y una mente no está 
alerta cuando condena o justifica o tan sólo se identifica con lo que siente. 
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De modo que el conocimiento propio es un descubrimiento permanente 
de instante en instante, pero ese descubrimiento se nos niega si el pasado lan- 
za una opinión, lina barrera; la acción acumulativa de la mente impide la com- 
prensión inmediata. 

Me han entregado varias preguntas, pero antes de contestarlas permítan- 
me decir a quienes están tomando notas, que no deberían hacerlo. Explicaré 
por qué: Estoy hablando para un individuo, para cada uno de ustedes, no para 
un grupo. Ustedes y yo, juntos, estamos experimentando algo. No deberían 
tomar notas de lo que estoy diciendo; deben experimentarlo. Estamos empren- 
diendo juntos un viaje, y si tan sólo se interesan en tomar notas, no están 
escuchando realmente. Dirán que anotan lo que digo para luego meditarlo, o 
con el fin de transmitirlo a algunos de sus amigos que no se encuentran aquí. 
Pero eso no es importante, ¿verdad? Lo importante es que ustedes y yo com- 
prendamos, y para comprender esto deben dedicarle su atención completa. 
¿Cómo pueden hacerlo cuando están tomando notas? Por favor, vean la impor- 
tancia de esto, y entonces se abstendrán naturalmente de tomar notas. No tie- 
nen que ser obligados a ello, no es necesario que se les diga. Porque lo impor- 
tante en estas reuniones no lo son tanto las palabras, sino el contenido que hay 
tras ellas, las implicaciones psicológicas, y ustedes no pueden comprenderlas 
a menos que concedan a lo que se dice la plenitud de su atención, de su aten- 
ción consciente. 

Pregunta: La experiencia del pasado, ¿no es una ayuda con respecto a la 

libertad y a la acción correcta en el presente ? ¿Acaso el conocimiento no 

puede ser un factor de liberación y no un obstáculo? 

KRISHNAMURTI: ¿Comprendemos el presente por medio del pasado? 
¿Comprendemos algo gracias a la acumulación de experiencias? ¿Qué enten- 
demos por conocimiento? ¿Qué entendemos por acumulación de experien- 
cias, la cual dice usted que le trae comprensión? ¿Qué es todo eso para noso- 
tros? ¿Y qué entendemos por experiencia del pasado? Investiguemos esto un 
poquito, porque es muy importante descubrir si el pasado, que es la acumula- 
ción de sus recuerdos de incidentes, de experiencias, le permitirá comprender 
una experiencia en el presente. 

Ahora bien, ¿qué ocurre cuando hay una experiencia? ¿Cuál es el proceso 
de ésta? ¿Qué es una experiencia? Es un reto y una respuesta, ¿no es así? Eso es 
lo que llamamos experiencia. Pero el reto debe ser siempre nuevo, de lo con- 
trario, no es un reto. Y, ¿me enfrento a él adecuadamente, de manera plena, 
completa, si respondo conforme a mi condicionamiento pasado? ¿Lo compren- 
do? Después de todo, la vida es un proceso de reto y respuesta. Ése es el proce- 
so constante. Y cuando la respuesta es inadecuada, hay fricción entre el reto y 
la respuesta, hay angustia, sufrimiento. Cuando la respuesta es equivalente al 
reto, hay armonía, integración de reto y respuesta. 

Ahora bien, si mi respuesta a un reto se basa en las diversas experiencias 
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del pasado, ¿puede ser una respuesta adecuada? ¿Puede enfrentarse al reto en 
el mismo nivel? Y ¿qué es la respuesta? La respuesta es el resultado de la acu- 
mulación de múltiples experiencias; no es la experiencia misma, sino el re- 
cuerdo y la sensación de la experiencia. Por lo tanto, es la sensación la que se 
enfrenta al reto, es el recuerdo. Eso es lo que llamamos conocimiento acumula- 
do, ¿verdad? De modo que el conocimiento es siempre lo ya conocido, el ayer, 
lo condicionado; lo condicionado se enfrenta a lo incondicionado, el reto; en 
consecuencia, no hay relación entre ambos, Entonces, traducimos el reto de 
acuerdo con la mente condicionada, con las respuestas condicionadas. Y eso, 
¿no es un obstáculo? 

La cuestión es, entonces, cómo afrontar el reto adecuadamente. Si lo afron- 
to con mis experiencias pasadas, puedo ver muy bien que eso no es adecuado. 
Y mi mente es el pasado, mi pensamiento es el producto del pasado. ¿Puede, 
pues, mi pensamiento enfrentarse al reto, siendo el pensamiento un resultado 
de los conocimientos, de las múltiples experiencias, etc.? ¿Puede el pensa- 
miento enfrentarse al reto? Estando condicionado, ¿cómo puede hacerlo? Pue- 
de afrontarlo tan sólo parcialmente y, por lo tanto, inadecuadamente; en con- 
secuencia, hay fricción, sufrimiento y demás. Existe, pues, una manera dife- 
rente de enfrentarse al reto, ¿no es así? Y ¿cuál es esa manera, ese proceso? Eso 
es lo que implica esta pregunta. 

En primer lugar, uno debe ver que el reto es siempre nuevo; tiene que ser 
nuevo, de lo contrario no es un reto. Un problema es siempre un problema 
nuevo, porque varía de instante en instante, y si no lo hace, no es un problema. 
Es algo estático. Por lo tanto, si el reto es nuevo, la mente debe ser nueva; debe 
llegar al reto fresca, no agobiada por el pasado. Pero la mente es el pasado; por 
eso, la mente debe estar en silencio. Hacemos esto instintivamente, casi sin 
pensarlo, cuando el problema es muy grande; cuando el problema es realmen- 
te nuevo, la mente está en silencio. Ya no parlotea, no está más agobiada por el 
conocimiento acumulado. Entonces, con ese estado nuevo, la mente responde; 
de tal modo, hay comprensión del reto. Así es como tiene lugar toda creativi- 
dad. La creación, ese sentido creativo, es de instante en instante; no conoce la 
acumulación. Uno podrá poseer la técnica para expresar esa creatividad, pero 
ese sentido creativo nace sólo cuando la mente está por completo quieta, cuan- 
do ya no se halla agobiada por el pasado, por las innumerables experiencias y 
sensaciones que ha acumulado. 

Así, pues, la adecuación de la respuesta al reto depende, no del conoci- 
miento, no de recuerdos anteriores, sino de su novedad, de su frescura; y esa 
frescura, esa cualidad renovadora es negada cuando hay continuidad de la 
experiencia que hemos acumulado. Por lo tanto, tiene que haber terminación a 
cada instante, muerte a cada instante. 

Por favor, quizás algunos de ustedes puedan sentir que todo esto está 
muy fríen para conversarlo como lo hacemos, pero si de veras experimentan 
con ello, verán cuán extraordinariamente, cuán rápidamente comprende uno 
el reto, cuán profundamente se relaciona con el reto y no tan sólo responde a 
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él. Por cierto, uno comprende sólo cuando la mente es capaz de renovarse a sí 
misma, de ser nueva, fresca. Y como el problema es siempre nuevo —el dolor 
es siempre nuevo si es verdadero dolor, no simplemente el recuerdo de otra 
cosa — , uno tiene que comprenderlo, abordarlo de una manera nueva, con una 
mente nueva. Por lo tanto, el conocimiento como acumulación de experien- 
cias, individuales o colectivas, es un impedimento para la comprensión. 

Pregunta: Mi creencia en el hoy bien autenticado hecho de la superviven- 
cia después de la muerte, ¿es un obstáculo para la liberación mediante el 
conocimiento propio? ¿No es esencial distinguir entre la creencia basada 
en la evidencia objetiva, y la creencia que surge de estados psicológicos 
internos? 

KRISHNAMURTI: Lo importante no es, por cierto, si hay o no hay conti- 
nuidad después de la muerte, sino por qué creemos. ¿Cuál es el estado psicoló- 
gico que requiere creencia en algo? Seamos muy claros, por favor. No estamos 
debatiendo ahora si hay o no hay vida después de la muerte. Esa es otra cues- 
tión, y la abordaremos más tarde, en otra oportunidad. La pregunta es: ¿Qué 
compulsión, qué necesidad psicológica hay en mí, que me induce a creer? Un 
hecho no requiere que usted crea en él, es obvio. El Sol sale, el Sol se pone; eso 
no requiere una creencia. La creencia surge únicamente cuando usted desea 
traducir el hecho conforme a sus deseos, a sus estados psicológicos, para aco- 
modarlo a sus particulares prejuicios y vanidades, a su idiosincrasia. Por con- 
siguiente, lo importante es cómo aborda usted el hecho, ya sea el hecho de la 
vida después de la muerte o cualquier otro hecho. El problema no es si hay 
supervivencia del individuo tras su muerte, tras la muerte de su cuerpo, sino 
por qué cree uno, qué es el impulso psicológico de creer. Eso está claro, ¿ver- 
dad? Investiguemos, pues, si esa creencia psicológica no es un obstáculo para 
la comprensión. 

Si uno se enfrenta a un hecho, no hay nada más que decir al respecto. Es 
un hecho: el Sol se pone. El problema es por qué existe en mí este incesante 
impulso de creer en algo, creer en Dios, creer en una utopía futura, creer en 
una ideología, creer en una cosa u otra. ¿Por qué? ¿Por qué creemos? ¿Por qué 
este impulso psicológico de creer? ¿Qué ocurriría si no creyésemos, si tan sólo 
miráramos los hechos? ¿Podemos hacerlo? Se torna casi imposible, ¿verdad?, 
porque queremos traducir los hechos conforme a nuestras sensaciones. Así, 
las creencias se vuelven sensaciones e interfieren entre el hecho y uno mismo. 
Por lo tanto, la creencia se convierte en un obstáculo. ¿Somos diferentes de 
nuestras creencias? Uno cree que es norteamericano o que es hindú; cree en 
esto o en aquello, en la reencarnación... en miles de cosas. Uno es eso, ¿ver- 
dad? Uno es aquello en que cree. Y ¿por qué cree? Esto no significa que soy 
ateo o que niego a Dios, y toda esa tontería; no estamos discutiendo eso. La 
realidad no tiene nada que ver con la creencia. 

De modo que el problema es: ¿Por qué creen ustedes? ¿Por qué la necesi- 
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dad psicológica de creer, de invertir tanta energía en la creencia? ¿No es por- 
que sin la creencia nada son? Sin el pasaporte de la creencia, ¿qué son ustedes? 
¿Qué son si no se rotulan como algo? Si no creen en la reencarnación, si no se 
defínen a sí mismos como esto o como aquello, si no tienen rótulos, ¿qué son? 
Por lo tanto, la creencia actúa como una tarjeta de identificación; eliminen la 
tarjeta y ¿en qué situación se encuentran? Lo que necesita de la creencia, ¿no 
es, acaso, ese miedo básico, ese sentir que están perdidos? Por favor, reflexio- 
nen sobre ello, no lo rechacen. Experimentemos juntos las cosas de que esta- 
mos hablando, no se limiten a escuchar, porque entonces se irán de aquí y 
continuarán con sus creencias y sus no creencias habituales. Estamos conside- 
rando todo el problema de la creencia. 

La creencia — la palabra — se ha vuelto importante; se ha vuelto impor- 
tante el rótulo. Sí no me definiera a mí mismo como hindú, con todas las im- 
plicaciones que eso tiene, estaría perdido, no tendría identidad. Pero el hecho 
de identificarme, como hindú, con la India, me confiere un prestigio tremen- 
do; me ubica, me fija, me asigna un valor. Así, la creencia llega a ser una nece- 
sidad psicológica cuando me doy cuenta, consciente o inconscientemente, de 
que sin el rótulo estoy perdido. Entonces el rótulo adquiere importancia; no lo 
que soy, sino el rótulo: cristiano, budista, hindú, etc. Y nosotros tratamos de 
vivir conforme a esas creencias, que son autoproyectadas y, por ende, irreales. 
Cuando un hombre "cree” en Dios, su Dios es, por cierto, un Dios autoproyec- 
tado, un Dios de fabricación casera; pero lo mismo da que "no crea” en Dios. 

Para comprender qué es eso, ese algo supremo, uno debe llegar a ello en 
un estado de pureza, de libertad, no amarrado a una creencia. Y pienso que ésa 
es nuestra dificultad — social, económica, políticamente, y en nuestras relacio- 
nes individuales — ; o sea, abordamos todos estos problemas con un prejuicio; 
y como los problemas son esenciales, vitales, pueden ser encarados adecuada- 
mente sólo cuando la mente es nueva, cuando no está atada a alguna creencia 
autoproyectada. 

Por lo tanto, es obvio que la creencia se convierte en un obstáculo cuando 
el deseo de creer no es comprendido; y cuando es comprendido, no hay pro- 
blema de creencia. Entonces somos capaces de enfrentarnos a los hechos tal 
como son. Pero aun si hay continuidad después de la muerte, ¿resuelve eso el 
problema del vivir, lo resuelve en el presente? Si sé que voy a vivir después de 
que esta cosa muera, ¿he comprendido la vida? La vida es hoy, no mañana. Y, 
para comprender el presente, ¿tengo que creer? Para comprender el presente, 
que es el vivir, que no es tan sólo un período de tiempo, debo tener una mente 
capaz de enfrentarse por completo a ese presente, de concederle atención ple- 
na. Pero, si mi atención se ve distraída por una creencia, es obvio que no pue- 
do afrontar el presente de una manera completa, plena. 

La creencia se vuelve, pues, un obstáculo para la comprensión de la rea- 
lidad. Puesto que la realidad es lo desconocido y la creencia es lo conocido, 
¿cómo puede lo conocido enfrentarse a lo desconocido? Nuestra dificultad 
consiste en que queremos lo desconocido junto con lo conocido. No queremos 
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desprendernos de lo conocido, porque hacerlo es demasiado alarmante, hay 
en ello inseguridad, incertidumbre. Por eso, para salvaguardarnos, nos rodea- 
mos de creencias. Sólo en el estado de incertidumbre, de inseguridad, en el 
que no hay refugio alguno, podemos descubrir. Por eso, uno debe sentirse per- 
dido a fin de descubrir. Pero no queremos sentimos perdidos. Y, para evitarlo, 
para que nos protejan, tenemos creencias y dioses de fabricación casera. Y 
cuando llega el momento de una verdadera crisis, eslos dioses y estas creen- 
cias carecen de todo valor; por esa razón, las creencias son un impedimento 
para aquél que realmente desea descubrir lo que es. 

Pregunta: ¿Por qué, a pesar de todo lo que usted ha dicho contra la auto- 
ridad, ciertos individuos se identifican con usted o con su estado de ser, 
7 así obtienen autoridad para sí mismos? ¿Cómo pueden los inexpertos 
evitar ser atrapados en la red de estos individuos? 

KR1SHNAMURTI: Señor, ésta es una pregunta muy importante, porque 
plantea la cuestión de nuestro deseo de identificamos con algo. Ante todo, 
¿por qué desea usted identificarse conmigo o con mi estado de ser, o con lo que 
fuere? ¿Cómo lo conoce? ¿Es porque se da el caso de que hablo, de que tengo 
una reputación? Por cierto, usted se identifica con algo que ha proyectado. No 
se identifica con algo vivo; se identifica con algo autocreado y le pone un rótu- 
lo; y ocurre que ese rótulo es muy conocido, o conocido por unos pocos, y esta 
identificación le da prestigio a usted. Y entonces puede explotar a la gente. 
Usted sabe, definiéndose a sí mismo como amigo de alguien o discípulo de 
alguien, obtiene una gloria reflejada. Hace todo el camino a la India para en- 
contrar a su dios, o a su Maestro, y entonces se identifica con ese culto o con 
esa idea en particular, y ello le da cierto empuje. Y así puede explotar a la gente 
que lo rodea. Es un proceso muy estúpido. Confiere una sensación de autori- 
dad, de poder, le hace pensar que es la única persona que comprende; todas las 
demás no comprenden; usted es el discípulo más cercano. . . en fin, las diversas 
formas que usamos para explotar al ciego. 

Lo primero que necesitamos comprender, pues, es el deseo de explotar a 
la gente, el cual implica lograr para uno mismo poder, posición, prestigio. Y 
como todos desean eso, tanto el inexperto como el experimentado, se atrapan 
mutuamente en la red. Todos queremos explotar a alguien, No lo exponemos 
así, tan brutalmente, sino que lo disimulamos con palabras suaves. Como to- 
dos dependemos de otros, no sólo para nuestras necesidades físicas sino tam- 
bién para nuestras necesidades psicológicas, todos usamos a los demás. Si yo 
los usara a ustedes en estas reuniones con el fin de expresarme a mí mismo, a 
ustedes les gustaría mucho más y yo me sentiría gratificado, con lo que no hay 
duda de que nos estaríamos explotando mutuamente. Pero un proceso así nie- 
ga la búsqueda de la verdad, la búsqueda de la realidad. 

Usted no puede impedir que el inexperto sea atrapado en la red de estos 
individuos que afirman ser los que comprenden, los “más próximos”. Señor, 
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lal vez usted mismo pueda hallarse atrapado en eso, porque no deseamos libe- 
rarnos de toda identificación. Por cierto, la verdad no tiene nada que ver con 
ningún individuo; no depende de la interpretación de ningún individuo. Us- 
ted tiene que experimentarla directamente, no por intermedio de alguien, y no 
es un asunto de sensación ni de creencia. Pero, si estamos atrapados en la 
sensación y la creencia, usaremos a otros. Por lo tanto, si uno busca realmente 
la verdad, si la busca honestamente, directamente, entonces no surge el pro- 
blema de explotar a nadie. Pero eso requiere muchísima honestidad; acarrea 
un estado de soledad creativa que puede ser comprendido sólo cuando uno ha 
pasado por la soledad del aislamiento y la ha investigado plenamente, comple- 
tamente. Y, como muy pocos de nosotros queremos pasar por la pena, el dolor, 
enfrentarnos a las complicaciones de nuestros estados psicológicos, somos dis- 
traídos por estos explotadores; y nos gusta que nos exploten. Comprender, captar 
todo el significado de la realidad, exige de nosotros una gran dosis de paciente 
percepción alerta, de libertad respecto de cualquier identificación. 

20 de agosto de 1949 


DUODÉCIMA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Yo no sé con qué actitud escucha uno estas pláticas. Me temo que esta- 
mos predispuestos a escucharlas con la intención de desarrollar un método, 
una técnica, un procedimiento; y creo que es muy importante comprender esa 
tendencia, porque si estamos aprisionados en una técnica, en un procedimien- 
to, en un método, perderemos enteramente la liberación creadora. Es decir, a 
causa del cultivo de una técnica, de un método, perderemos la creatividad. Y 
esta mañana me gustaría discutir cuáles son las implicaciones en el cultivo de 
una técnica, de un método, de un procedimiento, y cómo eso embota la mente, 
no sólo en el nivel verbal, sino en los niveles psicológicos más profundos. 
Porque la mayoría de nosotros no es creativa. Podemos pintar un poco, escribir 
ocasionalmente un poema o dos, o en raras ocasiones disfrutar de un bello 
paisaje, pero nuestras mentes están en su mayoría tan atrapadas en el método, 
en el hábito, o sea, en una forma de técnica, que no parecen capaces de ir más 
allá. Los problemas de la vida no requieren un método, porque son tan vitales, 
tan activos, que si abordamos a cada uno de ellos con una norma fija, un méto- 
do, nos equivocaremos por completo, no encararemos adecuadamente ese pro- 
blema. Pero la mayoría de nosotros desea una técnica, un método, porque el 
problema, el movimiento de la vida es tan enérgico, tan veloz, que nuestras 
mentes son incapaces de afrontarlo con rapidez, con presteza, con claridad; y 
pensamos que seremos capaces de afrontarlo si sabemos cómo hacerlo. Enton- 
ces, intentamos aprender de otro el “cómo”, el método, la técnica, el procedi- 
miento, los medios. 
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No estoy muy seguro de que la mayoría de los que están aquí no se intere- 
se en los medios. No lo nieguen, porque es sumamente difícil librarse del de- 
seo de una técnica con el fin de lograr lo que nos proponemos. Porque, cuando 
tenemos los medios, hacemos hincapié en el objetivo, en el resultado. Nos 
interesa más el resultado que la comprensión del problema en sí, cualquiera 
que pueda ser la consecuencia. ¿Por qué casi todos buscamos un método para 
la felicidad, para la recta manera de pensar, para la paz de la mente o la paz del 
alma... para lo que fuere? 

En primer lugar, trasladamos la mentalidad de la tecnología industrial, al 
acto de encarar la vida. Esto es, queremos encarar la vida eficientemente, y 
creemos que para ello necesitamos un método; y la mayoría de las Sociedades 
religiosas, la mayoría de los maestros, ofrecen un método: cómo ser pacíficos, 
cómo ser felices, cómo tener una mente serena, cómo concentrarse, y así suce- 
sivamente. Ahora bien, donde hay eficiencia, hay insensibilidad; y cuanto más 
eficientes, tanto más intolerantes, más cerrados en nosotros mismos somos, 
tanta más resistencia ofrecemos. Esto desarrolla gradualmente el sentimiento 
de arrogancia; y la arrogancia, obviamente, nos aísla, es destructiva para la 
comprensión. Admiramos a las personas eficientes, y los gobiernos de todo el 
mundo se interesan en el cultivo de la eficiencia y en la organización de la 
eficiencia: eficiencia para producir, para matar, para poner en práctica la ideo- 
logía de un partido político, de una religión en particular. Todos queremos ser 
eficientes y, debido a eso, cultivamos la exigencia psicológica de un modela al 
cual nos ajustaremos para lograr dicha eficiencia. 

La eficiencia, que implica el cultivo de una técnica, de un método, con- 
siste psicológicamente en la constante práctica de un hábito. Sabemos acerca 
de los hábitos industriales, pero muy poco acerca de los hábitos psicológicos 
de resistencia. Y no estoy muy seguro de que no sea eso lo que casi todos 
estamos buscando: el cultivo de un hábito que nos haga eficientes para encarar 
el movimiento tan veloz de la vida. Si podemos, pues, comprender todo este 
proceso del cultivo de la técnica, del método, comprenderlo no sólo en el nivel 
verbal, sino en los más profundos niveles psicológicos, entonces seremos ca- 
paces, creo, de comprender qué es ser creativo. Porque, cuando existe el im- 
pulso creativo, éste encontrará su propia técnica, o su propio método de expre- 
sión. Pero si estamos consumidos, absorbidos por el cultivo de una técnica, es 
obvio que jamás encontraremos lo otro. Y ¿por qué necesitamos la técnica, el 
modelo psicológico de acción que nos dé certidumbre, eficiencia, una conti- 
nuidad, un esfuerzo sostenido? Al fin y al cabo, si ustedes leen libros religio- 
sos, estoy completamente seguro de que casi todos ellos — no es que yo haya 
leído alguno — contienen el medio. El medio se torna importante, porque el 
medio apuntan la meta; por lo tanto, la meta está separada del medio. 

¿Es así? ¿El medio es diferente del fin? Si cultivamos psicológicamente 
un hábito, un método, un medio, una técnica, ¿acaso el fin no está ya proyecta- 
do, ya cristalizado? Por consiguiente, el medio y el fin no están separados. Es 
decir, ustedes no podrán tener paz en el mundo mediante métodos violentos, 
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en cualquier nivel que sea. El medio y el fin son inseparables, y una mente que 
cultiva el hábito, creará el fin ya previsto, ya existente, el fin que la mente ha 
proyectado. Y eso es lo que desea la mayoría de nosotros. La técnica es sólo el 
cultivo de lo conocido, de la seguridad, de la certidumbre. Y con lo conocido, 
la mente quiere percibir lo desconocido; en consecuencia, jamás puede com- 
prenderlo. Así, pues, lo que importa es el medio, no el fin, porque el fin y el 
medio son una sola cosa. Por lo tanto, la mente que cultiva el hábito, el medio, 
la técnica, impide la creatividad, ese sentido extraordinario de descubrimien- 
to espontáneo. 

Nuestro, problema no consiste, pues, en cultivar una nueva técnica, un 
hábito nuevo, o en descubrir un nuevo método, sino en estar completamente 
libres de esa búsqueda psicológica. Si uno tiene algo que decir, lo dirá, surgi- 
rán las palabras apropiadas. Pero si uno no tiene nada qué decir y cultiva una 
elocuencia maravillosa — ustedes saben, concurrir a escuelas que les enseñan 
el modo correcto de hablar — , entonces lo que uno proyecta, lo que dice, ten- 
drá muy poco sentido. 

¿Por qué, pues, la mayoría de nosotros busca un método, una técnica? 
Obviamente, queremos estar seguros, tener la certeza de no equivocamos; no 
queremos experimentar, descubrir. La práctica de una técnica impide el descu- 
brimiento de instante en instante, porque la verdad, o como quieran llamarlo, 
es de instante en instante; no es algo continuo, creciente. ¿Podemos, pues, 
estar libres del impulso psicológico de sentimos seguros, de cultivar un hábi- 
to, una práctica? Éstas son todas resistencias, defensas; y con este mecanismo 
defensivo queremos comprender algo que es vital, veloz en su movimiento. Si 
podemos ver eso, ver las implicaciones en el cultivo o la búsqueda de medios, 
si podemos ver el significado psicológico que ello tiene —no tan sólo el signi- 
ficado superficial o práctico, que es obvio — , si podemos comprenderlo plena- 
mente mientras lo explico y ustedes y yo lo estamos experimentando, enton- 
ces tal vez podamos descubrir qué significa estar libre de ese cultivo de los 
medios. 

Y ¿es posible que nos liberemos del deseo de sentimos psicológicamente 
seguros? La técnica, los medios, ofrecen seguridad. Caemos en una rutina, y 
entonces no es cuestión de acertar o de equivocarse; funcionamos tan sólo 
automáticamente. Una mente que ha sido adiestrada durante siglos para culti- 
var el hábito, los medios, ¿puede ser libre alguna vez? Eso es posible sólo cuan- 
do comprendemos todo el significado del hábito, el proceso total del impulso 
que lo genera. O sea, mientras estoy hablando de esto, observen su propio 
proceso, estén atentos al efecto acumulativo que tienen sus deseos de éxito, de 
ganar, de lograr cosas, todo lo cual niega la comprensión. Porque la compren- 
sión de la vida, de la totalidad de su proceso, no surge a través del deseo; tiene 
que haber un encuentro espontáneo con la vida. Si uno puede ver todo este 
proceso psicológico, así como su expresión externa — cómo todos los gobier- 
nos, la sociedad, las diversas comunidades, exigen eficiencia con toda la cruel- 
dad que la acompaña — , entonces, quizá, la mente comenzará a romper con sus 
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hábitos. Será realmente libre, ya no buscará un método. Así, cuando la mente 
está quieta, adviene ese "algo” creativo, eso que es la creación misma. Ello en- 
contrará su propia expresión; uno no tiene que escoger un medio para expresar- 
lo. Si uno es pintor, pintará. Esa comprensión creadora, vital, es lo que confiere 
gracia, felicidad, no así la expresión técnica de algo que uno ha aprendido. 

De modo que la realidad, o Dios, o como quieran llamarlo, es algo que no 
puede revelarse por obra de una técnica, de un método, de una determinada 
práctica o disciplina; no es un curso planificado con un fin conocido. Uno 
debe penetrar en el mar inexplorado. Tiene que haber soledad, soledad creati- 
va. Esta soledad implica ausencia de métodos. Uno no está creativamente solo 
cuando tiene un método. Ha de haber completa desnudez interna, un vacío 
total respecto de todas las prácticas y esperanzas, de todos los placeres y de- 
seos de seguridad acumulados que mantienen firmemente la existencia de un 
método, de una técnica. Sólo entonces se manifiesta “lo otro”, y entonces el 
problema está resuelto. Un hombre que muere de instante en instante y, de tal 
modo, se renueva, tiene la capacidad de enfrentarse a la vida. No es que esté 
separado de la vida; es la vida. 

Pregunta: ¿Cómo puede uno ser consciente de una emoción, sin nom- 
brarla o rotularla? Si me doy cuenta de un sentimiento, me parece cono- 
cer lo que es ese sentimiento casi instantáneamente después de que sur- 
ge. ¿O usted se refiere a otra cosa cuando dice: “No nombren "? 

KRISHNAMURTI: Éste es un problema muy difícil, y requiere muchísi- 
ma reflexión; tenemos que percibir la totalidad de su contenido. A medida que 
lo explico, espero que usted siga esto no tan sólo verbalmente, sino experimen- 
tándolo. Siento que, si podemos comprender esta cuestión de manera plena, 
completa, habremos comprendido muchísimo. Trataré de abordarla desde di- 
ferentes direcciones, si es que puedo hacerlo en el tiempo de que disponemos, 
ya que es un problema muy intrincado y sutil. Exige toda nuestra atención; es 
preciso que ustedes estén experimentando lo que discutimos, que no se limi- 
ten a escuchar y a tratar de experimentarlo después. No hay un "después”; o lo 
experimentan ahora, o nunca. 

Y bien, ¿por qué nombramos algo? ¿Por qué asignamos un rótulo a una 
flor, a una persona, a un sentimiento? Lo hacemos, o bien para comunicar 
nuestro sentimiento, para describir la flor, y así sucesivamente, o para identifi- 
camos con ese sentimiento, ¿no es así? Nombro algo, un sentimiento, para 
comunicarlo: “Estoy furioso”. O me identifico con ese sentimiento a fin de 
fortalecerlo, de disolverlo, o de hacer algo al respecto. Es decir, damos un nom- 
bre a algo, a una rosa, para comunicar eso a otros; o bien, nombrándolo pensa- 
mos que lo hemos comprendido. Decimos: “Es una rosa”, la miramos rápida- 
mente y proseguimos nuestro camino. Al darle un nombre, creemos haberla 
comprendido; hemos clasificado esa flor y pensamos que, de ese modo, hemos 
captado todo su contenido y su belleza. 
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Ahora bien, si no es tan sólo para comunicar, ¿qué ocurre cuando damos 
un nombre a una flor, a cualquier cosa? Por favor, sigan esto, examínenlo con- 
migo. Aunque sea yo quien se expresa en voz alta, ustedes también participan 
en lo que se dice. Dando un nombre a algo, nos hemos limitado a ponerlo en 
una categoría, y pensamos que lo hemos comprendido; no lo miramos más 
atentamente. Pero, si no lo nombramos, estamos obligados a mirarlo. O sea, 
abordamos la flor, o lo que fuere, con un sentido de novedad, con una calidad 
nueva de examen: la miramos como si nunca la hubiésemos mirado antes. 
Rotular a las personas es una manera muy conveniente de disponer de ellas; al 
decir que son alemanes, que son japoneses, norteamericanos, hindúes, etc., les 
pondremos un rótulo, y después destruimos el rótulo. Pero si no aplicamos un 
rótulo a los seres humanos, estamos obligados a mirarlos, a considerarlos, y 
entonces es mucho más difícil matar a alguien. Ustedes pueden destruir el 
rótulo con una bomba y sentirse virtuosos. Pero si no ponen un rótulo y, por lo 
tanto, tienen que mirar la cosa individual — ya sea un ser humano, una flor, un 
incidente o una emoción — , entonces están forzados a considerar la relación 
que tienen con eso, así como la acción resultante. En consecuencia, el nom- 
brar, el rotular, es una manera muy conveniente de disponer de algo, de negar- 
lo, condenarlo o justificarlo. Ése es un aspecto de la cuestión. 

Entonces, ¿qué es ese núcleo desde el cual nombramos, qué es el centro 
que está siempre nombrando, escogiendo, rotulando? Todos sentimos que hay 
nn centro, un núcleo, ¿no es así?, desde el cual actuamos, juzgamos, nombra- 
mos las cosas. ¿Qué es ese centro, ese núcleo? A algunos les gustaría creer que 
es una esencia espiritual, Dios, o como prefieran llamarlo. Descubramos, pues, 
qué es ese núcleo, ese centro que nombra califica, juzga. Por cierto, ese núcleo 
es la memoria, ¿verdad? Es una serie de sensaciones identificadas y encerra- 
das; es el pasado que revive por medio del presente. Ese núcleo, ese centro, 
alimenta el presente rotulando, nombrando, recordando. Espero que estén si- 
guiendo esto; pronto veremos, a medida que se vaya desarrollando, que en 
tanto exista este centro, este núcleo, no podrá haber comprensión. Porque, a 
fin de cuentas, ese núcleo es memoria, es el recuerdo de múltiples experien- 
cias a las que hemos asignado nombres, rótulos, identificaciones. Con esas 
experiencias nombradas y rotuladas, desde ese centro, aceptamos y rechaza- 
mos, determinamos ser o no ser esto o aquello — conforme a las sensaciones, a 
los placeres y dolores acumulados en esa memoria de la experiencia — . 

Ese centro es, por lo tanto, la palabra. Si no nombramos ese centro, ¿exis- 
te un centro? Esto es, si no pensamos en función de palabras, ¿podemos pen- 
sar? El pensar surge mediante la verbalización, o bien, la verbalización co- 
mienza como respuesta al pensar. Así, el centro, el núcleo, es la memoria acu- 
mulada de innumerables experiencias de placer y dolor que se verbalizan, que 
se convierten en palabras. Obsérvenlo en sí mismos, por favor, y verán que las 
palabras, los rótulos, se han vuelto mucho más importantes que la sustancia, la 
esencia; y nosotros vivimos a base de palabras. Por favor, no rechacen esto, no 
digan que está bien o que está mal. Estamos explorando. Si uno tan sólo explo- 
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ra un aspecto de algo, o permanece inmóvil en un punto determinado, no com- 
prenderá todo el contenido de ello. Por lo tanto, abordemos esto desde ángulos 
diferentes. 

Para nosotros, palabras tales como verdad, Dios — o el sentimiento que 
esas palabras representan — se han vuelto muy importantes. Cuando pronun- 
ciamos las palabras norteamericano, cristiano, hindú, o la palabra ira somos la 
palabra que representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es ese sentimien- 
to, debido a que la palabra ha llegado a ser muy importante. Cuando uno se 
llama a sí mismo budista, cristiano, ¿qué quiere decir esa palabra, cuál es, 
detrás de esa palabra, el sentido que jamás hemos examinado? Nuestro cen- 
tro, el núcleo, es la palabra, el rótulo. Si el rótulo carece de importancia, si lo 
que importa es lo que está detrás del rótulo, entonces estamos capacitados 
para investigar; pero si nos identificamos con el rótulo y nos atenemos a él, 
no podemos ir más allá. Y nosotros estamos identificados con el rótulo: la 
casa, la forma, el nombre, los muebles, la cuenta bancaria, nuestras opinio- 
nes, nuestros estimulantes, y así sucesivamente. Somos todas esas cosas, esas 
cosas que están representadas por un nombre. Y esas cosas se han vuelto 
importantes; los nombres, los rótulos. Así, pues, el centro, el núcleo, es la 
palabra. 

Ahora bien, si no hay palabra ni rótulo, tampoco hay centro, ¿verdad? 
Hay una disolución, un vacío; no el vacío del miedo, eso es algo por completo 
diferente. Hay un sentido de ser como la nada, y debido a que hemos elimina- 
do todos los rótulos, o más bien, a causa de que hemos comprendido por qué 
ponemos rótulos a los sentimientos y a las ideas, somos seres completamente 
nuevos, ¿no es así? No hay un centro desde el cual estemos actuando. El cen- 
tro, que es la palabra, ha sido disuelto. El rótulo ha sido quitado. Entonces, 
¿dónde está uno como centro? Uno está ahí, pero ha habido una transforma- 
ción. Y esa transformación es un poco atemorizante; por lo tanto, uno no pro- 
sigue con lo que ello aún contiene; empieza a juzgarlo, a decidir si le agrada o 
no le agrada. No continúa con la comprensión de lo que viene luego, sino que 
ya lo juzga, lo cual quiere decir que uno tiene un centro desde el cual está 
actuando. Por consiguiente, tan pronto juzga, permanece fijo; se toman impor- 
tantes las palabras agrado y desagrado. 

Pero, ¿qué ocurre cuando no nombramos? Miramos una emoción, una 
sensación, más directamente y, en consecuencia, tenemos con ella una rela- 
ción distinta, tal como la tenemos con una flor cuando no la nombramos. Esta- 
mos obligados a mirarla de un modo nuevo. Cuando ustedes no nombran a un 
grupo de personas, están obligados a mirar cara a cara a cada individuo, a no 
tratarlos como una masa. Por lo tanto, están mucho más alerta, observan y 
comprenden mucho más, tienen un sentido más profundo de piedad, de amor; 
pero si los tratan como masa, ahí se acabó todo. 

Si no rotulan, están obligados a mirar cada sentimiento a medida que 
aparece. Ahora bien, cuando rotulan, ¿es el sentimiento diferente del rótulo? 
¿O el rótulo despierta el sentimiento? Por favor, medítenlo. Cuando rotulamos, 
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casi todos intensificamos el sentimiento. El sentimiento y el nombrarlo son 
instantáneos. Si hubiera un intervalo entre el nombrar y el sentir, entonces 
podríamos descubrir si el sentimiento es diferente del nombrarlo, y entonces 
seríamos capaces de habérnoslas con el sentimiento sin darle un nombre. ¿Se 
está volviendo demasiado difícil todo esto? Me alegro. Debería volverse difí- 
cil. (Risas). 

El problema es, entonces, cómo librarnos de un sentimiento que nombra- 
rnos, tal como el de la ira. No someter el sentimiento, no sublimarlo, no repri- 
mirlo, todo lo cual es tonto e inmaduro, sino estar realmente libres de él. Y 
para estar libres de él, tenemos que descubrir si la palabra es más importante 
que el sentimiento. La palabra ira tiene para nosotros más significación que el 
sentimiento mismo. Y, para darnos cuenta de eso, es indispensable que haya 
un intervalo entre el sentir y el nombrar. Ésa es una parte del problema. 

Entonces, si no nombro un sentimiento, o sea, si el pensamiento no fun- 
ciona meramente a causa de las palabras, o si no pienso en función de pala- 
bras, imágenes o símbolos — como lo hace la mayoría de nosotros — , ¿qué ocu- 
rre? La mente no es, entonces, tan sólo el observador. Es decir, cuando la mente 
no piensa tan sólo en función de las palabras, de los símbolos de las imágenes, no 
hay un pensador separado del pensamiento, que es la palabra. Entonces la 
mente está quieta, ¿verdad?, no ha sido aquietada, está quieta. Y, cuando la men- 
te está de veras quieta, los sentimientos que surgen pueden ser encarados in- 
mediatamente. Sólo cuando damos nombres a los sentimientos y, de tal modo, 
los fortalecemos, los sentimientos adquieren continuidad; se almacenan en el 
centro desde el cual les aplicamos futuros rótulos, ya sea para robustecerlos o 
para comunicarlos. 

Entonces, cuando la mente ya no es más el centro, cuando ya no es el 
pensador compuesto de palabras, de experiencias pasadas — que son todas re- 
cuerdos, rótulos, todas almacenadas y puestas en categorías, en compartimien- 
tos — , cuando la mente ya no hace ninguna de esas cosas, es obvio que está 
quieta. Ya no se encuentra más atada; ya no es más un centro, el “yo”: mi casa, 
mi realización, mi trabajo, que siguen siendo palabras, y éstas dan ímpetu al 
sentimiento y, en consecuencia, fortalecen la memoria. Cuando no ocurre nin- 
guna de esas cosas, la mente está muy quieta. Ese estado no es de negación. Por 
el contrario, para llegar a ese punto, ustedes tienen que pasar por todo esto, lo 
cual es una tarea enorme; no consiste simplemente en aprender unas cuantas 
series de palabras y repetirlas como un escolar: “no nombrar”, “no nombrar”... 

Seguir esto a través de todas sus implicancias, experimentarlo, ver cómo 
trabaja la mente y, de tal modo, llegar a ese punto en que uno ya no nombra 
más, lo cual quiere decir que no hay más un centro aparte del pensamiento, 
todo este proceso es, sin duda, verdadera meditación. Y cuando la mente está 
de veras serena, puede ser que se revele aquello que es inconmensurable. Cual- 
quier otro proceso, cualquier otra búsqueda de la realidad es tan sólo algo 
autoproyectado, algo de fabricación casera y, por ende, irreal. Pero este proce- 
so es arduo, e implica que la mente ha de estar todo el tiempo atenta a cuanto 
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le ocurre en lo interno. Para llegar a este punto, no puede haber condena ni 
justificación de principio a fin. No es que en esto haya un fin, no hay un fin, 
porque esto es algo extraordinario que sigue ocurriendo. No hay en ello pro- 
mesa alguna. Ustedes tienen que experimentarlo, penetrar en sí mismos más y 
más y más profundamente, de modo que todas las múltiples capas del centro 
sean disueltas; y eso pueden hacerlo, ya sea rápidamente o con indolencia. 
Pero es extraordinariamente interesante observar el proceso de la mente, cómo 
ésta depende de las palabras, cómo las palabras estimulan la memoria, resuci- 
tan la experiencia muerta, le dan vida. Y en ese proceso vive la mente, ya sea 
en el pasado o en el futuro. Por lo tanto, las palabras tienen una significación 
enorme, tanto neurológica como psicológicamente. Y, por favor, no aprendan 
todo esto de mí o de un libro. No pueden aprenderlo de otro ni lo encontrarán 
en un libro. Lo que aprendan o encuentren en un libro no será lo real. Pero 
pueden experimentarlo, pueden observarse a sí mismos en la acción, observar- 
se pensando, ver cómo piensan, cuán rápidamente nombran el sentimiento 
apenas surge; y, al observar todo este proceso, la mente se libera de su centro. 
Entonces, estando quieta, la mente puede recibir aquello que es eterno. 

Pregunta: ¿Cuál es la correcta relación, si es que hay alguna, entre el 

individuo y lo colectivo, la masa? 

KRISHNAMURTI: ¿Piensa usted que hay alguna relación entre el indivi- 
duo y la masa, entre usted y lo colectivo? Al Estado, al gobierno le agradaría 
que fuésemos meros ciudadanos, lo colectivo. Pero primero somos el hombre y 
después el ciudadano, no a la inversa. Al Estado le gustaría que no fuéramos el 
hombre, el individuo, sino la masa. Porque cuanto más somos el ciudadano, 
mayor es nuestra capacidad, mayor nuestra eficiencia; nos convertimos en la 
herramienta que los Estados burocráticos, autoritarios, que los gobiernos de- 
sean que seamos. 

Así, pues, debemos distinguir entre el individuo privado y el ciudadano, 
entre el hombre y la masa. El individuo, el hombre, tiene sus sentimientos 
privados, sus esperanzas, fracasos y decepciones, sus anhelos, sensaciones y 
placeres privados. Y está el punto de vista que desea reducir todo eso a lo 
colectivo, porque es muy simple habérselas con lo colectivo. Se expide un 
edicto y asunto arreglado. Se sanciona algo, y eso es seguido por todos. Así, 
cuantas más organizaciones hay y cuanto más eficientemente organizadas es- 
tán, tanto más es negado el individuo, ya sea por la iglesia o por el Estado; 
entonces somos todos cristianos, todos hindúes, etc. No somos individuos. Y 
con esa mentalidad, en esa condición psicológica que la mayoría de nosotros 
desea, ¿ocupa lugar alguno la realidad individual? Reconocemos que es ne- 
cesaria una acción colectiva. Pero la acción colectiva, ¿surge con la negación 
del individuo? Lo individual, ¿se opone a lo colectivo? ¿Acaso lo colectivo 
no es ficticio? ¿No es irreal la masa? Al ver la dificultad de tratar con el 
individuo, creamos el opuesto, la masa, y entonces procuramos establecer 
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una relación entre lo individual y lo colectivo. Si el individuo es inteligente, 
cooperará. 

Por cierto, ése es nuestro problema, ¿verdad? Primero creamos la masa y 
después tratamos de encontrar la relación del individuo con la masa. Pero 
averigüemos si la masa es real. El grupo de personas aquí presente, puede 
convertirse en lo colectivo por obra del hipnotismo, de la propaganda; usando 
diversos medios, se nos puede incitar a actuar colectivamente en pro de una 
ideología, de un Estado, de una iglesia, de una idea, y así sucesivamente. Es 
decir, la acción colectiva puede ser impuesta desde afuera, dirigida o forzada 
mediante eLmedio, la recompensa y demás. Habiendo producido esa condi- 
ción de lo colectivo, tratamos de establecer la relación entre el individuo, que 
es lo real, y eso otro que es un producto. ¿No es posible, en cambio, que el 
individuo, gracias a una clara comprensión de todo lo que implica el espíritu 
separativo, pierda el sentido de separación y que, por lo tanto, actúe coope- 
rativamente? Como eso es tan difícil, los Estados, las gobiernos, las iglesias, las 
religiones organizadas, fuerzan o seducen al individuo para que se convierta 
en lo colectivo. 

¿Qué lugar tiene el individuo en la historia? ¿Qué importa lo que hace- 
mos usted y yo? Está el movimiento histórico que continúa. ¿Qué lugar ocupa 
la realidad en este movimiento? Probablemente, ninguno en absoluto. Usted y 
yo no contamos para nada. Este movimiento es gigantesco; tiene el ímpetu de 
los siglos y seguirá su propio curso. ¿Cuál es su relación, como individuo, con 
este movimiento? ¿Será éste afectado por cualquier cosa que usted haga? ¿Pue- 
de usted, si es pacifista, detener una guerra? Usted es pacifista no porque haya 
una guerra, no porque haya descubierto una relación con ella, sino porque la 
guerra es, en sí misma, un mal, y usted siente qne no puede matar; y ahí se 
termina el asunto. Pero tratar de encontrar una relación entre su comprensión, 
su inteligencia, y este monstruoso movimiento de la guerra, me parece una 
tarea completamente inútil. Puedo ser un individuo y, no obstante, ver qué es 
lo que en mí origina sentimientos antisociales y, así, verme libre de acciones 
separativas. Puedo tener una pequeña propiedad; por cierto, eso no hace de mí 
una entidad separativa. Lo calamitoso, lo que resulta tan destructivo, es todo 
este estado psicológico de sentirme separado, aislado, de sentirme “alguien”. 

Pregunta: ¿Cuál es el significado del dolor y el sufrimiento? 

KRISHNAMURTI: Cuando usted sufre, cuando está dolorido, ¿qué signi- 
fica eso? El dolor físico tiene un significado, pero probablemente nos estamos 
refiriendo al dolor y sufrimiento psicológico, que tiene un significado diferen- 
te en diferentes niveles. ¿Cuál es el significado del sufrimiento? ¿Por qué quie- 
re usted encontrar el significado del sufrimiento? No es que no tenga un signi- 
ficado — vamos a descubrirlo — . Pero ¿por qué quiere usted encontrarlo? ¿Por 
qué quiere averiguar la razón de su sufrimiento? Cuando se formula esa pre- 
gunta: “¿Por qué sufro?” y busca la causa del sufrimiento, ¿no está escapando 

409 


del sufrimiento? Cuando busco el significado del sufrimiento, ¿acaso no lo 
estoy evitando, eludiendo, no estoy huyendo de él? El hecho es que sufro, pero 
tan pronto hago que la mente opere sobre ello y digo: “¿Por qué?”, ya he dilui- 
do la intensidad del sufrimiento. En otras palabras, queremos que el sufri- 
miento se diluya, se alivie, queremos eliminarlo, justificarlo. Por cierto, eso no 
genera una comprensión del sufrimiento. Pero, si estoy libre del deseo de esca- 
par de él, comienzo a comprender cuál es el contenido del sufrimiento. 

Entonces, ¿qué es el sufrimiento? Una perturbación en diferentes niveles, 
¿no es así?: en el nivel físico y en distintos niveles del subconsciente. Es una 
forma aguda de perturbación que nos desagrada. Mi hijo ha muerto, he levan- 
tado en tomo de él todas mis esperanzas — o en torno de mi hija, de mi esposo, 
de quien fuere — . Lo he envuelto devotamente con todas las cosas que deseaba 
que él fuera. Y lo he conservado como mi compañero, usted sabe, todo eso; y 
súbitamente, ha desaparecido. De modo que hay una perturbación. Llamo su- 
frimiento a esa perturbación. Por favor, no estoy mostrándome cruel; estamos 
examinando esto, tratando de comprenderlo. Si no me agrada ese sufrimiento, 
digo: “¿Por qué estoy sufriendo?”, “Lo amaba tanto”, “Él era tal cosa, o tal 
otra”, “Yo poseía eso”. Y trato de escapar mediante las palabras, los rótulos, las 
creencias, como lo hace la mayoría de nosotros. Todo eso actúa como un nar- 
cótico. Pero, si no hago ninguna de estas cosas, ¿qué ocurre? Estoy simplemen- 
te alerta al sufrimiento. No lo condeno, no lo justifico; soy el sufrimiento. En- 
tonces puedo seguir su movimiento, ¿no es así? Puedo seguir todo el contenido 
de lo que el sufrimiento implica — “seguir” en el sentido de tratar de compren- 
der algo — . 

Y bien, ¿qué significa el sufrimiento, qué es? No por qué hay sufrimiento, 
no cuál es la causa del sufrimiento, sino qué es lo que de hecho ocurre cuando 
sufrimos. No sé si usted ve la diferencia. Entonces, simplemente percibo el 
sufrimiento, no como algo separado de mí, no como un observador que obser- 
va el sufrimiento; éste forma parte de mí, o sea, todo yo soy sufrimiento. En- 
tonces soy capaz de seguir su movimiento, ver a dónde conduce. Si hago eso, 
el sufrimiento se descubre a sí mismo, ¿no es así? Entonces veo que he puesto 
énfasis en el “yo”, no en el ser al que amaba. Él sólo ha actuado para proteger- 
me de mi desdicha, de mi soledad, de mi infortunio. Como nada soy, esperaba 
que él fuera eso que no pude ser. Pero ha muerto, me ha dejado; estoy perdido, 
me siento solo. Sin él, nada soy. Así que lloro. No es que él se haya ido, sino 
que yo me he quedado solo. És muy difícil llegar a ese punto, ¿verdad? Es 
difícil reconocerlo, no limitarse a decir: “Estoy solo; ¿cómo puedo librarme de 
esa soledad?” — lo cual es otra forma de escape — , sino ser consciente de ello, 
permanecer con ello, ver su movimiento. Estoy tomando esto sólo como un 
ejemplo. 

Por lo tanto, gradualmente, si le permito al sufrimiento que se desplie- 
gue, que se descubra, veo que estoy sufriendo porque me siento perdido; soy 
convocado a conceder mi atención a algo que no estoy dispuesto a mirar; me 
quieren imponer algo que soy reacio a ver y comprender. Y hay innumerables 
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personas para ayudarme a escapar, miles de las así llamadas personas religio- 
sas con sus creencias y sus dogmas, sus esperanzas y fantasías; “Es el karma, es 
la voluntad de Dios”, ustedes saben, todas ofreciéndome una salida. Pero si 
puedo permanecer con ello y no expulsarlo de mí, no tratar de restringirlo o 
negarlo, entonces, ¿qué ocurre? ¿Cuál es el estado de mi mente cuando de este 
modo signe en su curso al sufrimiento? Ahora, por favor, sigan esto; continúa 
con lo que estuvimos considerando anteriormente. 

Sufrimiento, ¿es tan sólo una palabra o es una realidad? Si es una reali- 
dad y no tan sólo una palabra, entonces la palabra no tiene sentido ahora. Por 
lo tanto, sólo existe el sentimiento de intenso dolor. ¿En relación con qué? En 
relación con una imagen, con una experiencia, con algo que usted posee o que 
no posee. Si lo posee, lo llama placer; si no lo posee, lo llama dolor. Así, el 
dolor, el sufrimiento, existe en relación con algo. Ese algo, ¿es tan sólo una 
cuestión verbal o es un hecho? No sé si ustedes están siguiendo todo esto. Es 
decir, cuando el sufrimiento existe, existe sólo relacionado con algo. No puede 
existir por sí mismo, tal como el miedo iio puede existir por sí mismo, sino en 
relación con algo; un individuo, un incidente, un sentimiento. Ahora bien, 
usted está plenamente consciente del sufrimiento. ¿Está ese sufrimiento sepa- 
rado de usted y, por lo tanto, usted es simplemente el observador que percibe 
el sufrimiento, o ese sufrimiento forma parte de usted? Por cierto, estamos 
tratando de comprender qué es el sufrimiento, el dolor; tratamos de investigar- 
lo en plenitud, no sólo superficialmente. 

Ahora bien, cuando no hay observador que esté sufriendo, ¿es el sufri- 
miento diferente de uno mismo? Uno es el sufrimiento, ¿no es así? No está 
separado del dolor, es el dolor. Entonces, ¿qué sucede? Por favor, sigan esto de 
cerca. No se trata de rotularlo, de darle un nombre y, con eso, descartarlo; uno 
es ese dolor, ese sentimiento, esa sensación de agonía. Entonces, cuando uno 
es eso, ¿qué ocurre? Cuando no lo nombramos, cuando no hay miedo al respec- 
to, ¿está el centro relacionado con ello? Si está relacionado con ello, entonces 
lo teme. Pero si el centro es eso, ¿qué hace uno? No hay nada qué hacer, ¿ver- 
dad? Por favor, no es mera cuestión de aceptar. Síganlo y lo verán. Si uno es 
eso, y no lo acepta, no lo rotula, no lo hace a un lado, si uno es esa cosa, ¿qué 
ocurre? ¿Dice, entonces, que sufre? 

Ha tenido lugar, si duda, una transformación fundamental. Ya no hay 
más “yo sufro”, porque no existe un centro que sufra; y ese centro sufre porque 
jamás hemos examinado qué es el centro. Vivimos tan sólo de palabra en pala- 
bra, de reacción en reacción. Jamás decimos; “Veamos qué es esa cosa que 
sufre”. Y no podemos verlo mediante el esfuerzo, la disciplina. Debemos mi- 
rarlo con interés, con comprensión espontánea. Entonces verán que la cosa 
que llamamos sufrimiento, dolor, esa cosa que eludimos, así como la discipli- 
na, todo eso ha desaparecido. En tanto no me relaciono con la cosa como algo 
exterior a mí, el problema no existe, pero existe apenas establezco una relación 
con ella como si fuera exterior a mí. En tanto trato al sufrimiento como algo 
exterior —s ufr o porque he perdido a mi hermano, porque no tengo dinero, 
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porque esto o aquello — , establezco con eso una conexión, y esa conexión es 
ficticia. Pero si soy esa cosa, si veo el hecho, entonces todo experimenta una 
transformación, todo eso tiene un sentido diferente. Entonces hay atención 
plena, integrada; y aquello que miramos de manera completa, es comprendido 
y disuelto. Por lo tanto, no hay miedo y, en consecuencia, la palabra sufrimien- 
to no existe. 

21 de agosto de 1949 


DECIMOTERCERA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Durante las semanas pasadas hemos estado considerando la importancia 
del conocimiento propio y cómo, antes de que pueda haber acción alguna, 
antes de que pueda haber un recto pensar, es esencial que uno se conozca a sí 
mismo, que conozca no sólo la mente superficial, consciente, sino también las 
capas ocultas, inconscientes. Y aquéllos de ustedes que han probado y experi- 
mentado con lo que hemos estado discutiendo, deben haber dado, mientras 
experimentaban, con algo muy curioso: que a través del conocimiento propio 
uno acentúa el egocentrismo. Es decir, uno se interesa más en su propia persona. 
Casi todos quedamos atrapados en eso y no parecemos capaces de ir más allá. Y 
esta tarde me gustaría discutir por qué la mayoría de nosotros se refrena, se 
limita deteniéndose en la conciencia egocéntrica y no es capaz de ir más allá. 
Porque en esto hay muchísimas cosas que requieren más explicación y discu- 
sión, pero antes de que investiguemos eso, quisiera señalar una o dos cosas. 

Ante todo, tengan la bondad de no tomar fotografías. Vean, todo esto de lo 
que uno está hablando es muy serio, al menos lo es para mí. No es para cazado- 
res de autógrafos. Ustedes no estarían pensando en tomar fotografías y en pedir 
autógrafos si fueran de veras muy, muy serios. Y, si me permiten decirlo, eso es 
también sumamente infantil, inmaduro. Y la otra cosa que quisiera señalar es 
que, como ya lo he dicho antes, ustedes y yo estamos tratando aquí de experi- 
mentar juntos, de tantear nuestro camino en el problema al que nos enfrenta- 
mos. Y eso es impasible si están ansiosamente interesados en tomar notas de lo 
que estoy diciendo. Deberían ser capaces de habérselas directamente con el 
problema, no de reflexionar sobre él más tarde, porque cuando realmente expe- 
rimentan algo, no toman notas. Toman notas cuando no piensan ni sienten ni 
experimentan de veras lo que se dice. Pero, si lo experimentan realmente, si 
acompañan lo que se está diciendo, no tienen tiempo ni ocasión de tomar notas. 
El experimentar no surge, ciertamente, por obra de las palabras. Eso es tan sólo 
fomentar la sensación; pero hay un experimentar si podemos penetrar más y 
más profundamente e inmediatamente en lo que se está expresando. Sería bue- 
no, pues, que cada uno de nosotros fuera lo bastante serio como para experimen- 
tar con esto y no se limitara a posponerlo ni se distrajera de la cuestión central. 
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Como estaba diciendo, en la búsqueda del conocimiento propio, en su 
exploración, uno queda aprisionado en el egocentrismo, porque acentúa, pone 
más y más énfasis en el “yo”. ¿Cómo ocurre esto? Hemos visto, durante todas 
estas pláticas, lo importante que es la libertad respecto del “yo” y “lo mío”, ya 
que un hombre que desconoce todo el proceso y contenido del "sí mismo” es 
incapaz de pensar apropiadamente, lo cual es un hecho incontrovertible. Sin 
embargo, nosotros rehuimos, evitamos la comprensión del “yo”, y creemos 
que eludiéndola seremos capaces de habérnoslas con él o de olvidarlo más 
fácilmente. Mientras que, si somos capaces de mirarlo con más intensidad, 
con más atención, existe el peligro de volvernos más y más egocéntricos. ¿Es 
posible ir más allá de todo esto? Y bien, para comprenderlo, debemos investi- 
gar el problema de la sinceridad. La sencillez no es sinceridad. Aquél que es 
sincero, jamás puede ser sencillo, porque el que trata de ser sincero, siempre lo 
hace con el deseo de amoldarse o aproximarse a una idea. Y, para comprender- 
nos a nosotros mismos, necesitamos una sencillez extraordinaria, la sencillez 
que adviene cuando no hay deseo de obtener, alcanzar o lograr algo; tan pronto 
deseamos ganar algo mediante el conocimiento propio, hay egocentrismo en el 
que quedamos aprisionados; esto es un hecho. 

Si ustedes no se limitan a examinar lo que los numerosos psicólogos y 
santos han dicho, sino que experimentan consigo mismos, llegarán a un punto 
donde verán que, a menos que haya completa sencillez — no sinceridad — , no 
podrán proseguir. El egocentrismo surge sólo cuando hay deseo de lograr algo: 
la felicidad, la realidad, o incluso la comprensión, por medio del conocimien- 
to propio. En otras palabras, cuando existe el deseo de realizarse mediante el 
conocimiento propio, hay egocentrismo, el cual impide seguir investigando el 
problema. Y como casi todos, en especial aquéllos que se llaman a sí mismos 
religiosos, tratan de ser sinceros, tenemos que comprender esta cuestión, esta 
palabra sinceridad. Porque la sinceridad desarrolla la voluntad, y la voluntad 
es esencialmente deseo. Ustedes tienen que ser sinceros a fin de aproximarse a 
una idea; en consecuencia, el modelo y el llevar a la práctica ese modelo, se 
vuelven lo más importante. Para cumplir con un modelo previo, uno debe 
tener voluntad, la cual niega la sencillez. La sencillez nace sólo cuando esta- 
mos libres del deseo de realizarnos en lo personal y dispuestos a investigar el 
conocimiento propio sin que haya ningún objetivo en vista. Y pienso que es de 
veras importante reflexionar sobre esto. Lo que se requiere no es sinceridad, no 
es el ejercicio de la voluntad para ser o para no ser determinada cosa, sino 
comprendernos espontáneamente de instante en instante, a medida que las 
cosas se presentan. ¿Cómo puede uno ser espontáneo cuando trata de aproxi- 
marse a un modelo? 

¿Cuándo descubrimos algo en nosotros mismos? Sólo en momentos ines- 
perados, cuando no estamos moldeando conscientemente, deliberadamente, 
nuestros pensamientos y sentimientos; sólo cuando hay una respuesta espon- 
tánea a la vida. Entonces, de acuerdo con esas respuestas, descubrimos. Pero 
un hombre que trata de ser sincero respecto de una idea, jamás puede ser sen- 
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cilio; por lo tanto, jamás puede haber un conocimiento propio pleno, comple- 
to. Y el conocimiento propio puede ser descubierto más plenamente, más pro- 
funda y ampliamente, sólo cuando hay una percepción pasiva, la cual no con- 
siste en el ejercicio de la voluntad. La voluntad y la sinceridad marchan juntas, 
así como son compañeras la sencillez y la percepción pasiva. Porque, cuando 
uno está pasiva, profundamente alerta, hay una posibilidad de comprensión 
inmediata. Como ya lo discutimos, cuando uno desea comprender algo, si está 
todo el tiempo consumido por el deseo de comprenderlo, si se esfuerza por 
comprenderlo, es natural que no haya comprensión. Pero, si hay una percep- 
ción alerta y pasiva, existe la posibilidad de comprender. 

De igual manera, para comprenderse uno mismo más profunda y amplia- 
mente, tiene que haber percepción pasiva, lo cual es extremadamente difícil, 
porque casi todos nosotros justificamos o condenamos. Jamás miramos nada 
pasivamente. Nos proyectamos a nosotros mismos sobre el asunto —una pin- 
tura, un poema o cualquier otra cosa — , especialmente cuando ello nos con- 
cierne, Somos incapaces de mirarnos sin condena ni justificación alguna, y 
eso es esencial si hemos de comprender cada vez con mayor profundidad y 
extensión. Como casi todos nosotros, en la búsqueda del conocimiento propio 
quedamos atrapados en el egocentrismo, el peligro radica en que, al estar atra- 
pados, hacemos de eso en que nos hallamos atrapados, lo más importante. Para 
ir más allá de la conciencia egocéntrica, debemos liberarnos del deseo de al- 
canzar un resultado, porque, después de todo, la obtención de un resultado es 
lo que la mente desea; desea estar segura, a salvo. Por lo tanto, a causa de su 
propio impulso, proyecta una imagen, una idea en la que se refugia. Sólo cuan- 
do no deseamos un resultado, cuando estamos viviendo de instante en instan- 
te, es posible evitar todas las ilusiones que la mente crea y no quedar aprisio- 
nados en ellas. 

Pregunta: ¿Tendría usted la bondad de explicar qué entiende por morir 

diariamente? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué nos atemoriza tanto la muerte? La muerte es 
lo desconocido. No sabemos qué va a suceder mañana; realmente, no sabemos 
qué va a suceder. Aunque construyamos para el mañana, en realidad, de he- 
cho, no lo sabemos; por eso está siempre ahí el miedo al mañana. En conse- 
cuencia, el miedo es el factor que nos guía, y eso ocurre por nuestra incapaci- 
dad de enfrentarnos a lo desconocido; por lo tanto, continuamos transportan- 
do el hoy hacia el mañana. Eso es lo que hacemos, ¿verdad? Damos continui- 
dad a nuestra idiosincrasia, a nuestros celos, a nuestras estupideces, a nues- 
tros recuerdos; dondequiera que estemos, los transportamos de un día al otro. 
¿No hacemos eso? Y así no hay un morir, sólo nos aseguramos la continui- 
dad. Eso es un hecho. Nuestros nombres, nuestras acciones, las cosas que 
hacemos, nuestra propiedad, el deseo de ser... todas estas cosas confieren 
una continuidad. 
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Ahora bien, aquello que continúa no puede renovarse; es obvio. Puede 
haber renovación únicamente cuando hay un final. Si mañana usted es el mis- 
mo que era hoy, ¿cómo puede haber renovación? Es decir, si está atado a una 
idea, a una experiencia que ha tenido ayer y cuya continuación desea mañana, 
no hay renovación; hay una continuidad basada en el recuerdo de la sensación 
de esa experiencia, pero la experiencia en sí está muerta. Lo que usted desea 
que continúe es la sensación de aquella experiencia. Y donde hay continui- 
dad, es evidente que no hay renovación. No obstante, eso es lo que casi todos 
deseamos: deseamos continuar. Deseamos continuar con nuestras preocupa- 
ciones, con nuestros placeres, con nuestros recuerdos; por eso, muy pocos de 
nosotros somos creativos. No hay posibilidad alguna de un renacimiento, de 
una renovación. Mientras que, si muriéramos cada día, si al terminar el día 
acabáramos con todas nuestras preocupaciones, con todos nuestros celos, con 
todas nuestras idioteces y vanidades, con nuestra cruel murmuración — uste- 
des ya conocen todo el asunto — , si cada día hubiera una terminación de todo 
eso y no lo transportáramos hacia el mañana, entonces existiría una posibili- 
dad de renovación, ¿no es así? 

¿Por qué acumulamos, pues? ¿Y qué es lo que acumulamos, aparte de los 
muebles y unas cuantas cosas más? ¿Qué es lo que acumulamos? Ideas, pala- 
bras y recuerdos, ¿no es así? Y con estas cosas vivimos, somos estas cosas. Con 
ellas queremos vivir, con ellas queremos continuar. Si no continuáramos, sería 
posible una nueva comprensión, una apertura nueva. Esto no es metafísico, no 
es algo fantástico. Experimente usted mismo con ello y verá qué ocurre algo 
extraordinario. ¡Cómo se atormenta la mente con un problema, una y otra y 
otra vez, día tras día! Una mente así es incapaz de ver algo nuevo, ¿verdad? 
Estamos aprisionados en nuestras creencias —religiosas, sociológicas, o cual- 
quier otra forma de creencia — , y esas creencias somos nosotros mismos. Las 
creencias son palabras, y la palabra se vuelve importante; y así vivimos, atra- 
pados en una sensación y deseando que ésta continúe. Por lo tanto, no hay 
renovación posible. 

Pero, si uno no da continuidad a una preocupación sino que la examina a 
fondo, la investiga plenamente y la disuelve, entonces la mente está fresca para 
enfrentarse a otra cosa de un modo nuevo. La dificultad es que la mayoría de 
nosotros vive en el pasado — en los recuerdos del pasado — o en el futuro — en 
esperanzas futuras, en anhelos futuros—, lo cual indica que el presente no es 
significativo; por eso vivimos en el ayer y en el mañana, y damos continuidad 
a ambos. Si uno experimenta realmente con esto, si de veras muere cada día, 
cada minuto, a todo lo que ha acumulado, entonces la inmortalidad es posible. 
Ésta no es continuidad, la cual es tiempo; hay continuidad sólo para la memo- 
ria, para las ideas, los recuerdos. Pero, cuando estamos libres de la continui- 
dad, hay un estado intemporal, el que no puede ser comprendido si uno es tan 
sólo el resultado de la continuidad. Por lo tanto, es esencial morir a cada ins- 
tante y volver a nacer, no como uno era antes. Si investigáramos esto seriamen- 
te, veríamos que es de veras muy importante, porque en ello hay una posibili- 
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dad de creación, de transformación. Y nuestras vidas son, en su mayoría, tan 
desdichadas debido a que no sabemos cómo renovamos; estamos agotados, 
destruidos por el ayer, por los recuerdos del ayer, los contratiempos, la infeli- 
cidad, los incidentes, los fracasos. El ayer agobia nuestras mentes y nuestros 
corazones, y con esa carga queremos comprender algo que no puede ser com- 
prendido dentro de los límites del tiempo. Por eso, si uno quiere ser creativo 
en el profundo sentido de esa palabra, es esencial que haya muerte para todas 
las acumulaciones de cada minuto. Esto no es fantástico, no se trata de alguna 
experiencia mística. Uno puede experimentarlo de manera directa, simple, 
cuando comprende todo el significado de cómo el tiempo, o sea, la continui- 
dad, es un obstáculo para lo creativo. 

Pregunta: ¿De qué modo uno verdad, según usted ha dicho, al ser repeti- 
da se convierte en una mentira? ¿Qué es, en realidad, una mentira? ¿Por 
qué está mal mentir? ¿No es éste un problema profundo y sutil en todos 
los niveles de nuestra existencia? 

KRISHNAMURTI: Hay dos preguntas contenidas en ésta, de modo que exa- 
minemos la primera: “¿De qué modo, cuando una verdad se repite, se convierte 
en una mentira?”. ¿Qué es lo que repetimos? ¿Puede usted repetir una compren- 
sión? Si comprendo algo, ¿puedo repetir eso? Puedo comunicarlo en palabras; 
pero no es, por cierto, la experiencia lo que se repite, sino que quedamos atrapa- 
dos en la palabra y perdemos la significación de la experiencia. Si usted tuvo 
una experiencia, ¿puede repetirla? Puede tener el deseo de que se repita, de 
repetir la sensación de esa experiencia, pero una vez que hemos experimentado 
algo, éso se acabó, no puede repetirse. Lo que puede repetirse es la sensación y la 
palabra correspondiente que da vida a esa sensación. Y como casi todos somos, 
desafortunadamente, propagandistas, estamos atrapados en la repetición de la 
palabra. Vivimos, pues, a base de palabras, y así negamos la verdad. 

Tomemos, por ejemplo, el sentimiento del amor. ¿Puede usted repetirlo? 
Cuando oye decir: “Ama a tu prójimo”, ¿es eso una verdad para usted? Es una 
verdad únicamente cuando ama a su prójimo, y ese amor no puede ser repeti- 
do, sólo puede serlo la palabra. Sin embargo, la mayoría de nosotros se conten- 
ta con la repetición: "Ama a tu prójimo”, o “No seas codicioso”. De modo que 
la verdad de otro, o una verdadera experiencia que uno ha tenido, no se con- 
vierte en una realidad mediante la mera repetición. Por el contrario, la repeti- 
ción impide la realidad. El mero repetir ciertas ideas, no es la realidad. 

Ahora bien, la dificultad en esto es comprender el problema sin pensar en 
función del opuesto. Una mentira no es algo opuesto a la verdad. Uno puede 
ver la verdad de lo que se está diciendo, no en oposición o en contraste — como 
mentira o verdad — , sino viendo simplemente que la mayoría de nosotros repi- 
te sin comprender. Por ejemplo, hemos estado considerando el “no nombrar”. 
Muchos de ustedes lo repetirán, estoy seguro, pensando que eso es “la ver- 
dad”. Uno jamás repetirá una experiencia si es una experiencia directa. Podrá 
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comunicarla, pero cuando se trata de una experiencia real, las sensaciones que 
hubo tras ella han desaparecido, el contenido emocional tras las palabras se ha 
disipado por completo. 

Tomemos, por ejemplo, la cuestión que discutimos hace varias semanas, 
de que el pensador y el pensamiento son una sola cosa. Quizá sea una verdad 
para usted porque la ha experimentado directamente. Pero si yo la repito, no 
será verdadera — verdadera, no como opuesto a lo falso, por favor — . No será 
real, será tan sólo repetitiva y, por lo tanto, carecerá de significación alguna. 
Pero ya lo ve, mediante la repetición creamos un dogma, construimos una igle- 
sia, y en eso encontramos refugio. La palabra, no la verdad, se convierte en la 
"verdad”. La pálabra no es la cosa. Pero para nosotros, la cosa es la palabra, y 
por eso uno debe ser tan extremadamente cuidadoso en no repetir algo que no 
comprende realmente. Y si comprende algo, puede comunicarlo, pero las pala- 
bras y el recuerdo han perdido su significado emocional. Debido a eso, nuestra 
perspectiva, nuestro vocabulario, cambian en la conversación corriente. 

Por lo tanto, como estamos buscando la verdad mediante el conocimien- 
to propio y no somos meros propagandistas, es importante que esto se com- 
prenda. Porque, a causa de la repetición, uno se hipnotiza a sí mismo con 
palabras o con sensaciones. De ese modo, queda aprisionado en la ilusión. 
Para liberarse de eso, es imperativo experimentar directamente. Y, para experi- 
mentar directamente, uno debe estar alerta a sí mismo en el proceso de la repe- 
tición, de los hábitos, de las palabras y las sensaciones. Esa percepción alerta 
le da a uno una libertad extraordinaria, de modo que puede haber una renova- 
ción, un constante experimentar, un estado en el que todo es nuevo. 

Y está la otra parte de la pregunta: “¿Qué es, en realidad, una mentira? 
¿Por qué está mal mentir? ¿No es éste un problema profundo y sutil en todos 
los niveles de nuestra existencia?”. ¿Qué es una mentira? Una contradicción, 
¿verdad?, una autocontradicción. Uno puede contradecirse deliberada, cons- 
cientemente, o inconscientemente; la contradicción puede ser muy, muy sutil, 
o muy obvia. Y cuando la grieta en la contradicción es muy profunda, o bien 
uno se desequilibra mentalmente, o se da cuenta de la grieta y empieza a repa- 
rarla. Ahora bien, para comprender este problema — qué es una mentira y por 
qué mentimos — , uno tiene que examinarlo sin pensar desde el punto de vista 
de un opuesto. ¿Podemos considerar este problema de nuestra contradicción 
interna, sin tratar de no ser contradictorios? No sé si me expreso con claridad. 
Nuestra dificultad al examinar esta cuestión consiste en que condenamos tan 
prontamente una mentira, ¿no es así?; pero, para comprenderla, ¿podemos re- 
flexionar sobre ella, no en función de verdad y falsedad, sino de lo que es la 
contradicción? ¿Por qué nos contradecimos? ¿Por qué hay contradicción en 
nosotros? ¿No existe un intento de vivir a la altura de un modelo, de una nor- 
ma, una constante aproximación a un patrón de conducta, un esfuerzo cons- 
tante para ser algo, ya sea a los ojos de otra persona o a nuestros propios ojos? 
Hay un deseo de ajustarnos a un modelo, y cuando no vivimos a la altura de 
ese modelo, hay una contradicción. 
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Y bien, ¿por qué tenemos una norma, un modelo, una aproximación, una 
idea a la altura de la cual procuramos vivir? ¿Por qué? Obviamente, para sen- 
tirnos seguros, a salvo, para ser populares, para tener una buena opinión de 
nosotros mismos, y así sucesivamente. Allí está la semilla de la contradicción. 
En tanto nos aproximemos a algo, tratemos de ser algo, tiene que haber contra- 
dicción; en consecuencia, tendrá que existir esta grieta entre lo falso y lo ver- 
dadero. Creo que esto es importante, si lo investigan serenamente. No es que 
no existan lo falso y lo verdadero, pero ¿por qué esta contradicción dentro de 
nosotros? ¿No es, acaso, porque intentamos ser alguna cosa: ser nobles, bue- 
nos, virtuosos, creativos, felices, etc.? Y, en el deseo mismo de ser algo, está la 
contradicción de no querer ser otra cosa que ésa. Y esta contradicción es muy 
destructiva. Sí uno es capaz de identificarse por completo con algo, con esto o 
aquello, la contradicción deja de existir; pero cuando nos identificamos tan 
completamente, hay autoencierro, resistencia, lo cual genera desequilibrio; esto 
es un hecho evidente. 

Entonces, ¿por qué hay contradicción en nosotros? He dicho algo, y no 
deseo que eso se descubra; he pensado algo que no es enteramente satisfactorio 
para mí, y ello me pone en un estado de contradicción que no me agrada. Por 
lo tanto, donde hay aproximación a un modelo, tiene que haber miedo, y este 
miedo genera contradicción. Mientras que, si no hay un devenir ni intento de 
ser alguna otra cosa, entonces no hay sentido alguno de miedo, no hay contra- 
dicción, no hay en nosotros mentira en ningún nivel, consciente o inconscien- 
te — no hay nada para ser reprimido, nada para ser mostrado — . Y como nues- 
tras vidas son, en su mayoría, una cuestión de estados de ánimo y poses, posa- 
mos de acuerdo con nuestro estado de ánimo, lo cual es una contradicción. 
Cuando el estado de ánimo desaparece, somos lo que somos. Lo realmente 
importante es esta contradicción, no si usted dice o no dice una cortés mentira 
de circunstancias, 

En tanto exista esta contradicción, tiene que haber una existencia super- 
ficial y, por ende, temores superficiales que es necesario proteger; de aquí las 
mentiras de circunstancias y todo lo que sigue, usted sabe. Podemos conside- 
rar esta cuestión, no preguntando qué es una mentira y qué es la verdad, sino 
investigando el problema de nuestra contradicción interna, pero sin tomar en 
cuenta los opuestos, lo cual es sumamente difícil. Porque, como dependemos 
tanto de las sensaciones, nuestras vidas son, en su mayor parte, contradicto- 
rias. Dependemos de los recuerdos, de las opiniones, y tenemos numerosos 
temores que queremos disimular; todas estas cosas crean contradicción dentro 
de nosotros y, cuando esa contradicción se vuelve insoportable, nos trastorna- 
mos. Deseamos la paz, y todo lo que hacemos genera guerra, no sólo en la 
familia, sino afuera. Y, en vez de comprender lo que crea conflicto, sólo trata- 
mos de ser una cosa o la otra — lo opuesto — , originando, de tal modo, una 
grieta aún mas grande. 

¿Es posible, pues, comprender por qué hay contradicción en nosotros, no 
sólo superficialmente sino mucho más en lo profundo, psicológicamente? Ante 
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todo, ¿nos damos cuenta de que vivimos una vida contradictoria? Queremos 
paz, y somos nacionalistas; queremos evitar la desdicha social y, no obstante, 
cada uno de nosotros es individualista, limitado, está encerrado en sí mismo. 
De modo que vivimos constantemente en contradicción. ¿Por qué? ¿No es, aca- 
so, porque somos esclavos de la sensación? Esto no es para que lo rechacen o lo 
acepten. Requiere que se comprendan a fondo las implicancias de la sensa- 
ción, que son los deseos. Deseamos muchísimas cosas, todas en contradicción 
unas con otras. Somos múltiples máscaras conflictivas; nos ponemos una más- 
cara cuando nos conviene v la negamos cuando algo diferente resulta más pro- 
vechoso, más placentero. Este es el estado de contradicción que da origen a la 
mentira. Y, en oposición a eso, creamos la “verdad”. Pero la verdad no es, por 
cierto, el opuesto de la mentira. Lo que tiene opuesto no es la verdad. El opues- 
to contiene su propio opuesto; por lo tanto, no es la verdad, y para comprender 
bien a fondo este problema, debemos darnos cuenta de todas las contradiccio- 
nes en que vivimos. 

Cuando digo a alguien: “Te amo”, ello va acompañado de celos, envidia, 
ansiedad, miedo, lo cual implica una contradicción. Esta contradicción es la 
que debemos comprender, y podemos comprenderla sólo cuando nos damos 
cuenta de ella, cuando la percibimos sin condenarla ni justificarla, simple- 
mente mirándola. Y, para mirarla pasivamente, uno tiene que comprender to- 
dos los procesos de justificación y condena. No es un problema fácil mirar 
pasivamente algo, pero, al comprender eso, empezamos a comprender todas 
las modalidades de nuestro propio pensar y sentir. Y cuando nos damos cuen- 
ta del pleno significado que tiene nuestra contradicción interna, ello trae con- 
sigo un cambio extraordinario; uno es, entonces, lo que es, no algo que uno 
trata de ser. Ya no está siguiendo más un ideal, ya no está buscando la felici- 
dad. Es lo que es y, a partir de allí, puede proseguir. Entonces resulta imposible 
la contradicción. 

Pregunta: Siento sinceramente que deseo ayudar a las personas, y creo 
que puedo ayudarlas ; pero cualquier cosa que digo o hago en relación 
con otro, se interpreta como una interferencia y un deseo de tiranizar. 
Así que me veo bloqueado por los otros y eso hace que me síenfa frustra- 
do. ¿Por qué me ocurre esto? 

KRISHNAMURTI: Cuando decimos que queremos ayudar a otro, ¿qué 
entendemos por esa palabra ayudar ? Tal como la palabra servicio, ¿qué signifi- 
ca? Usted llega con su automóvil a la estación de servicio, el empleado lo atiende 
y usted le paga, pero él usa la palabra servir, como la usan todos los comercian- 
tes. Ahora bien, aquellas personas que desean servir, ¿no lo hacen, acaso, con 
el mismo espíritu? Desean ayudar si uno también les da algo; es decir, desean 
ayudar a fin de realizarse ellas. Y cuando uno se resiste, cuando comienza a 
mostrarse crítico, se sienten frustradas. En otras palabras, de hecho no lo están 
ayudando a uno. Por medio de la ayuda, del servicio, se están realizando ellas 

419 


mismas. O sea, están buscando la autorrealización bajo el pretexto de la ayuda 
y el servicio a los demás, el cual, cuando se ve bloqueado, da lugar a la ira, a la 
murmuración, y esas personas se atormentan, se derrumban. Esto es un hecho 
evidente, ¿no es así? 

¿Puede usted ayudar y servir a otro sin pedir nada a cambio? Esto no es 
nada fácil, es sumamente difícil; uno no puede limitarse a decir: “Es posible 
hacerlo”. Cuando usted le da algo a alguien, unos cientos, de dólares, ¿no hay 
algo en usted que queda atado? ¿No se ata a sí mismo con esos cientos de 
dólares? ¿No trae cola eso? ¿Puede usted darlos y olvidarse? Este dar desde el 
corazón es generosidad. Pero la generosidad de la mano tiene siempre algo que 
retener y lo retiene. De igual manera, los que desean ayudar, cuando por dis- 
tintas razones se ven impedidos de hacerlo, se sienten frustrados, perdidos; no 
tolerarán la crítica, dirán que lo que hacen es tergiversado, mal interpretado; 
mediante su ansiedad por ayudarlo a uno, ellos satisfacen su propia necesidad 
de realizarse. 

Por lo tanto, el problema es si existe tal cosa como la autorrealización, 
¿verdad? Ésa es la siguiente pregunta: ¿Existe la autorrealización? Esa palabra 
autorrealización, ¿no es una contradicción? Cuando usted quiere realizarse en 
algo, ¿qué es ese algo en el que usted se está realizando? ¿No es, acaso, una 
autoproyección? Digamos que yo quiero ayudarlo. Uso la palabra ayuda, que 
encubre mi deseo de autorrealización. ¿Qué ocurre cuando tengo un deseo 
semejante? Ni lo ayudo a usted ni me realizo. Porque, para la mayoría de noso- 
tros, realizarse significa obtener placer haciendo algo que nos gratifica. En otras 
palabras, la autorrealización es gratificación, ¿no es así? Busco gratificación, 
superficial o permanente, y la llamo autorrealización. Pero, ¿puede ser perma- 
nente la gratificación? Obviamente, no. Por cierto, cuando hablamos de auto- 
rrealización, nos referimos a una gratificación más intensa, más profunda que 
la satisfacción superficial, pero ¿puede ser permanente alguna vez la gratifica- 
ción? Como no puede serlo jamás, cambiamos la índole de nuestra autorreali- 
zación: en un período es esto, más tarde es aquello, y finalmente decimos: “Mi 
realización debe serlo en Dios, en la realidad”. Lo cual quiere decir que hace- 
mos de la realidad una gratificación permanente. 

En otras palabras, cuando hablamos de autorrealización, lo que busca- 
mos es gratificamos, Y, en vez de decir: “Quiero ayudarlo a fin de gratificar- 
me”, lo cual sería demasiado crudo y somos demasiado sutiles para eso, deci- 
mos: “Quiero servirlo, quiero ayudarlo”. Y, cuando se nos impide hacerlo, nos 
sentimos perdidos, frustrados, irritados, furiosos. Bajo el pretexto de la ayuda 
y el servicio, hacemos un montón de monstruosidades —engaños, ilusiones — . 
En consecuencia, palabras como autorrealización, ayuda, servicio, necesitan 
ser examinadas. Y cuando de veras las comprendemos, no sólo verbalmente, 
sino profundamente, a fondo, entonces ayudaremos sin esperar nada a cam- 
bio. Una ayuda así jamás será tergiversada — y aunque lo fuera, eso carecería 
de importancia — . Entonces no hay sentido alguno de frustración, no hay ira, 
críticas ni murmuraciones. 
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Pregunta: ¿Qué es la soledad creativa ? ¿Es un estado místico? ¿No impli- 
ca liberarnos de la relación ? Esa soledad, ¿es una vía de comprensión o 
es una forma de escapar de los conflictos externos y de las presiones 
internas? 

KRISHNAMURTI: ¿No tratamos, casi todos nosotros, de aislarnos en la 
relación? Tratamos de poseer a las personas, de dominarlas, lo cual es una for- 
ma de aislamiento, ¿verdad? Nuestras creencias, nuestras ideas, son una forma 
de aislamiento. Cuando nos apartamos, cuando renunciamos, eso es una forma de 
aislamiento. La presiones internas y los conflictos externos nos obligan a 
autoprotegernos, a encerramos en nosotros mismos. Ésa es una forma de aisla- 
miento, ¿no es así? Y a través del aislamiento, ¿puede haber comprensión algu- 
na? ¿Yo lo comprendo si lo resisto, si me encierro en mis propias ideas, en mis 
prejuicios, en mis críticas a su persona, etc.? Puedo comprenderlo únicamente 
cuando no estoy aislado, cuando no hay ninguna barrera entre nosotros, ni la 
barrera verbal ni la de los estados psicológicos ni la de los humores cambiantes 
o de las respectivas idiosincrasias. Pero, para comprender, tengo que estar solo, 
¿no es así? Solo en el sentida de no estar encerrado en mis propios pensamien- 
tos, de hallarme libre de toda influencia. Creativamente solo. 

Casi todos nosotros somos seres compuestos; estamos compuestos de 
recuerdos, de idiosincrasias, prejuicios. Innumerables influencias. Y, a tra- 
vés de todo eso, tratamos de comprender algo. ¿Cómo puede haber compren- 
sión, cuando somos un producto, cuando estamos compuestos de tantas co- 
sas? Cuando nos liberamos de todo eso, existe un estado de soledad que no es 
un escape. Por el contrario, consiste en la comprensión de todas estas cosas, 
la cual da origen a una soledad con la que nos enfrentamos a la vida directa- 
mente. Siendo una masa de opiniones, de creencias, estando compuesto de 
todo eso, uno piensa que es un ser integrado, o trata de buscar la integración 
con todas estas cargas. Por cierto, la integración puede ser completa de prin- 
cipio a fin y no limitada al nivel superficial, únicamente cuando nos libera- 
mos, gracias a la comprensión, de todas las influencias que impactan cons- 
tantemente sobre nosotros: creencias, recuerdos, idiosincrasias, etc.; uno no 
puede limitarse a desecharlas. Entonces, cuando comenzamos a compren- 
derlas, hay una soledad que no es contradicción, que no se opone ni a lo 
colectivo ni a lo individual. 

Cuando uno quiere comprender algo, ¿acaso no está solo? En ese momento, 
¿no está completamente integrado? ¿No está concediendo su atención total? ¿Pue- 
de haber comprensión alguna si uno se aísla, si resiste? Cuando uno renuncia a 
algo, ¿trae comprensión eso? La comprensión no llega, ciertamente, por obra de 
la resistencia ni del aislamiento ni de la renunciación. Sólo cuando comprende- 
mos el pleno significado de un problema, el problema desaparece; no tenemos 
que renunciar a él. No tenemos que renunciar a la riqueza, a ciertas avideces 
muy obvias. Cuando somos capaces de mirarlas directamente, sin juicio crítico 
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alguno, pasivamente alerta a ellas, se desprenden por sí mismas de nosotros. Y, 
en ese estado de pasiva percepción alerta, ¿no hay, acaso, atención completa? — 
no como un opuesto o una concentración excluyente — . Es un estado de percep- 
ción inteligente exento de contradicciones; por lo tanto, desaparece esa otra so- 
ledad, la soledad del aislamiento. Casi todos nosotros somos seres aislados, soli- 
tarios; no hay profundidad, llegamos al fin rápidamente. Esa soledad es la que 
da origen a los retiros solitarios, a los escapes, a las simulaciones. Si queremos 
comprender esa soledad, debemos descartar todos estos encubrimientos y per- 
manecer con ella. Ese ser es el que está creativamente solo. No se halla influen- 
ciado ni atrapado en estados de ánimo cambiantes; y es esencial estar así, creati- 
vamente solo, cosa que teme la mayoría de nosotros. Difícilmente sal im os algu- 
na vez solos; siempre tenemos la radio, las revistas, los diarios, los libros, y si no 
tenemos esas cosas, estamos ocupados con nuestros propios pensamientos. La 
mente jamás se halla quieta. Esta quietud es soledad creativa, la cual no es indu- 
cida, no es algo compuesto. Cuando hay muchísimo ruido y uno se halla en 
silencio, está solo, ¿no es así? Y es indispensable estar solo. 

Cuando uno tiene éxito, entonces hay algo que, obviamente, está mal. La 
mayoría de nosotros busca el éxito, y eso es porque jamás estamos creativa- 
mente solos; estamos aislados, nos sentimos solos, pero jamás existe ese esta- 
do de madura soledad; sólo en ese estado podemos dar con aquello que es 
verdadero, que carece de toda comparación posible. Y, como casi todos tene- 
mos miedo de estar solos, construimos diversos refugios, diversas salvaguar- 
das que nos ofrecen escapes maravillosos, y les damos nombres altisonantes. 
Pero son todas ilusiones, nada significan. Únicamente cuando vemos que nada 
significan — cuando lo vemos de hecho, no verbalmente — , sólo entonces esta- 
mos creativamente solos y de veras podemos comprender. Eso quiere decir 
que debemos despojarnos de todas las experiencias pasadas, de los recuerdos, 
de las sensaciones que con tanta diligencia hemos cultivado y que protegemos 
tan cuidadosamente. Por cierto, sólo una mente no condicionada puede com- 
prender lo que no es condicionado: la realidad. Y, para liberar a la mente de su 
condicionamiento, uno no sólo debe enfrentarse al doloroso sentimiento de 
soledad, sino que debe ir más allá; no debe aferrarse a los recuerdos que se 
agolpan en su mente. Porque los recuerdos son meras palabras, palabras que 
contienen sensaciones. Sólo cuando la mente está por completo quieta, libre 
de influencias, puede realizarse aquello que es. 


27 de agosto de 1 949 


DECIMOCUARTA PLÁTICA EN EL ROBLEDAL 

Esta mañana contestaré primero algunas de las preguntas, y después fina- 
lizaré con una charla. Son muchas las preguntas que hasta ahora me han entre- 
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gado y, desafortunadamente, no ha sido posible contestarlas todas. De modo 
que he seleccionado aquéllas que son representativas, tratando de contestar 
tantas como fuera posible. Además, al contestar las preguntas, uno no puede, 
naturalmente, entrar en todos los detalles, porque llevaría demasiado tiempo; 
por lo tanto, sólo es posible abordar las cosas fundamentales; los detalles debe- 
rán ser completados por ustedes mismos. Aquéllos que han estado viniendo 
regularmente, si no se llevan de aquí tan sólo un recuerdo de las palabras, y las 
gratas sensaciones de escuchar sentados bajo los árboles, de distraerse con los 
pájaros, las cámaras fotográficas, las notas y las diversas cosas que entretienen 
a la mente, si viven no sólo de las palabras, sino que viven y experimentan de 
veras esas cosas que hemos considerado, encontrarán que, habiendo compren- 
dido el esbozo de las respuestas, que en cierto modo han sido breves y sucin- 
tas, podrán completar los detalles. 

Pregunta: Es cierto que las ideas separan, pero las ideas también unen a 

las personas. Esto que hace posible la vida comunal, ¿no es la expresión 

del amor? 

KRISHNAMURTI: Cuando usted formula uña pregunta semejante, no sé 
si se da cuenta de que las creencias, las opiniones, separan a la gente, que las 
ideologías dividen, que las ideas inevitablemente fragmentan. Las ideas no 
unen a las personas, aunque usted pueda tratar de unirlas perteneciendo a 
ideologías que difieren entre sí y se oponen unas a otras. Las ideas jamás po- 
drán unir a la gente, es obvio. Porque las ideas siempre pueden ser combatidas 
y destruidas a través del conflicto. Al fin y al cabo, las ideas son imágenes, 
sensaciones, palabras. ¿Pueden las palabras, las sensaciones, los pensamien- 
tos, unir a las personas? ¿O para unirlas se requiere algo por completo diferen- 
te? Uno ve que el odio, el miedo y el nacionalismo unen a las personas. Un 
miedo común, un odio común, a veces unen a las personas en oposición a 
otras, tal como el nacionalismo une a personas dentro de grupos contrarios. 
Por cierto, éstas son ideas. Y el amor, ¿es una idea? ¿Puede usted pensar acerca 
del amor? Puede pensar en la persona a la que ama o en el grupo de personas a 
las que ama. Pero ¿es amor eso? Cuando hay pensamiento acerca del amor, ¿es 
eso amor? Y, desde luego, sólo el amor puede unir verdaderamente a las perso- 
nas, no así el pensamiento, no un grupo en oposición a otro grupo. Donde hay 
amor, no hay grupo ni clase ni nacionalidad. Así, pues, debemos averiguar qué 
entendemos por amor. 

Sabemos lo que entendemos por ideas, opiniones, creencias; eso lo he- 
mos discutido suficientemente durante las semanas pasadas. Entonces, ¿qué 
entendemos por amor? Es una cosa de la mente cuando las cosas de la mente 
llenan el corazón. Y con la mayoría de nosotros, eso es lo que ocurre. Hemos 
llenado nuestro corazón con las cosas de la mente, que son las opiniones, las 
ideas, las sensaciones, las creencias; y en tomo a ellas y en función de ellas 
vivimos y amamos. Pero, ¿es amor eso? ¿Podemos pensar acerca del amor? 
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Cuando uno ama, ¿está funcionando el pensamiento? El amor y el pensamien- 
to no se oponen el uno al otro; no los dividamos como opuestos. Cuando uno 
ama, ¿hay allí sentido de separación, de unir a las personas, o de dispersarlas, 
de apartarlas? Por cierto, ese estado de amor puede ser experimentado sólo 
cuando el proceso del pensamiento no está operando lo cual no implica que 
uno haya de volverse loco, desequilibrado — . Por el contrario; ir más allá del 
pensamiento requiere la más elevada forma de pensar. 

Así, pues, el amor no es algo de la mente. Sólo cuando la mente está de 
veras quieta, cuando ya no espera ni pregunta ni exige ni busca ni posee, cuan- 
do ya no siente celos ni miedo ni ansias, cuando está realmente en silencio, 
cuando ya no se proyecta a sí misma, cuando no persigue sus particulares 
sensaciones, requerimientos e impulsos, sus miedos ocultos, cuando no busca 
su propia realización y no se halla atrapada en la esclavitud de la creencia, 
sólo entonces, el amor es posible. Pero la mayoría de nosotros piensa que el 
amor puede ir acompañado de los celos, de la ambición, que puede marchar 
junto con la persecución de los deseos personales. Desde luego, cuando exis- 
ten estas cosas, no hay amor. Por lo tanto, no tenemos que ocuparnos del amor, 
el cual adviene de manera espontánea sin que lo busquemos expresamente, 
sino que debemos interesamos en las cosas que impiden el amor, en las cosas 
de la mente que se proyectan a sí mismas y crean una barrera. 

Por eso, antes de que podamos saber qué es el amor, resulta esencial que 
conozcamos el proceso de la mente, donde tiene su morada el “yo”. De modo 
que es importante profundizar cada vez más en la cuestión del conocimiento 
propio, no limitarse a decir: “Debo amar”, o “El amor une a las personas”, o 
“Las ideas fragmentan", lo cual sería una mera repetición de lo que he oído y, 
por ende, completamente inútil. Las palabras lo embrollan todo. Pero si pode- 
mos comprender en su totalidad lo que significan las modalidades de nuestro 
propio pensamiento, de nuestros deseos con sus búsquedas y sus ambiciones, 
entonces hay una posibilidad de que comprendamos y experimentemos aque- 
llo que es el amor. Pero eso requiere una comprensión extraordinaria respecto 
de nosotros mismos. Cuando hay abnegación, olvido de uno mismo — no 
intencional sino espontáneo, no como resultado de una serie de prácticas y 
disciplinas que sólo limitan — , entonces es posible el amor. Ese estado de ab- 
negación se manifiesta cuando comprendemos todo el proceso del “yo”, tanto 
el consciente como el inconsciente, tanto en las horas de vigilia como en las de 
sueño. Entonces, el proceso total de la mente se comprende tal como tiene 
lugar en la relación, en cada incidente, en la respuesta a cada reto que debemos 
afrontar. Al comprender eso y, en consecuencia, al liberar a la mente del proce- 
so que ella misma genera y con el cual se limita, hay una posibilidad de amor. 

El amor no es sentimentalismo, no es romanticismo, no depende de cosa 
alguna, y ese estado es extremadamente arduo y difícil de comprender o de 
alcanzar. Porque nuestras mentes están siempre interfiriendo, limitando, usur- 
pando su funcionamiento; por lo tanto, es esencial comprender primero la 
mente y las maneras como actúa; de lo contrario, quedaremos aprisionados en 

424 


ilusiones, sensaciones y palabras con muy poca significación. Y, como para la ma- 
yoría de la gente, las ideas actúan tan sólo como un refugio, un escape — ideas 
que se han convertido en creencias — , es natural que impidan un vivir comple- 
to, una acción total, un recto pensar. Pensar rectamente, vivir libre e inteligen- 
temente, es posible sólo cuando existe un conocimiento cada vez más amplio y 
profundo de nosotros mismos. 

Pregunta: ¿Tendría usted Ja bondad de explicar la distinción que hace 

entre memoria factual y memoria psicológica? 

KRISHNAMURTI: No nos preocupemos por el momento de la distinción 
entre memoria factual y memoria psicológica. Consideremos la memoria. ¿Por 
qué vivimos de recuerdos? Los recuerdos, ¿están separados de nosotros? ¿Es 
usted diferente de la memoria? ¿Qué entendemos por memoria? Es el residuo 
de ciertos incidentes, de ciertas experiencias y sensaciones, ¿no es así? Hemos 
tenido una experiencia ayer; ésta ha dejado cierta huella, cierta sensación. Esa 
sensación es lo que llamamos memoria, recuerdo, ya sea que lo verbalicemos o 
no; y somos la suma total de estos recuerdos, de estos residuos. Por cierto, uno 
no es diferente de su recuerdo. Hay recuerdos tanto conscientes como incons- 
cientes. Los recuerdos conscientes responden de una manera fácil, espontá- 
nea; y los inconscientes son muy hondos, están ocultos, inmóviles, aguardan- 
do, vigilando. Todo eso somos, indudablemente usted y yo: lo racial, el grupo, 
lo particular; usted y yo somos todo eso, todos esos recuerdos. Usted no es 
diferente de sus recuerdos. Elimine sus recuerdos y ¿dónde está usted? Si los 
elimina, terminará en un asilo. 

Pero, ¿por qué la mente se aterra al pasado? Ésa es la pregunta, ¿verdad? 
¿Por qué la mente, el pensador — que es el producto de los recuerdos, del pasa- 
do, la consecuencia del ayer, de múltiples ayeres — , por qué se aferra al ayer? 
Los recuerdos sin ningún contenido emocional tienen su importancia; pero 
nosotros les agregamos un contenido emocional de agrado o desagrado: “Con- 
servaré esto, no conservaré aquello”. “Pensaré acerca de esto, y sobre aquello 
meditaré en mi vejez o continuaré haciéndolo en mi vida futura”. ¿Por qué 
hacemos eso? Por cierto, ése es el problema, ¿verdad? No es que debamos olvi- 
dar los recuerdos factuales o psicológicos. Porque todas las impresiones, todas 
las respuestas, todo está ahí, inconscientemente: todos los incidentes, todos 
los pensamientos, todas las sensaciones que hemos vivido están ahí; ocultos, 
tapados, pero están ahí. Y, a medida que vamos envejeciendo, volvemos a esos 
recuerdos y vivimos en el pasado, o en el futuro, según sea nuestro condicio- 
namiento. Recordamos los momentos gratos de nuestra juventud, o pensamos 
en el “futuro”, en lo que vamos a ser, 

Vivimos, pues, en estos recuerdos. ¿Por qué? Vivimos como si fuéramos 
diferentes de esos recuerdos. Ése es el problema, ¿no? Por recuerdos enten- 
demos palabras, imágenes, símbolos, que son nada más que una serie de sen- 
saciones, y vivimos a base de esas sensaciones. Por consiguiente, nos separa- 
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mos de las sensaciones y decimos: “Deseo experimentar esas sensaciones”, 
lo cual implica que el “yo”, habiéndose separado de los recuerdos, se adjudi- 
ca permanencia a sí mismo. Pero no es permanente. Se trata de una perma- 
nencia ficticia. 

Ahora bien, todo este proceso del "yo” separándose de la memoria y dan- 
do vida a esa memoria en respuesta al presente, la totalidad de este proceso, 
impide nuestro contacto directo con el presente, ¿no es así? Si quiero com- 
prender algo, comprenderlo no de manera teórica, verbal, abstracta, sino de 
hecho, debo concederle toda mi atención. No puedo concederle la plenitud de 
mi atención si estoy distraído por mis recuerdos, mis creencias, mis opinio- 
nes, mis experiencias de ayer. Debo, pues, responder plenamente, adecuada- 
mente, al reto. Pero ese “yo” que se ha separado de la memoria dándose de ese 
modo permanencia, ese "yo” mira el presente — mira el acontecimiento, la 
experiencia — y deriva del presente lo que le permite su condicionamiento 
pasado; esto es todo muy simple y claro si lo examinan. La memoria del ayer, 
de las posesiones, de los celos, la ira, la contradicción, la ambición, de lo que 
uno debe o no debe ser, todas estas cosas son las que componen el “yo”; y el 
“yo” no es diferente de la memoria. La cualidad no puede ser separada de la 
cosa. 

Así, pues, la memoria es el “yo”. La memoria es la palabra, palabra que 
simboliza la sensación, tanto la física como la psicológica, y a eso nos aferra- 
mos. Nos aferramos a la sensación, no a la experiencia, porque en el instante 
de la experiencia no existen ni el experimentador ni lo experimentado; sólo 
hay un experimentar. Cuando no estamos experimentando, nos apegamos a la 
memoria, como tantas personas lo hacen, especialmente cuando envejecen. 
Obsérvense a sí mismos y lo verán. Vivimos en el pasado o en el futuro, y 
usamos el presente como un mero pasaje del pasado al futuro; en consecuen- 
cia, el presente carece de significación. Todos los políticos se complacen en 
esto, todos los ideólogos, todos los idealistas: siempre miran hacia el futuro o 
hacia el pasado. 

Por lo tanto, si uno comprende todo el significado de la memoria, no 
desecha los recuerdos ni los destruye ni intenta librarse de ellos, sino que 
comprende cómo la mente se apega a la memoria y, de tal modo, fortalece el 
“yo”. El “yo”, después de todo, es sensación, un haz de sensaciones. Es lo co- 
nocido, y desde lo conocido queremos comprender lo desconocido. Pero lo 
conocido tiene que ser, por fuerza, un impedimento para lo desconocido por- 
que, para comprender la realidad, tiene que haber en la mente un estado de 
novedad, de frescura, no la carga de lo conocido. 

Dios, o la realidad, o como quieran llamarlo, no puede ser imaginado, no 
puede ser descrito, puesto en palabras; y, si lo hacemos, eso que ponemos en 
palabras no es la realidad; es tan sólo la sensación de un recuerdo, la reacción 
a un condicionamiento y, por lo tanto, no es real. Si uno quiere comprender, 
pues, aquello que es eterno, intemporal, tiene que llegar a su fin la mente como 
haz de recuerdos. Ya no puede seguir aferrándose a lo conocido; en consecuen- 
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cia, debe ser capaz de recibir lo desconocido. Uno no puede recibir lo descono- 
cido si la mente está agobiada de recuerdos, cargada con lo conocido, con el 
pasado. De modo que la mente ha de estar por completo silenciosa, lo cual es 
muy difícil, porque está siempre proyectando, siempre divagando, elaboran- 
do, engendrando; y este proceso tiene que ser comprendido en relación con la 
memoria. Entonces la distinción entre memoria psicológica y memoria factual 
es simple y obvia. Así, pues, al comprender la memoria, lino comprende el 
proceso del pensar; y esto es, al fin y al cabo, conocimiento propio. Para ir más 
allá de los límites de la mente, debemos estar libres del deseo de ser, de lograr, 
de obtener. 

Pregunta: La vida, ¿no es genuino creación? ¿No estamos, de hecho, bus- 
cando la felicidad, y acaso no hay serenidad en la vida misma? ¿No se 

encuentra allí ese ser verdadero del que usted habla? 

KRISHNAMURTI: Al contestar esta pregunta, para comprenderla de 
manera plena y significativa, ¿no deberíamos, quizó, comprender esta idea de 
buscar? ¿Por qué buscamos la felicidad? ¿Por qué esta incesante búsqueda de 
ser felices, alegres, de ser alguien? ¿Por qué esté inmenso esfuerzo que hace- 
mos para encontrar? Si podemos comprender eso y examinarlo a fondo, cosa 
que haré dentro de poco, tal vez sabremos qué es la felicidad sin tener que 
buscarla. Porque, después de todo, la felicidad es un derivado, tiene una im- 
portancia secundaria. No es un fin en sí misma; si lo es, no tiene sentido. ¿Qué 
significa ser feliz? El hombre que toma un trago es feliz. El que arroja una 
bomba sobre un gran número de personas, se regocija y dice que es feliz y que 
Dios está con él. Sensaciones momentáneas que desaparecen, producen ese 
sentimiento de ser feliz. Por cierto, hay una cualidad diferente que es esencial 
para la felicidad. Porque la felicidad no es un objetivo, tal como no lo es la 
virtud. La virtud no es un fin en sí misma; nos da libertad, y en esa libertad hay 
descubrimiento. Por lo tanto, la virtud es esencial. Mientras que una persona 
no virtuosa es esclava, desordenada, en todas partes se siente perdida, confu- 
sa. Pero tratar a la virtud como un fin en sí misma tiene muy poco sentido, 
igual que tratar a la felicidad como un fin en sí misma. De modo, pues, que la 
felicidad no es un fin; es una cuestión secundaria, una consecuencia que se 
manifestará si comprendemos otra cosa. Lo esencial no es la mera búsqueda de 
la felicidad, sino comprender eso otro. 

Y bien, ¿por qué buscamos? ¿Qué significa hacer un esfuerzo? Nosotros 
hacemos un esfuerzo; ¿por qué? ¿Cuál es el significado del esfuerzo? Decimos 
que hacemos un esfuerzo con el objetivo de encontrar algo, de transformarnos, 
de ser alguien; que si no nos esforzáramos, nos desintegraríamos, o nos demo- 
raríamos, o retrocederíamos. ¿Es así? Por favor, es muy importante que investi- 
guemos esto a fondo, y esta mañana trataré de hacerlo tanto como me sea posi- 
ble, Si no hiciéramos un esfuerzo, ¿qué ocurriría? ¿Nos estancaríamos? ¿Por 
qué hacemos esfuerzos? Esfuerzo para cambiar, esfuerzo para ser internamente 
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distintos, para ser más felices, más bellos, más virtuosos... una lucha y un 
esfuerzo constantes. Si podemos comprender eso, entonces quizá comprende- 
remos más profundamente otros problemas. 

¿Por qué buscan ustedes? ¿Esa búsqueda es impulsada por la enferme- 
dad, la mala salud, las disposiciones de ánimo? ¿Hacen un esfuerzo porque 
son desdichados y quieren ser felices? ¿Buscan porque van a morir y, por eso, 
anhelan encontrar? ¿Buscan porque no se han realizado en el mundo y, en 
consecuencia, quieren realizarse aquí? ¿Son desdichados y, abrigando la espe- 
ranza de ser felices, buscan, investigan, tratan de descubrir? Así, pues, uno 
debe comprender el motivo de su búsqueda, ¿no es así? ¿Cuál es el motivo para 
esta eterna búsqueda de ustedes, si es que realmente buscan, cosa que pongo 
en duda? Lo que desean es sustituir: “Como esto no me ha hecho feliz, quizás 
aquello lo hará”. Por lo tanto, lo que de hecho busco, no es la verdad, la 
felicidad, sino una sustitución que habrá de darme felicidad, que resultará 
provechosa, segura, gratificante. No hay duda de que, si fuéramos más claros 
y honestos internamente, veríamos que eso es lo que estamos buscando, pero 
cubrimos nuestra búsqueda de gratificación con palabras como Dios, amor, 
etcétera. 

Ahora bien, ¿por qué no abordamos esta cuestión de una manera diferen- 
te? ¿Por qué no comprendemos lo que es? ¿Por qué no somos capaces de mirar 
la cosa exactamente “como es”? O sea, si sufrimos, vivamos con eso, mirémos- 
lo, no tratemos de transformarlo en otra cosa. Si soy desdichado, no sólo física- 
mente sino, y en especial, psicológicamente, ¿cómo he de comprenderlo? Por 
cierto, no deseando que eso sea distinto. En primer lugar, tengo que mirarlo, 
vivir con ello, examinarlo; no debo condenarlo ni compararlo ni desear que 
sea otra cosa. Debo estar totalmente con ello, ¿no es así?, lo cual es sumamente 
arduo, porque la mente rehúsa mirarlo. Quiere escaparse por una tangente; 
dice: "Busquemos una respuesta, una solución, tiene que haber una”. 

En otras palabras, la mente escapa de lo que es. Y este escape, que tiene 
lugar con la mayoría de nosotros, es lo que llamamos búsqueda: búsqueda del 
Maestro, búsqueda de la verdad, búsqueda del amor, búsqueda de Dios; uste- 
des conocen los distintos vocablos que usamos para escapar de lo que exacta- 
mente ocurre. Y, para comprender lo que ocurre, ¿tenemos que hacer un es- 
fuerzo? El esfuerzo tenemos que hacerlo para escapar de ello cuando no lo 
deseamos. Pero, cuando está ahí, ¿es preciso que hagamos un esfuerzo para 
comprenderlo? Obviamente, hemos hecho un esfuerzo para escapar de lo que 
es, para eludirlo, para ocultarlo; y, con la misma mentalidad — la de hacer un 
esfuerzo para eludir, para escapar — abordamos lo que es. ¿Comprenden uste- 
des lo que es, por medio de un esfuerzo? ¿O para comprender lo que es no debe 
haber esfuerzo alguno? Ése es, por lo tanto, uno de los problemas, ¿verdad? 
Este constante esfuerzo para eludir la comprensión de lo que es, se ha vuelto 
habitual en la mayoría de nosotros, y con esa misma mentalidad de hacer im 
esfuerzo para escapar, decimos: “Muy bien, abandonaré todos los escapes y me 
esforzaré por comprender lo que es". Por medio del esfuerzo, ¿comprendemos 
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de manera real, significativa, profunda, algo que tenga un sentido? Para com- 
prender algo, ¿no debe haber en la mente un estado de alerta y, no obstante, de 
pasividad? Por favor, usted no puede llegar a esa pasividad alerta de la mente 
por medio del esfuerzo , ¿no es así? Si hace un esfuerzo para mantenerse pasi- 
vo, deja de estar pasivo. Si comprende realrtiente eso, el significado de eso, si 
ve su verdad, entonces estará pasivo. No tendrá que hacer esfuerzo alguno. 

Así, pues, cuando buscamos, lo hacemos ya sea con el motivo de escapar, 
o con el de procurar ser algo más que lo que es, o si no, decimos: “Soy todas 
estas cosas, debo huir de ellas”, lo cual es desequilibrio, locura. Por cierto, la 
búsqueda de la verdad, del Maestro, es un estado de locura cuando la cosa que 
está ahí impulsando la búsqueda, debe ser comprendida antes de que poda- 
mos avanzar más. No hacerlo así, engendra ilusión, ignorancia. En consecuen- 
cia, primero debe uno descubrir qué está buscando y por qué. Casi todos cono- 
cemos lo que estamos buscando y, por lo tanto , eso es una proyección, es irreal, 
algo de fabricación propia. De modo que no es la verdad. Y, en la comprensión 
de este proceso de búsqueda, de este esfuerzo constante por ser, por discipli- 
narnos, por negar, por afirmar, uno debe investigar la cuestión de lo que es el 
pensador. Aquél que hace el esfuerzo, ¿está separado de la cósa que él quiere 
ser? Lo siento, puede resultar un poco difícil seguir esto, pero espero que no 
les importe. Ustedes han formulado la pregunta y yo voy a tratar de contestar- 
la. 

El hacedor del esfuerzo, ¿es diferente del objeto por el cual se esfuerza? 
Esto es realmente muy importante, porque si podemos descubrir la verdad al 
respecto, veremos que adviene una transformación inmediata, la que es esen- 
cial para la comprensión —o, más bien, es la comprensión — . Porque, en tanto 
haya una entidad separada que se esfuerza, una entidad separada como el ex- 
perimentador, el pensador diferente del pensamiento, diferente del objeto, de 
la experiencia, siempre existirá este problema del buscar, del disciplinarse para 
llenar el abismo entre el pensamiento y el pensador, etc. Mientras que, si pode- 
mos descubrir la verdad de este asunto — si el pensador está separado del pen- 
samiento — , operará un proceso por completo diferente. Por lo tanto, tenemos 
que averiguar, antes de buscar, antes de descubrir el objeto de nuestra búsque- 
da — ya sea que se trate del Maestro, del cine, o de cualquier otra excitación, 
están todas en el mismo nivel — , tenemos que averiguar si el buscador es dife- 
rente del objeto de su búsqueda, y por qué es diferente. ¿Por qué el hacedor del 
esfuerzo es diferente de aquello que él quiere ser? Y, ¿es diferente? 

Expresémoslo de otro modo: Uno tiene pensamientos, y uno es también 
el pensador. Dice: “Yo pienso”, “Yo soy esto y debo ser aquello”, “Yo soy codi- 
cioso, o mezquino, o envidioso, o irascible”, “Yo tengo ciertos hábitos y debo 
romper con ellos”. Ahora bien, ¿es el pensador diferente del pensamiento? Si 
es diferente, entonces tiene que existir todo el proceso del esfuerzo para llenar 
el vacío, del esfuerzo que hace el pensador tratando de alertar al pensamiento, 
tratando de concentrarse, de evitar, de resistir las invasiones de otros pensa- 
mientos. Pero si él no es diferente, entonces hay una transformación completa 
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del modo en que uno vive. Así, pues, tendremos que investigar eso muy cuida- 
dosamente y descubrir al respecto, no en el nivel verbal sino, de ser posible, 
por experiencia directa, a medida que avancemos en ello esta mañana. Lo cual 
implica que no deben sentirse hipnotizados por lo que estoy diciendo, ni acep- 
tarlo — eso no tiene sentido — , sino que de veras deben experimentar por sí 
mismos si esta división es verdadera y por qué existe. 

Ciertamente, los recuerdos no son distintos del “yo” que piensa en ellos. 
Yo soy esos recuerdos. El recuerdo del camino al lugar donde vivo, el recuerdo 
de mi juventud, los recuerdos de los deseos satisfechos y de los insatisfechos, 
los recuerdos de los agravios, de los resentimientos, de las ambiciones... todo 
eso soy yo; no estoy separado de eso. Se trata, sin duda, de un hecho obvio, 
¿verdad? El “yo” no está separado, aun cuando uno pueda creer que lo está. 
Puesto que uno puede pensar en él, el “yo” sigue formando parte del pensa- 
miento, y el pensamiento es el producto del pasado. Por lo tanto, el "yo” per- 
manece dentro de la red del pensamiento, el cual es memoria. 

Así, pues, la división entre el hacedor del esfuerzo, el buscador, el pensa- 
dor, y el pensamiento, es artificial, ficticia; y la división ha sido hecha porque 
vemos que los pensamientos son efímeros, vienen y se van. En sí mismos care- 
cen de sustancia y, por eso, el pensador se separa para otorgarse permanencia; 
él subsiste mientras los pensamientos cambian. Es una seguridad falsa, y si 
uno ve su falsedad, si la experimenta de hecho, entonces sólo hay pensamien- 
tos, no pensador y pensamiento. Entonces, si ésa es una verdadera experiencia 
— no tan sólo una afirmación verbal o un entretenimiento, un pasatiempo — 
descubriremos que hay una revolución completa en nuestro pensar, una ver- 
dadera transformación, porque ya no buscamos más la quietud o la soledad 
creativa y sólo nos interesamos en lo que es el pensar, en lo que es el pensa- 
miento. Entonces, si esta transformación ocurre, veremos también que ha lle- 
gado a su fin todo esfuerzo y sólo hay una extraordinaria pasividad alerta en la 
qne comprendemos cada relación, cada incidente apenas surge; en consecuen- 
cia, la mente está siempre fresca para encarar las cosas de un modo nuevo. De 
aquí que el silencio, que resulta tan esencial, no sea algo que pueda cultivarse, 
sino que adviene naturalmente cuando comprendemos este hecho fundamen- 
tal: que el pensador es el pensamiento y que, por lo tanto, el “yo” es efímero, 
carece de permanencia y no es una entidad espiritual. Aunque uno pueda pen- 
sar que el “yo” es algo espiritual, eterno, es, no obstante, el producto del pen- 
samiento y, por ende, de lo conocido; en consecuencia, no es verdadero. 

Resulta, pues, verdaderamente importante, esencial, comprender, tener 
este sentido de completa integración — el que no puede ser forzado— entre el 
pensador y el pensamiento. Es como una experiencia profunda que no puede 
ser invitada; no podemos estar pensando conscientemente en eso. Debe ser 
visto inmediatamente, y no lo vemos porque nos aferramos a las creencias del 
pasado, al condicionamiento, a lo que hemos aprendido: que el “yo” es algo 
espiritual, que es más que todos los pensamientos. Por cierto, es muy obvio 
que cualquier cosa que pensamos es el producto del pasado, de nuestros re- 

430 



cuerdos, de palabras, sensaciones, de nuestro condicionamiento. No podemos 
pensar en lo desconocido; no podemos conocer lo desconocido y, por lo tanto, 
no podemos pensar en ello. Aquello en que podemos pensar es lo conocido. 
Por consiguiente, es una proyección del pasado. 

Uno debe captar el significado de todo esto, y entonces podrá experimen- 
tar esa integración entre el pensador y el pensamiento. La división ha sido 
artificialmente creada por razones de autoprotección y, en consecuencia, es 
irreal. Una vez que experimentamos esa integración, hay una transformación 
completa respecto de nuestro pensar y sentir, de nuestra perspectiva de la vida. 
Entonces sólo existe un estado de experimentar, y no el experimentador que se 
separa de lo experimentado para alterarlo, modificarlo, cambiarlo. Existe úni- 
camente un estado de constante experimentar; no el núcleo, el centro, el “yo”, 
la memoria experimentando, sino sólo un estado de experimentar. Esto lo ha- 
cemos en ciertas ocasiones, cuando el "yo” está por completo ausente. 

No sé si han notado que, cuando hay un. profundo experimentar de algo, 
no existe ni la sensación del experimentador ni la de la experiencia, sino sólo 
un estado de experimentar, una completa integración. Cuando uno está violen- 
tamente furioso, no es consciente de sí mismo como el experimentador. Más 
tarde, a medida que se debilita la experiencia de la furia, uno se torna cons- 
ciente de que está furioso. Entonces hace algo respecto de esa furia, ya sea para 
negarla, justificarla o tolerarla, ya conocen las diversas formas de intentar que 
desaparezca. Pero, si no existe la entidad que está furiosa, sino sólo ese estado 
de experimentar, lo que hay es una completa transformación. 

Si quieren experimentar con esto, verán que esta transformación radical 
es una verdadera revolución. Entonces la mente está quieta; no ha sido discipli- 
nada, obligada a aquietarse; una quietud así es estancamiento, muerte. Una men- 
te aquietada por medio de la disciplina, de la coacción, del miedo, es una 
mente muerta. Pero, cuando existe el experimentar de aquello que es vital, 
esencial, verdadero, y que constituye el comienzo de la transformación, enton- 
ces la mente está quieta sin coacción alguna. Y cuando la mente está de ese 
modo quieta, es capaz de recibir, porque uno ya no emplea sus esfuerzos en 
resistir, en erigir barreras entre uno mismo y la realidad, sea lo que fuere esa 
realidad. 

Todo cuanto uno ha leído acerca de la realidad, no es la realidad. La 
realidad no puede ser descrita y, si se la describe, eso no es lo real. Y, para que 
la mente sea nueva, capaz de recibir lo desconocido, debe estar vacía. La men- 
te puede estar vacía sólo cuando comprendemos la totalidad de su contenido. 
Para comprender el contenido de la mente, uno debe estar alerta, atento a cada 
movimiento, a cada incidente, a cada sensación. Por eso es esencial el conoci- 
miento propio. Pero, si uno busca realizarse por medio del conocimiento pro- 
pio, entonces otra vez el conocimiento propio conduce al egocentrismo, y ahí 
queda uno atascado; y es extraordinariamente difícil librarse de esa red una 
vez que quedamos atrapados en ella. Para no quedar atrapados, debemos com- 
prender el proceso del deseo, el anhelo de ser algo o alguien; no el deseo de 
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alimento, ropa y vivienda, que es por completo diferente, sino el anhelo psico- 
lógico de ser alguien, de alcanzar un resultado, de tener fama, posición, de ser 
poderoso, o de ser humilde. Por cierto, sólo cuando la mente está vacía puede 
ser útil. Pero una mente atestada de temores, de recuerdos acerca de lo que ha 
ocurrido en el pasado, de sensaciones de experiencias pasadas, una mente así 
es por completo inútil, ¿verdad?, es incapaz de saber qué es ser creativa. 

Sin duda, todos debemos haber experimentado esos instantes cuando la 
mente está quieta y de pronto surge un destello de júbilo, una idea luminosa, 
una gran bienaventuranza. ¿Cómo ocurre eso? Ocurre cuando el "yo” está au- 
sente, cuando el proceso de las preocupaciones, de los pensamientos, los re- 
cuerdos, las búsquedas, se halla inactivo. En consecuencia, la creación puede 
tener lugar sólo cuando la mente, por obra del conocimiento propio, ha llega- 
do a esa condición en que está por completo desnuda. Todo esto significa ar- 
dua atención, no complacerse meramente en sensaciones verbales, en búsque- 
das, en ir de un gurú a otro, de un instructor a otro, en practicar absurdos e 
inútiles rituales, en repetir palabras, en buscar Maestros. . . Son todas ilusio- 
nes, no tienen sentido. Son pasatiempos. La verdadera religión consiste en in- 
vestigar esta cuestión del conocimiento propio sin quedar atrapados en el ego- 
centrismo, y así poder penetrar cada vez más intensa y profundamente dentro 
de nosotros mismos, de modo tal que la mente esté por completo quieta. Eso e j 
verdadera religión. Entonces la mente es capaz de recibir aquello que es eterno. 

28 de agosto de 1 949 
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PRIMERA PLÁTICA EN LONDRES 

Ésta es la primera plática de la serie, y como la mayoría de ustedes no 
podrá asistir a todas ellas, trataré, si puedo, de hacer que cada plática sea com- 
pleta en sí misma. 

Para casi todos los que tenemos problemas, la dificultad radica en que 
tratamos de resolver cada problema en su propio plano. No intentamos resol- 
verlo integralmente, como una totalidad, sino desde un determinado punto de 
vista; o procuramos diferenciar el problema, separarlo del proceso total que es 
la vida. Si tenemos un problema económico, intentamos resolverlo únicamen- 
te en ese plano, descuidando el proceso total de la vida; y es obvio que, cuando 
abordamos de ese modo cada problema, fracasamos en su solución, porque 
nuestra vida no se halla en compartimientos estancos. Es un proceso total, 
tanto psicológica como fisiológicamente, y cuando procuramos resolver los 
problemas psicológicos sin comprender los fisiológicos, ponemos un énfasis 
erróneo en ellos, con lo cual complicamos aún más el problema. Lo que debe- 
mos hacer, me parece, es tomar cada problema y no encararlo como una cues- 
tión separada, sino como parte de una totalidad. Así, pues, ¿cuáles son nuestros 
problemas en la vida? Porque, si sabemos cómo abordar apropiadamente cada 
problema, seremos capaces de comprender no sólo ese problema, sino el signifi- 
cado total de la existencia. Y ésa es nuestra dificultad: cómo abordar un proble- 
ma integralmente, y no mantenerlo en un nivel separado, no tratar de mirarlo 
desde un punto de vista en particular, sino como parte de una totalidad. 

¿De qué modo es posible abordar un problema integralmente? ¿Qué es lo 
que entendemos por problema? Porque todos nosotros tenemos numerosos 
problemas, agudos o superficiales, inmediatos o que pueden ser pospuestos. 
Nos empujan innumerables problemas, sutiles u obvios; ¿cómo podemos abor- 
darlos de una manera realmente apropiada? ¿Nos damos cuenta de que tene- 
mos problemas y del modo como los abordamos? ¿Cuál es nuestra actitud ha- 
cia el problema? 

¿Qué entendemos por problema? Nos referimos, ciertamente, a un estado 
en el que hay conflicto. Habiendo un conflicto en nosotros, consideramos ese 
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conflicto como un problema, como algo que debe ser disuelto, comprendido, 
solucionado, o como algo de lo que debemos escapar. Por lo tanto, abordamos 
un problema, un conflicto ya sea con el deseo de escapar de él, o con el de 
hallarle una respuesta, una solución. 

Ahora bien, la solución ¿es diferente del problema, o se halla en la com- 
prensión del problema mismo y no lejos de él? Obviamente, aquéllos que de- 
sean escapar de un problema tienen innumerables recursos: la bebida, los en- 
tretenimientos, las ilusiones religiosas o psicológicas, etc, Es realmente fácil 
encontrar un modo de escapar de nuestros problemas y cerrar los ojos ante 
ellos, cosa que casi todos hacemos porque no sabemos cómo habérnoslas con 
ellos. Siempre tenemos una respuesta preconcebida conforme a nuestras creen- 
cias, a nuestros prejuicios, a lo que nos ha dicho un instructor, un psicólogo, o 
alguna otra persona; y, con esa respuesta ya preparada, tratamos de resolver, de 
encarar el problema. Por cierto, eso no lo resuelve; no es sino otra forma de 
escape. 

Me parece, pues, que para comprender un problema se requiere, no una 
respuesta preconcebida, no tratar de hallar una solución para el problema, 
sino una consideración directa del problema en sí, la cual consiste en abordar- 
lo sin el deseo de encontrar una respuesta, si se me permite expresarlo así. 
Entonces uno está en relación directa con el problema, es el problema; el pro- 
blema ya no está separado de uno mismo. Creo que eso es lo primero que uno 
debe comprender: que el problema de la existencia, con todas sus complejida- 
des, no es diferente de nosotros mismos. Somos el problema, y en tanto lo 
consideremos como algo alejado, algo aparte de nosotros, nuestro modo de 
encararlo debe resultar, inevitablemente, en fracaso. Mientras que, si podemos 
considerar el problema como propio, como formando parte de nosotros, no 
como algo separado, entonces quizá seremos capaces de comprenderlo signifi- 
cativamente, lo cual quiere decir, en esencia, que el problema existe porque no 
hay conocimiento propio. Si no me comprendo a mí mismo, toda la compleji- 
dad de mí mismo, carezco de base para pensar. El "mí mismo” no se encuentra 
en ningún nivel especial; se encuentra en todos los niveles, en cualquier nivel 
que yo pueda situarlo. Por eso, mientras no me comprenda plena, significati- 
vamente a mí mismo, tanto lo consciente como lo inconsciente, lo superficial 
como lo oculto, es obvio que no tengo forma de encarar el problema, ya sea un 
problema económico, social, psicológico, o cualquier otro problema. 

El conocimiento propio es el principio de la comprensión del problema. 
La creencia, las ideas, el conocimiento, nada significan realmente sin conoci- 
miento propio, sólo nos conducen a la ilusión, a toda clase de complicaciones 
y estupideces hacia las cuales podemos escapar sutilmente; y casi todos lo 
hacemos. Por eso nos afiliamos a tantas Sociedades, a tantos grupos, a tantas 
organizaciones exclusivas y tantas Ligas secretas. ¿No está en la naturaleza 
misma de la estupidez el ser exclusiva? Cuanto más estúpido es uno, tanto más 
exclusivo, religiosa o socialmente; y cada exclusividad genera sus propios pro- 
blemas. 
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Me parece, pues, que nuestra dificultad para comprender los múltiples 
problemas a que nos enfrentamos, tanto los problemas sutiles como los obvios, 
se origina en la ignorancia acerca de nosotros mismos. Nosotros creamos el 
problema, nosotros, que somos parte del medio, así como algo más que descu- 
briremos si podemos comprendemos. Afirmar meramente que somos algo más, 
algo divino, que en nosotros hay algo eterno, cierta esencia .espiritual... todo 
eso me parece que es, evidentemente, una ilusión, porque es la mera verbaliza- 
ción de algo que no conocemos. Podemos tener un sentimiento, una sensa- 
ción, pero eso no es factual. Lo que es un hecho debe ser descubierto, experi- 
mentado. Pero, para experimentar algo de manera profunda, fundamental, no 
tiene que haber creencia alguna, porque si la hay, lo que experimentamos está 
condicionado por nuestra creencia. La creencia genera sus propias experien- 
cias, las que, por lo tanto, no son verdaderas. Son tan sólo la respuesta condi- 
cionada ante un reto. 

Así, pues, para comprender los innumerables problemas que tiene cada 
uno de nosotros, ¿no es esencial que hay conocimiento propio? Y ésa es una de 
las cosas más difíciles: conocerse uno a sí mismo, lo cual no implica aislarse, 
separarse de los demás. Obviamente, es esencial que uno se conozca a sí mis- 
mo, pero eso no quiere decir que se aparte de la relación. Sería, sin duda, un 
error pensar que uno puede conocerse de manera significativa, completa y 
plena, por medio del aislamiento, de la exclusión o acudiendo a algún psicólo- 
go, a algún sacerdote, o pensar que puede aprender conocim i ento propio en un 
libro. El conocimiento propio es un proceso, no un objetivo que hayamos de 
alcanzar, y para conocernos debemos estar atentos a nosotros mismos en la 
acción, en la relación. Uno se descubre a sí mismo no en el aislamiento, no en 
el retiro, sino en la relación: relación con la sociedad, con la esposa o el mari- 
do, con el hermano, con el hombre en general. Pero descubrir cómo reacciona 
uno, cuáles son sus respuestas, requiere un extraordinario estado de alerta 
mental, una gran agudeza de percepción. 

Como cada problema es el resultado de un proceso total, y no un resulta- 
do excluyante, aislado, para comprenderlo debemos comprender el proceso 
total de nosotros mismos; y para comprendernos significativa y plenamente, 
no sólo en una o dos capas de la mente superficial, sino en el contenido com- 
pleto de la conciencia, en el contenido total de nuestro ser, éste debe ser perci- 
bido y experimentado en la relación. Podemos hacer que esa relación sea ex- 
cluyente, estrecha, limitada y, de tal modo, un obstáculo para el conocimiento 
propio, o podemos considerar esa relación, estar atentos a ella como algo total, 
como el medio de descubrirnos a nosotros mismos. Por cierto, sólo en la rela- 
ción se revela el proceso de lo que soy, ¿no es así? La relación es un espejo en 
el que me veo tal como soy en realidad; pero, como a muy pocos nos agrada lo 
que somos, comenzamos a disciplinar, ya sea positiva o negativamente, lo que 
percibimos en el espejo de la relación. Es decir, descubro algo en la relación, 
en las acciones que tienen lugar en la relación, y eso no me gusta. Entonces, 
empiezo a modificar lo que no me gusta, lo que percibo como desagradable. 

435 


Deseo cambiarlo, lo cual implica que ya tengo un patrón previo de lo que yo 
debería ser. Tan pronto tengo una imagen de lo que deseo ser, o de lo que 
debería ser, o de lo que no debo ser — un modelo conforme al cual quiero 
transformarme — , entonces no hay, es obvio, comprensión alguna de lo que soy 
en el instante de la relación. 

Creo que es realmente importante comprender esto, porque entiendo que 
aquí es donde nos extraviamos casi todos nosotros. No queremos saber lo que 
de hecho somos en un momento dado de la relación. Si nos interesamos tan 
sólo en el mejoramiento propio, no hay comprensión de nosotros mismos, de 
lo que es. Lo único que nos interesa es alcanzar resultados, y lograr un resulta- 
do es, a la larga, un fastidio espantoso, porque no lleva a ninguna parte. Pero 
conocer lo que soy, no lo que debería ser, es sumamente difícil, porque la men- 
te es muy sutil, está muy ansiosa de eludir todo lo que es. De modo que, si uno 
quiere comprenderse a sí mismo, a ese “sí mismo” que no es una cosa muerta 
sino algo vital, la manera de abordar esa comprensión debe ser activamente 
nueva; por lo tanto, no puede haber en ella afirmación, ni positiva ni negativa, 
de un modelo. 

En esa comprensión propia — que sólo puede darse en la relación, no 
fuera de ella — , tampoco debe haber condena alguna. Si condeno algo no lo 
comprendo, así como no lo comprendo si lo acepto. La aceptación es mera iden- 
tificación con el problema, y la negación y la condena son otra forma de 
identificación. Pero, si podemos considerar el problema sin condenarlo ni jus- 
tificarlo — esto es, el problema de mí mismo tal como actúo en la relación — , 
entonces hay una posibilidad de comprender ¡o que es y, por consiguiente, de 
poner al descubierto lo que es. 

Así, pues, como nuestros problemas son el resultado del proceso total de 
nosotros mismos, es decir, de nuestras acciones en la relación, relación con 
cosas, ideas o personas, es esencial que nos comprendamos a nosotros mis- 
mos, ¿verdad? Sin conocerme a mí mismo, no tengo una base real para pensar. 
Puedo pensar — o al menos creo que puedo pensar — , puedo tener opiniones, 
innumerables creencias, puedo pertenecer a esta Sociedad, a aquella organiza- 
ción o iglesia, puedo tener conocimientos inmensos, pero todo eso no es, cier- 
tamente, la base para un recto pensar; me conduce a la ilusión, a más conflicto, 
a una confusión mayor. 

En consecuencia, para pensar rectamente es esencial que haya conoci- 
miento propio, que implica conocerse uno a sí mismo tal como es de instante 
en instante, darse cuenta de todo lo que ocurre, de todas las respuestas inter- 
nas a cada reto exterior, a cada experiencia. Pero uno no puede conocerse de 
manera plena, completa, profunda y amplia, si hay cualquier forma de creen- 
cia, de apego a una experiencia de ayer. Para comprender algo se requiere un 
estado de frescura mental, no una mente que prejuzga, que se halla trabada por 
la experiencia; y, para comprendernos a nosotros mismos, tiene que haber des- 
cubrimiento propio. Obviamente, el descubrimiento sólo puede ser de instan- 
te en instante; por lo tanto, ha de haber espontaneidad, no mero pensamiento 
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condicionado a un modelo en particular, por noble o por absurdo y estúpido 
que sea ese modelo. 

Así, pues, no es muy fácil percibir todo el significado de una experiencia 
determinada, la cual es relación. Ello requiere una mente extraordinariamente 
alerta y aguda; pero la mente se embota al apegarse a una experiencia de ayer, 
se embota a causa de la creencia. Como dije, la experiencia que se basa en 
creencias no hace sino condicionar la mente; y una experiencia semejante, 
aunque sea muy satisfactoria, gratificadora, es obvio que limita el extraordina- 
rio y amplio conocimiento propio que adviene mediante la percepción alerta 
de nuestras respuestas en la relación. Porque, si tengo una experiencia y me 
apego a esa experiencia, que es recuerdo, y con ese pensamiento condiciona- 
do, con ese recuerdo, abordo un reto nuevo, es evidente que no hay compren- 
sión de ese reto. Y la relación es, ciertamente, un reto, ¿verdad? No es algo 
estático. Debido a que no somos capaces de afrontar adecuadamente, plena- 
mente, ese reto, tenemos problemas. 

A causa de que somos católicos, protestantes, budistas, o Dios sabe qué 
más, o porque pertenecemos a esta Sociedad o a aquel grupo, todos los cuales 
nos limitan, somos incapaces de afrontar los retos que surgen constantemente; 
para afrontar un reto, tiene que haber completo conocimiento de nosotros mis- 
mos. Y el hecho de confiar en la memoria, en una experiencia pasada, como 
medio de descubrimiento propio, es evidente que limita nuestro pensar, nues- 
tra percepción. Porque, al fin y al cabo, ¿qué es lo que busca la mayoría de 
nosotros? Aunque tengamos nuestros problemas, aunque estemos preocupa- 
dos por lo económico, aunque haya una inseguridad inmensa, guerras, el fasti- 
dio del nacionalismo, el carácter exclusivo de innumerables cultos, religiones, 
y nuestro propio deseo de ser exclusivos, a pesar de todas estas estupideces, 
¿qué es lo que, de hecho, estamos buscando? Si podemos saberlo, quizá sere- 
mos capaces de comprender. Porque buscamos de acuerdo con nuestra edad, 
con el período y las circunstancias de nuestras vidas. 

¿No buscamos, acaso, a través de toda esta confusión, algo permanente, 
algo perdurable, algo que llamamos lo real, Dios, la verdad?... el nombre no 
importa, la palabra no es la cosa, obviamente. No quedemos, pues, atrapados 
en las palabras; eso dejémoslo a los conferencistas profesionales. En la mayo- 
ría de nosotros hay, indudablemente, una búsqueda de algo permanente, ¿no 
es así?, algo a lo que podamos asirnos, algo que nos dé seguridad, esperanza, 
un entusiasmo duradero, una constante certidumbre, porque dentro de noso- 
tros mismos estamos muy inseguros. No nos conocemos. Conocemos muchísi- 
mo acerca de datos, de lo que han dicho los libros, pero no nos conocemos a 
nosotros mismos; no tenemos una experiencia directa. 

Y ¿qué es lo que llamamos permanente? ¿Qué es lo que buscamos, quere- 
mos o esperamos que nos dé permanencia? ¿No buscamos, acaso, una felici- 
dad, una gratificación, una certeza que sean perdurables? Queremos algo que 
dure eternamente, algo que nos gratifique para siempre. Si nos despojamos de 
todas las palabras y frases y lo consideramos realmente, vemos que esto es lo 
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que anhelamos. Anhelamos placer permanente, gratificación permanente, y a 
eso lo llamamos Dios o el nombre que quieran darle. 

De modo que deseamos placer. Quizás eso sea expresarlo muy crudamen- 
te, pero eso es lo que, de hecho, deseamos: un conocimiento que nos dé placer, 
una experiencia que nos dé placer, una gratificación que no sea marchitada por 
el mañana. Y hemos experimentado con numerosas gratificaciones, y todas se 
han desvanecido; ahora esperamos encontrar una gratificación permanente en 
la realidad, en Dios. Por cierto, es lo que buscamos todos, los ingeniosos y los 
tontos, la persona teórica y la objetiva que se esfuerza tras algo concreto. ¿Exis- 
te una gratificación permanente? ¿Hay algo que sea perdurable? 

Ahora bien, si ustedes buscan gratificación permanente, llamándola Dios, 
la verdad o como quieran — el nombre no importa — , es indudable que deben 
comprender eso que están buscando, ¿no es así? Cuando dicen: “Estoy buscan- 
do la felicidad permanente” — ya sea Dios, la verdad o lo que fuere — , ¿no 
deben comprender también aquello que está buscando, o sea, el buscador? 
Porque tal vez no haya tal cosa como la seguridad permanente, la felicidad 
permanente. La verdad puede ser algo por completo distinto, y entiendo que es 
totalmente distinta de todo lo que uno puede ver, concebir, formular. Así, pues, 
antes de que busquemos algo permanente, ¿no es necesario comprender al 
buscador? ¿Es el buscador diferente de la cosa que él busca? Cuando uno dice: 
“Estoy buscando la felicidad”, ¿es el buscador diferente del objeto de su bús- 
queda? El pensador, ¿es diferente del pensamiento? ¿No son, acaso, un fenó- 
meno conjunto y no procesos separados? Por lo tanto, es esencial comprender 
al buscador antes de intentar descubrir qué es lo que él está buscando. 

Por eso me parece tan importante, tan esencial que nos comprendamos a 
nosotros mismos, porque en uno mismo está todo el problema y toda la solu- 
ción del problema. Estipular, formular que somos la finalidad, el absoluto, 
Dios, esto o aquello, es una mera cuestión de palabras que nos ofrece un esca- 
pe, y a través de ellas nos escapamos. Decir que somos tal cosa, o que no lo 
somos, que somos lo verdadero o que somos lo falso, no tiene sentido, porque 
carecemos de base para un pensar semejante, ya que sólo podemos pensar co- 
rrectamente cuando nos conocemos a nosotros mismos. Para conocernos, de- 
bemos estar completamente alerta a cada movimiento del pensar; entonces, en 
ese estado de percepción alerta, descubriremos si el pensador es diferente de 
su pensamiento. Si es diferente, entonces tenemos los numerosos y complejos 
problemas de cómo controlar el pensamiento, y así comienzan todas las estu- 
pideces del disciplinarse: la meditación, la aproximación del pensador al pen- 
samiento. Pero ¿hay un pensador diferente de su pensamiento? ¿Acaso el pen- 
sador no es el pensamiento? Son un proceso unitario, no están separados. Por 
lo tanto, uno es pensamiento, no es el pensador que piensa pensamientos. Esto 
tiene que ser una experiencia directa — este darnos cuenta de que el pensador 
es el pensamiento — y, cuando hay una experiencia semejante, veremos que es 
posible ir más allá del pensamiento. 

Porque, al fin y al cabo, el pensamiento es tan sólo la respuesta de la 
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memoria, y lo que la memoria crea, fabrica, proyecta, no es lo real. Dios no es 
el resultado de la memoria, de la educación, de pertenecer a esta o aquella 
Sociedad, o de creer en tal o cual dogma. Ésos no son sino productos del pen- 
samiento, el cual es la respuesta de la memoria, de la experiencia. Para descu- 
brir si existe la realidad, si hay tal cosa como Dios, es esencial comprendernos 
primero a nosotros mismos, y no especular si Dios existe o no existe, porque 
toda especulación es una pérdida de tiempo. 

Para comprender, pues, los problemas a que se enfrenta cada uno de no- 
sotros, por complejos, por sutiles que sean, debemos comprender que no son 
algo exterior a nosotros, exterior a nuestro pensar, sino que estos problemas 
son el proceso o la consecuencia de nosotros mismos. El mundo somos noso- 
tros, no está separado de nosotros. El problema del mundo es el problema de 
ustedes, es mi problema, no algo con lo que pueda habérmelas como si estuvie- 
ra separado de mí. Y, para resolver estos problemas, no superficialmente, no 
transitoriamente, sino de manera fundamental, duradera, tengo que compren- 
derme a mí mismo y, para que eso sea posible, debe haber en la relación un 
estado de percepción alerta y sin opciones. Entonces me percibo a mí mismo 
tal como soy y, de ese modo, puedo seguir investigando con mayor amplitud y 
profundidad. Pero si encubro lo que soy, condenándolo o identificándome con 
ello, entonces no hay comprensión, y el proceso del conocimiento propio es 
limitado. Sólo cuando nos comprendemos plena y totalmente a nosotros mis- 
mos — tanto lo consciente como lo inconsciente — , cuando la mente está quie- 
ta, no aquietada, sólo entonces, existe una posibilidad de descubrir o experi- 
mentar o conocer lo real. 

Por eso es importante la meditación, pero no la meditación en que se 
complace la mayoría de nosotros y que no es sino coacción o aproximación a 
una idea o un disciplinarse a fin de aquietar la mente, lo cual es infantil, por- 
que la mente no puede ser obligada a aquietarse. ¿Quién es el que hace que la 
mente se aquiete? Un esfuerzo así nos conduce a la ilusión, cosa que tratare- 
mos en otra oportunidad. Pero cuando la mente está quieta, no mediante coac- 
ción ni aproximación alguna, cuando no está obligada, forzada a amoldarse, 
cuando está de veras quieta gracias a la comprensión de su propio proceso, 
sólo entonces, hay posibilidad de descubrir aquello que es eterno. Entonces no 
tenemos que buscar la verdad; buscar la verdad es negarla, porque no es posi- 
ble ir a la búsqueda de la verdad; ésta debe venir a nosotros. Y puede hacerlo 
sólo cuando la mente está quieta. Y hay quietud, serenidad, silencio, única- 
mente por obra del conocimiento propio. 

Me han entregado unas cuantas preguntas y trataré de responder a algu- 
nas de ellas. 

Pregunta: ¿Va a haber otra guerra ? En tal caso, ¿cuándo? 

KRISHNAMURTI: ¡Usted me está pidiendo una predicción! ¡Así puede 
proteger sus inversiones! Ahora bien, ¿por qué formulan una pregunta seme- 
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jante? ¿No saben, acaso, si va a haber o no una guerra? Y no por los diarios ni 
por lo que puedan decir sus líderes políticos, ya que, después de todo, ustedes 
eligen a sus líderes de acuerdo con la propia confusión. Cuanto más confusos 
están, más líderes tienen; cuanto menos confusión, cuanta más claridad hay 
en ustedes — lo cual no ocurre por medio del estudio—, tanta menos necesidad 
tienen de líderes. Entonces, ¿no saben por sí mismos si va a haber o no va a 
haber una guerra? 

¿Qué entendemos por guerra? La guerra no es tan sólo el dramático, es- 
pectacular derramamiento de sangre; ésa es la consecuencia última, Pero ¿no 
nos hallamos continuamente en guerra con nosotros mismos y, por ende, con 
nuestro entorno, con nuestros semejantes? Por cierto, no es necesario que se 
nos diga que estamos en guerra. Lo que somos, es lo que hacemos que el mun- 
do sea. La guerra es inevitable mientras seamos nacionalistas; mientras usted 
sea inglés y yo sea hindú, es seguro que habrá guerra. En tanto haya fronteras, 
gobiernos soberanos, ejércitos separados, por fuerza tendrá que haber guerra. 

Todos sabemos esto. Quizás ustedes hayan leído uno o dos libros de his- 
toria y tengan un conocimiento histórico superficial. Éstas son las causas ob- 
vias de la guerra: cuando una nación quiere ser superior a otra nación, cuando 
un grupo se siente inferior a otro grupo, cuando hay prejuicios — el blanco y el 
negro y el moreno y el morado, o cualquiera que sea el color — . ¿Cómo creen 
ustedes que sucede todo esto? Obviamente, lo que somos es lo que proyecta- 
mos. El mundo es el resultado de nosotros mismos, de nuestra propia proyec- 
ción. Por lo tanto, habrá guerra en tanto seamos nacionalistas, en tanto seamos 
excluyentes en nuestras creencias, aunque podamos ser "tolerantes”. La tole- 
rancia es una cosa de la mente, inventada por las personas listas; cuando uste- 
des aman, no “toleran”. Sólo cuando ustedes y yo no estemos más atados a 
castas, a clases, cuando ya no nos ate ninguna forma de religión, de creencia 
organizada, ya sea pequeña o grande, cuando ya no codiciemos el poder, la 
posición, la autoridad, las comodidades físicas, sólo entonces, habrá paz. 

La paz no es el resultado de la legislación; la paz no va a llegar por 
acción de las Naciones Unidas. ¿Cómo puede una legislación externa hacer 
que sean pacíficos? ¿Cómo puede una coacción externa hacer que amen? Y si 
confían en que una autoridad externa hará que sean pacíficos, buenos, no 
codiciosos, entonces están contando con algo que jamás ocurrirá. Así que la 
guerra, el conflicto — ya sea en lo físico o en un nivel diferente, es todo lo 
mismo — , resulta inevitable en tanto nos estemos esforzando por nuestra pro- 
pia seguridad a través del nacionalismo, de la creencia, de las ilusiones. Tan 
sólo estamos perpetuando el conflicto en nosotros mismos y, por lo tanto, 
exteriormente. 

Vea, todos sabemos estas cosas. Cada predicador a la vuelta de la esquina 
habla de ellas. Pero no somos pacíficos; no hemos dejado de ser codiciosos. 
Aunque podamos no serlo con respecto al dinero, somos codiciosos respecto 
de poseer más cosas, más poder, más expansión propia, deseando ser “alguien” 
ahora o en alguna fecha futura. Todo este sentido de desarrollo jerárquico, so- 
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cial, o de desarrollo interno, denota, obviamente, un proceso que a la larga 
resultará en conflicto, en guerra, en destrucción y desdicha. Todos conocemos 
estas cosas y, sin embargo, no nos preguntamos por qué continúan existiendo. 
Por cierto, eso es mucho más importante: descubrir por qué no vivimos las 
cosas que sentimos. Probablemente, no las sentimos. Quizá vivimos tan sólo 
en el nivel verbal, diciendo: “No tiene que haber guerra. Creeremos todos en la 
hermandad, nos uniremos a distintas organizaciones que creen en la herman- 
dad”. Pero internamente estamos tan corruptos como la persona que, sentada 
en una oficina, planea la guerra, porque deseamos ser “alguien” en la familia, 
en un grupo, en la sociedad, en la nación. Deseamos poder. No nos contenta- 
mos con ser como la nada; nos arrebata el deseo de estimulantes externos, de 
exhibición externa, porque internamente estamos vacíos; y eso es lo que nos 
atemoriza. En consecuencia, acumulamos posesiones, ya sea de ideas o de co- 
sas. Unicamente cuando nos contentemos con ser como la nada — lo cual no es 
el contentamiento de la satisfacción, de la pereza, del letargo, de la estupi- 
dez — , sólo cuando nos contentemos con lo que es, y esto requiere una extraor- 
dinaria comprensión respecto de todos los escapes, sólo entonces habrá paz. 

Pregunta: ¿Qué es el prejuicio? ¿Cómo puede uno vencerlo realmente? 

¿Cuál es el estado de la mente libre de todos los prejuicios? 

KRISHNAMURTI: ¿Acaso puede usted vencer un prejuicio? Vencer algo 
es tener que vencerlo una y otra vez. ¿Puede usted realmente vencer un prejui- 
cio? ¿O este vencerlo es tan sólo la sustitución de un prejuicio por otro? Nues- 
tro problema no es, ciertamente, cómo vencer el prejuicio, porque entonces no 
hacemos sino buscar una sustitución; el problema consiste en comprender todo 
el proceso del prejuicio, cuáles son sus implicaciones, comprenderlo no sólo 
en el nivel verbal de la mente, sino de manera profunda, fundamental, Enton- 
ces hay posibilidad de librarnos del prejuicio. Pero si usted se esfuerza en 
vencer un prejuicio, o varios prejuicios, entonces está buscando tan sólo ven- 
cer una dificultad a la que llama “prejuicio”, un obstáculo al que llama “pre- 
juicio”. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por prejuicio? ¿Cuándo estamos libres de 
prejuicio? ¿Cómo nace el prejuicio? Una manera es, evidentemente, a causa de 
la así llamada educación. Los libros de historia está llenos de prejuicios. Toda 
la literatura religiosa está llena de ellos, nos inculca la creencia; y esa creencia, 
creada, elaborada desde la infancia, crece y se convierte en prejuicio. Usted es 
eso, y yo soy aquello. Usted es protestante, y yo soy hindú; por consiguiente, 
su creencia y mi creencia entran en conflicto. Usted trata de convertirme y yo 
trataré de hacer lo mismo con usted. O somos “tolerantes”: usted se aferra a su 
creencia y yo me aferró a la mía, y procuramos ser amigables. Es decir, yo vivo 
en mi fortaleza de prejuicio y usted vive en la suya; miramos por encima de los 
muros y tratamos de ser amigos, lo cual se llama “tolerancia”, pero en realidad 
es intolerancia. Es, de hecho, la más absurda forma de procurar ser amigos. 
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¿Cómo podemos ser amigos, cómo puede haber verdadero afecto, si yo estoy 
viviendo encerrado en mi prejuicio y usted vive encerrado en el suyo? 

Conocemos, pues, las diversas causas del prejuicio: la ignorancia, delibe- 
radamente cultivada, crea prejuicios a través de la educación, de las influen- 
cias ambientales, de la religión, etc.; y está nuestro propio deseo de ser exclu- 
sivos, de sentirnos protegidos en nuestras creencias. Por cierto, es muy obvio 
cómo nacen los prejuicios. Y también nos gusta pensar en función de razas o 
nacionalidades, porque eso requiere menos esfuerzo que tratar a la gente como 
seres humanos individuales. Es más fácil habérselas con las personas cuando 
tenemos prejuicios. Cuando las llamamos alemanes, hindúes, rusos, negros, o 
lo que fuere, pensamos que hemos resuelto el problema. Pero mirar indivi- 
dualmente a cada persona exige mucha reflexión, mucho esfuerzo; y como no 
queremos eso, decimos: “Bueno, las llamaremos de alguna manera”, y de tal 
modo creemos haberlas comprendido. 

Por lo tanto, sabemos por qué nacen los prejuicios, cómo se producen 
para nuestra propia protección, lo cual es un proceso de aislamiento. Es mu- 
cho más fácil odiar, prejuzgar, ser limitado, y eso es lo que somos casi todos 
nosotros. Uno pertenece a esta o aquella Sociedad, lo cual es una forma de 
prejuicio. Usted cree que su experiencia es superior a la mía, o que es tan 
buena como la mía y, por lo tanto, está apegado a esa experiencia. Todo esto 
denota, ¿no es así?, distintas formas de prejuicio, formas de exclusión, defen- 
sas autoprotectoras que tan cuidadosamente hemos cultivado. ¿Cómo puede 
uno vencerlas? Cuando lo hace, encontrará sustituciones para ellas porque, si 
no tiene prejuicios, es sumamente vulnerable, sensible y sufre mucho más. En 
consecuencia, para defendernos, levantamos rápidamente muros, ya sean 
autoproyectados o muros que otras personas han creado para nosotros y que 
aceptamos. Y tratar de vencer prejuicios es encontrar otras formas de protec- 
ción que serán más agradables, más instructivas, más cultas. Pero seguirán 
siendo prejuicios. 

Así, pues, estar libre de todo prejuicio es vivir en un estado de incerti- 
dumbre, de inseguridad. Ahora bien, debemos comprender qué entendemos 
por inseguridad. Obviamente, tiene que haber una razonable seguridad física; 
de lo contrario, es imposible vivir. Pero esa seguridad física es negada cuando 
buscamos la seguridad psicológica, y eso es lo que hacemos. Cuando queremos 
estar psicológicamente seguros mediante el nacionalismo, la creencia, o me- 
diante una determinada forma de sociedad, ya sea de la derecha o de la iz- 
quierda, este deseo psicológico, interno, de tener certidumbre, seguridad, de 
depender de algo, da origen a la inseguridad exterior. Sólo cuando la mente se 
halla libre de las reacciones internas autodefensivas, sólo entonces, tenemos la 
posibilidad de liberarnos del prejuicio. 

“¿Cuál es el estado de la mente libre de todos los prejuicios?”. Ésa es la 
pregunta que sigue. ¿Por qué quiere saberlo? Pienso que quiere saberlo con el 
fin de experimentarlo y, en consecuencia, convierte eso en un modelo, en algo 
que debe ser alcanzado. ¿O desea comprender qué es ser libre, lo cual implica, 

442 


para la mente, estar libre de reacciones autop rotee toras? Para descubrir eso, 
usted debe experimentarlo directamente, no limitarse a escuchar mis palabras 
o las de algún otro. Es decir, debe estar atento a su propio proceso de pensar y 
sentir, no sólo cuando se da el caso de que le agrada, sino todo el tiempo, lo 
cual implica, ciertamente, estar libre de prejuicio, el cual es una reacción auto- 
protectora, ya sea cultivada o surgida instintivamente; tiene que haber una 
percepción alerta del total proceso de nosotros mismos. Pero especular acerca 
de lo que es ese estado de la mente libre de todo prejuicio, es inútil, ¿no es así? 
Por lo tanto, todo cuanto podemos hacer es no preguntarnos acerca de tal esta- 
do, sino comprendernos a nosotros mismos. Y para comprendernos, tiene que 
existir una percepción alerta en la que no haya compulsión ni justificación ni 
condena; debemos estar atentos, sin dificultad alguna, sin ninguna forma de 
temor. En esa percepción alerta se revela el movimiento del pensar y sentir. 
Entonces, cuando la mente está quieta — no aquietada — es posible descubrir 
aquello que es intemporal. 


2 de octubre de 1949 


SEGUNDA PLÁTICA EN LONDRES 

Probablemente, la mayoría de nosotros tiene opiniones definidas, o bien 
ha llegado a determinadas conclusiones de las cuales le resulta muy difícil 
desviarse, así como considerar algún otro punto de vista, porque casi todos 
hemos vivido bastante penosamente, hemos sufrido, arribando a ciertos pun- 
tos de vista que encontramos difíciles de cambiar. Y, si alguna vez escuchamos 
a otro, lo escuchamos a través de la pantalla de nuestras propias conclusiones 
o de nuestras experiencias o de nuestros conocimientos, y por eso es tan difícil 
comprender de manera plena y completa a otra persona. Si me permiten suge- 
rirlo, deberíamos por ahora, o al menos durante esta mañana, dejar a un lado 
nuestras conclusiones y nuestros puntos de vista particulares, y tratar de con- 
siderar juntos los problemas a que nos enfrentamos. Nuestra dificultad va a ser 
que queremos conclusiones, respuestas a los múltiples problemas, Pero, si 
podemos examinar suficiente e inteligentemente cada problema que surge, o 
sea, sin estar atados a conclusiones, a opiniones definidas, entonces quizá se- 
remos capaces de comprender el problema plena e integralmente. 

Uno de los problemas de nuestra vida es el del individuo y su relación 
con el Estado. Tal vez, si podemos comprender todo el proceso del individuo, 
seremos capaces de comprender nuestra relación, no sólo con una o dos perso- 
nas, sino con muchas, con la masa, con el país, con la gente en conjunto. Esta 
división entre el Estado y el individuo parece ser errónea ya que, al fin y al 
cabo, lo que somos es lo que hacemos que sea el Estado. Proyectamos lo que es 
cada uno de nosotros. 
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Esto puede parecer una filosofía muy simple, una idea muy simple y que 
no vale la pena examinar, porque nuestras mentes son tan complicadas, hemos 
leído tanto, somos tan inteligentes, tan ingeniosos, que no podemos pensar 
con simplicidad en un problema, Pero, a mi entender, debemos pensar en este 
altamente complejo problema, haciéndolo de manera muy simple y directa 
porque, después de todo, un problema complejo puede ser comprendido en 
plenitud sólo cuando lo abordamos negativamente. Y, al comprender al indivi- 
duo y su proceso, quizá comprenderemos la relación del individuo con el Es- 
tado o con la masa o con otro individuo. 

De modo que, para mí, el problema de la relación del individuo con el 
Estado puede ser comprendido sólo cuando comprendemos el proceso del in- 
dividuo mismo, porque sin el individuo el Estado no existe. No hay tal cosa 
como la masa. Esta es un instrumento político útil para muchos propósitos, 
para la explotación, etc. Y también lo es para casi todos nosotros que, cuando 
hablamos de la masa, lo hacemos como una manera conveniente de disponer 
de las personas, ya que, para considerar a un individuo, para considerar a otro 
ser humano, se requiere una gran dosis de atención, esmero, tacto, qne no 
estamos dispuestos a conceder y, por eso, hablamos de masa — y la masa so- 
mos nosotros, ustedes y yo — . 

Para comprender, pues, la proyección completa que llamamos sociedad, 
con todas sus complejidades, es indudable que debemos comprendernos a no- 
sotros mismos. Pero muy pocos estamos dispuestos a comprendernos, porque 
ésa es una tarea tediosa, no es excitante, y pensamos que no significa mucho, 
que la comprensión propia no lleva a ninguna parte. Mientras que, si pudiéra- 
mos trabajar, ayudar a producir ciertas reformas, ciertas modificaciones en la 
sociedad, eso quizá valdría la pena. Además, existe la impresión de que, en la 
comprensión de nosotros mismos, nos volveremos inevitablemente seres ego- 
céntricos, autoaislados. 

Por cierto, comprenderse uno plenamente a sí mismo y comprender el 
proceso total de lo que es el individuo, no requiere que uno se aísle, que se 
aparte, sino que comprenda la relación, porque, al fin y al cabo, todas nuestras 
acciones son relación, no hay acción posible sin relación. Y, si en mi relación 
con otro hay antagonismo, codicia, envidia, todas las múltiples causas que 
originan conflicto, crearé sin duda una sociedad que será el resultado de esa 
relación. Así, pues, la comprensión propia no es un proceso egocéntrico; por el 
contrario, requiere un estado de percepción alerta en la relación. De modo que 
la relación es el espejo en el que me descubro a mí mismo, en el que me veo, ya 
sea que se trate de la relación con uno o con muchos, con la sociedad. Y, si 
quiero una transformación en la sociedad, es obvio que debo comprenderme a 
mí mismo. 

Esto puede sonar más bien infantil y sin mucha significación, pero no 
creo que sea tan fácil, que pueda desecharse tan fácilmente. Ustedes podrán 
decir: “¿Cómo puede el individuo afectar la historia?”. ¿Puede él hacer algo 
mediante su propia vida? No creo que uno vaya a detener inmediatamente las 
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guerras o a generar una mejor comprensión entre los diversos pueblos. Pero, al 
menos en el mundo en que vivo, en el mundo de mis relaciones inmediatas — ya 
sea con mi jefe, con mi esposa, con mis hijos o con un vecino — , al menos ahí, 
puedo producir cierta reforma, cierta transformación, cierta comprensión. Puedo 
no ser capaz de originar comprensión con los rusos, los alemanes o los hin- 
dúes, pero al menos en el mundo en que vivo, puede haber cierta paz, cierta 
felicidad, algo de amor, afecto y demás. Y creo que, aun cuando ello quizá no 
afecte extensamente al mundo, puedo ser un núcleo, un centro de valor dife- 
rente, de diferente comprensión y significación; y es posible que, gradualmen- 
te, pueda originar una transformación en el mundo. 

Pero nosotros no estamos, por cierto, interesados fundamentalmente en 
la transformación del mundo, porque lo que yo haga, lo que ustedes hagan, 
tendrá poco efecto. Si puedo dejar de ser envidioso, no superficialmente sino 
en lo profundo, si puedo dejar de ser ambicioso, entonces quizá seré capaz de 
traer una nueva fragancia, una nueva comprensión a la vida. Y no hay duda de 
que ésa es la acción más efectiva y directa, ¿no es así?, generar una transforma- 
ción, un cambio radical en uno mismo, porque así es, después de todo, como 
han comenzado todos los grandes movimientos: con el individuo, con uno 
mismo. Así, pues, mi relación — o la relación individual de cada uno de uste- 
des — con el Estado, puede ser comprendida y un cambio puede ocurrir en esa 
relación, cuando comprendo el proceso total de mí mismo. 

Por favor, no desechen esto, no digan: “Es infantil, tonto, no tiene efecto 
alguno en el mundo”. ¿Qué es lo que tiene un efecto fundamental en el mun- 
do? ¿Un movimiento de masas? ¿O ese efecto fundamental se origina en unas 
cuantas personas creativas que no se hallan centradas en sí mismas, que no 
son egotistas, autoaisladas, que no proyectan sus intereses y ambiciones perso- 
nales, unas cuantas personas de veras libres de su egocentrismo? 

Para comprender esto, pues, uno debe conocer el proceso, debe percibir- 
se a sí mismo en la acción, que es relación. Al comprender lo que somos, en- 
contraremos solución a los múltiples problemas que debemos afrontar; se trata 
de comprendernos no sólo en los niveles superficiales de la mente, sino de 
conocer todo nuestro contenido interno, tanto el oculto como el evidente, tan- 
to lo superficial como las numerosas capas de nuestra conciencia, de las cuales 
ahora somos inconscientes. Quizá nos damos cuenta de ellas en raros instan- 
tes, pero traer todo lo oculto a lo consciente y así disolver las egoístas, estre- 
chas intenciones y búsquedas personales — estableciendo de tal modo la co- 
rrecta relación — , me parece que es algo de máxima importancia. 

Ésa es la única cosa que siento vale la pena discutir, hablar de ella, y 
vivir: cómo estar libre de codicia, no sólo superficialmente sino en lo interno. 
Porque ésa es una de las causas de conflicto, ¿verdad?, la codicia, no sólo de 
cosas, posesiones, sino codicia de poder, de conocimiento, de prestigio. Y com- 
prender la codicia exige, por cierto, muchísima atención; no se trata de averi- 
guar quién es codicioso, o de imitar el modelo de una persona no codiciosa, 
sino de percibirse uno mismo como codicioso, y seguir y comprender cada 
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implicación de esa codicia. Porque, obviamente, la codicia tiene un efecto so- 
cial: los individuos que son codiciosos, buscadores de poder, originan un gru- 
po o una nación que es igualmente codiciosa de poder, posición, prestigio, y 
que genera guerras. 

¿Es posible estar libre de codicia viviendo en una sociedad que no es otra 
cosa que el resultado de la codicia, de la violencia? Creo que eso podrá ser 
respondido sólo mediante la experiencia directa, no tratando verbalmente de 
estar libres de codicia, sino conociendo la experiencia directa, la genuina ex- 
periencia de la no codicia. Al fin y al cabo, la codicia se expresa a sí misma de 
muchas maneras: Codicia respecto de la verdad, de la posición, de la felicidad, 
y codicia respecto de cosas, respecto de la seguridad personal. La seguridad 
externa, física, ¿acaso se nos niega cuando no hay seguridad interna, psicológi- 
ca? ¿No es posible vivir en este mundo sin que cada uno busque su propia 
seguridad? Después de todo, cada uno de nosotros está buscando seguridad 
psicológica, mucho más que seguridad física. Usamos las posesiones, las co- 
sas, la seguridad externa, como un medio de seguridad psicológica. Cuando la 
necesidad física necesita convertirse en necesidad psicológica, entonces la ne- 
cesidad psicológica destruye la seguridad física. Podemos examinar esto, ¡es 
tan obvio! En tanto yo esté usando las cosas, la propiedad, las posesiones, 
como un medio de autoexpresión, como recurso para una existencia agresiva, 
autoproyectada, las necesidades se vuelven sumamente importantes, así como 
las cosas, la propiedad, etc., porque estoy usando todo eso para mi seguridad 
interna, psicológica. 

¿Por qué queremos estar internamente seguros? Es esencial estar seguros 
externamente, materialmente; de lo contrario, no podríamos vivir. Ustedes y 
yo no podríamos encontrarnos aquí si yo no tuviera mi comida normal y uste- 
des no tuviesen la suya. Debemos tener seguridad externa. Pero yo siento que 
nuestra seguridad es negada, destruida, cuando usamos la seguridad externa 
como un medio de expansión interna, de interna persecución de la codicia, 
porque entonces utilizamos las cosas, no como necesidades, sino que les da- 
mos un significado psicológico. La propiedad se vuelve así, para nosotros, un 
medio de supervivencia psicológica, de certidumbre, seguridad psicológica; y 
en tanto busquemos la seguridad psicológica a través de las cosas, tendrá que 
haber disputas respecto de las cosas. 

¿Es posible vivir en relación sin estar internamente seguro, sin certidum- 
bre psicológica? Al fin y al cabo, eso es lo que entendemos por las palabras 
cierto, seguro. Casi todos buscamos seguridad psicológica, aparte de la seguri- 
dad física, ¿no es así? La seguridad física — mucha o poca, depende de nuestro 
entorno — es imprescindible. Pero la seguridad psicológica, ¿es necesaria? ¿La 
necesitamos? Aunque la estemos buscando, aunque estemos eternamente per- 
siguiendo la seguridad interna, ¿no es ése un proceso erróneo, una manera 
equivocada de abordar la vida? ¿Existe la seguridad interna? Cuando quiero 
sentirme seguro en la relación — relación con una idea, una persona o una 
cosa — , ¿encuentro la seguridad, la certidumbre interna en esa relación? 
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Y, si estoy seguro en mi relación, ¿es eso una relación? Si estoy seguro de 
la otra persona, ya sea mi esposa, mi jefe o mi amigo, seguro en el sentido de 
usar a esa persona como medio para mi seguridad interna, ¿hay entre nosotros 
una relación? ¿Hay relación alguna cuando uso al otro? En tanto lo esté usando 
como medio para mi seguridad interna, ¿cuál es nuestra relación? El otro es tan 
sólo un instrumento útil para mí. No estoy relacionado con él. Es un mueble, 
está para ser usado, usado psicológicamente. Soy internamente pobre, vacío, 
insuficiente, de modo que uso al otro para ocultarme, para escapar de mí mis- 
mo. Y a un uso así lo llamamos amor, o el nombre que quieran darle. 

A este escape lo llam am os relación, ya sea relación con la propiedad, con 
las personas o con las ideas. Y, por cierto, una relación así debe crear, inevita- 
blemente, conflicto, dolor y desastre. Y ése es el estado en que vivimos: usan- 
do cosas y personas como medios para ocultar nuestra propia pobreza interior. 
Por eso, las cosas que usamos adquieren para nosotros suma importancia: la 
persona, la posesión, la idea, la creencia, se vuelven extraordinariamente im- 
portantes, porque sin ellas estamos perdidos; por lo tanto, ¡más conocimien- 
tos, más personas, más cosas! Sin embargo, jamás hemos comprendido lo que 
somos. Y me parece que, mientras sigamos buscando la seguridad psicológica, 
jamás nos comprenderemos. Pero, cuando nos damos cuenta de que estamos 
usando a las personas, las cosas y las ideas para escapar de nosotros mismos, 
cuando estamos conscientes de ese escape, ello genera, sin duda, una relación 
diferente. Entonces no nos apegamos a las cosas, a las personas; entonces hay 
un enfoque correcto respecto del problema de la propiedad. Pero no puedo 
abordarlo inteligentemente en tanto esté usando la propiedad como un medio 
de encubrir mi pobreza interna, porque mientras estamos apegados a las cosas, 
somos esas cosas. Mientras siga apegado a la propiedad, soy la propiedad, no 
soy una entidad espiritual —-afirmar que lo soy no es más que un montón de 
palabras sin sentido — . En tanto esté apegado a una creencia, soy esa creencia. 
En tanto esté apegado a una persona, soy esa persona. Y nos apegamos tan 
desesperadamente, porque estamos vacíos por dentro, porque internamente 
nada somos; temerosos de esa vacuidad, nos aferramos a cosas externas, a ideas, 
ideales autoproyectados. 

Así, pues, este problema de la relación no puede ser comprendido super- 
ficialmente o verbalmente, ni aprendido de los libros, sino que toda su signifi- 
cación, con sus complejidades y su profundidad extraordinaria, sólo puede 
comprenderse cuando estamos atentos, alerta a nuestra relación del uno con el 
otro. Lo que es esa relación, eso es la sociedad. Si no nos comprendemos a 
nosotros mismos, no tiene ningún sentido hablar de hermandad. Podemos afi- 
liarnos a Sociedades, formar grupos de hermandad, pero en tanto estemos usan- 
do una Sociedad, o usemos a personas o cosas como medios para nuestra segu- 
ridad interna, estamos forzados a crear más conflicto, más ilusión, más dolor 
en el mundo; y eso es lo que está ocurriendo, tal como sucede con el naciona- 
lismo que, usado como un medio para encubrir nuestra propia pobreza interna 
al identificarnos con un país determinado, nos conduce finalmente a la guerra. 

441 


Lo importante es comprendemos a nosotros mismos, enfrentarnos cara a 
cara con esa pobreza interna que evitamos, con esa vacuidad de la que todas 
huimos. Cuando comprendemos eso, cuando realmente lo experimentamos 
sin condenarlo, cuando estamos plenamente relacionados con esa vacuidad, 
sólo entonces, es posible ir más allá y descubrir qué es la verdad, qué es Dios. 

Hay varias preguntas y trataré de responder a algunas. 

Pregunta: Lo he intentado muy firmemente, pero no puedo dejar de be- 
ber. ¿ Qué debería hacer? 

KRISHNAMURTI: Vea, cada uno de nosotros tiene diversos escapes. Us- 
ted toma un trago, y yo sigo a un Maestro. Usted es adicto al conocimiento y yo 
a las diversiones. Todos los escapes son similares, ¿no es así?, ya sea que uno 
se dedique a la bebida, siga a un Maestro o sea adicto al conocimiento. Son 
todos iguales, no hay duda, porque la intención, el propósito es escapar. Quizá 
la bebida pueda tener un valor social, o pueda ser más dañina, pero no estoy 
del todo seguro de que los escapes ideacionales no sean peores. Son mucho 
más sutiles, mucho más ocultos, y es más difícil darse cuenta de ellos. Un 
hombre adicto a rituales, ceremonias, no es diferente del hombre adicto a la 
bebida, porque ambos tratan de escapar por medio de estimulantes, 

Y yo pienso que es posible terminar con los escapes sólo cuando uno se 
da cuenta de que está escapando, de que usa todas estas cosas — la bebida, los 
Maestros, las ceremonias, los conocimientos, el amor al país, lo que fuere — 
como estimulantes, sensaciones, para escapar de sí mismo. A fin de cuentas, 
existen diversos métodos para dejar de beber. Pero si usted se limita a dejar de 
beber, se dedicará a alguna otra cosa. Quizá se convierta en nacionalista, o 
vaya a buscar un Maestro al otro lado del mundo, o se vuelve extravagante en 
sus ideas. 

Por cierto, la razón para escapar es obvia: estamos insatisfechos de noso- 
tros mismos, de nuestro estado, externa e internamente insatisfechos. Por eso 
tenemos numerosos escapes, y pensamos que habremos de comprender, de 
disolver el escape, la bebida, cuando descubramos la causa. Cuando conozca- 
mos la causa del escape, ¿dejaremos de escapar? Cuando sepa que bebo porque 
riño con mi esposa o porque tengo un abominable empleo, cuando sepa la 
causa, ¿dejaré de beber? Seguramente no. Dejaré de beber únicamente cuando 
establezca la correcta relación con mi esposa, con otro ser humano, y elimine 
el conflicto que está causando sufrimiento. 

O sea, expresado de una manera diferente, en tanto esté buscando la au- 
torrealización, con sus inevitables frustraciones, necesito un escape. En tanto 
me sienta frustrado, debo encontrar un escape. Cuando deseo ser alguien — un 
político, un líder, el discípulo de un Maestro, lo que fuere — , estoy invitando a 
la frustración; y como sentirse frustrado es doloroso, busco escapar de ello, ya 
sea mediante la bebida, un Maestro, una ceremonia, o convirtiéndome en polí- 
tico, no importa qué, es todo lo mismo. 
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Surge, pues, la pregunta: ¿Existe la autorrealización? ¿Puede el “sí mis- 
mo”, el “yo”, ser alguien, convertirse en alguien? El “yo” es un haz de recuer- 
dos, una cadena de recuerdos en reacción con el presente; yo soy el resultado 
del ayer en conjunción con el hoy. Y ese “yo” quiere perpetuarse por medio de 
la familia, de un nombre, de la propiedad, de las ideas, El “yo” es tan sólo una 
idea, una idea que resulta satisfactoria, que produce sensaciones, y a eso se 
aferra la mente; la mente es eso. Y en tanto la mente, es decir, el “yo", esté 
buscando realizarse, tendrá que haber frustración, es obvio; en tanto me asigne 
importancia a mí mismo como siendo “alguien”, tendrá que haber frustración; 
en tanto yo sea el centro de todo, de mis pensamientos, de mis reacciones, en 
tanto me confiera importancia a mí mismo, es inevitable que haya frustración. 
Por lo tanto, tendrá que haber dolor, y de ese dolor procuramos escapar de 
innumerables maneras. Y los medios de escape son todos similares. 

No nos preocupemos, pues, acerca de los medios de escape, de si su me- 
dio es superior al mío, etc. Lo esencial es darnos cuenta de que, en tanto uno 
busque realizarse a “sí mismo”, tendrá que haber lucha, desdicha; y esta desdi- 
cha no puede ser evitada mientras el “sí mismo”, el “yo”, sea importante. 

Entonces, usted dirá: “¿Qué tiene que ver la bebida con todo esto? Usted 
no ha contestado mi pregunta sobre cómo dejar de beber”. Pienso que el pro- 
blema de la bebida, como cualquier otro problema, puede ser comprendido y 
se le puede poner fin sólo cuando comprendemos el proceso de nosotros mis- 
mos, cuando hay conocimiento propio. Y ese conocimiento de uno mismo 
requiere un estado constante de alerta, no una conclusión, no algo a lo que 
usted pueda asirse, sino una percepción constante de cada movimiento del 
pensar y sentir. Estar alerta de ese modo es agotador, y entonces decimos: “Oh, 
no vale la pena”. Lo hacemos a un lado y, por lo tanto, incrementamos el dolor, 
el sufrimiento. Pero es indudable que sólo en la comprensión de nosotros mis- 
mos como proceso total, podemos resolver verdaderamente los innumerables 
problemas a que nos enfrentamos. 

Pregunta: Yo encuentro imposible creer en Dios. Soy un científico y, sin 
embargo, mi ciencia no me satisface. No puedo resignarme a no creer en 
nada. ¿Es sólo una cuestión de condicionamiento? En tal caso, ¿la fe en 
Dios es más real? ¿ Cómo puedo llegar a tener esa fe? 

BCRISHNAMURTI: ¿Por qué creemos? ¿Qué necesidad hay de creer? Lo 
cual no quiere decir que usted no debe creer, ése no es el problema. ¿Por qué 
creemos? El creer sólo puede condicionar la experiencia. Aquello en que creo 
es lo que experimento. Si creo en Dios, eso es lo que experimentaré. Pero tal 
experiencia no es la realidad, es sólo una experiencia autoproyectada. 

De modo que lo esencial es averiguar por qué creemos, ¿no es así? ¿Pode- 
mos descubrir algo por obra de la creencia? ¿O la mente es capaz de descubrir 
sólo cuando no está aferrada, atada a una creencia, a una conclusión? Pero 
¿por qué creemos en Dios? Obviamente, porque vemos que todo cuanto nos 
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rodea es efímero, todo cambia, se destruye, llega a su fin: nuestros pensamien- 
tos, nuestros sentimientos, nuestra existencia; y queremos algo que sea perma- 
nente, perdurable. O bien creamos esa permanencia en nosotros mismos, lla- 
mándola el alma, el atman, o como prefieran llamarla, o proyectamos esa nece- 
sidad de permanencia, hacia una idea que llamamos Dios. 

Las ideas jamás pueden ser permanentes. Me gustaría, quizá, que una 
idea fuera permanente, pero en sí misma no es permanente. Puedo desear la 
permanencia, pero en tanto la desee, estoy creando una permanencia inexis- 
tente. Y la creencia, la fe en Dios, no es sino la reacción, la respuesta interna de 
una persona que busca la permanencia. Por lo tanto, su experiencia se halla 
condicionada por su búsqueda. Esa persona dice; “Sé que Dios existe. He ex- 
perimentado ese sentimiento extraordinario”. Pero tal experiencia basada en 
el deseo de permanencia es, ciertamente, una experiencia autoproyectada y, 
por ende, no es una experiencia de la realidad. Lo que es real puede ser descu- 
bierto únicamente cuando ya no existe el problema de estar buscando seguri- 
dad, permanencia, o sea, cuando la mente está por completo quieta y libre de 
todo deseo. 

Así, pues, mientras alimentamos creencias, jamás podemos descubrir. Por 
consiguiente, para descubrir qué es lo real, qué es Dios — cualquiera que sea el 
nombre que quieran darle — , tiene que haber libertad: libertad respecto del 
miedo, libertad respecto del deseo de estar internamente seguros, libertad res- 
pecto del temor a lo desconocido. Sólo entonces es posible experimentar eso, 
sea lo que fuere, y saber si lo que llamamos Dios, existe. Pero tanto el hombre 
que cree en Dios, como uno que no cree en Dios, si se apegan a esa conclusión, 
están ambos atrapados en lo ilusorio. Sólo puedo conocer ese “algo”, com- 
prenderlo, experimentarlo directamente, cuando no estoy condicionado por la 
creencia, por el miedo, la codicia, la envidia y demás. 

Es obvio, pues, que la creencia destruye la experiencia de la realidad. Y 
es muy difícil pensar de ese modo, porque casi todos nosotros estamos tan 
condicionados para la creencia — tanto el científico como ustedes y yo — , que 
todos encontramos satisfacción en ella. Y, si no encontramos satisfacción en 
las cosas, en las personas, en las ideas, entonces creamos una superidea: Dios. 
Y a eso me aferró, porque es mucho más satisfactorio, más gratificante. Así, la 
búsqueda de gratificación debe crear, inevitablemente, barreras, y a estas ba- 
rreras nos apegamos. Usted es creyente o no creyente; pero si usted y yo quere- 
mos, de veras, comprender si existe la realidad, si hay Dios, algo no elaborado 
por la mente, algo que no sea el resultado de la sensación o de la búsqueda de 
sensación, si queremos descubrir eso, debemos comprender el proceso de la sen- 
sación. Porque la creencia, igual que la bebida, nos brinda sensaciones, y a 
esas sensaciones autoproyectadas nos apegamos. Hacemos de nuestras mentes 
la imagen de Dios, y nos aferramos a esa imagen. 

Pero si usted y yo experimentamos realmente ese algo innominable que 
no pertenece al tiempo, no podemos aferramos a creencias, que son imágenes 
autoproyectadas, porque cualquier cosa que se nombra, no es lo real; es el 
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resultado de la memoria, de nuestro condicionamiento; y, si pertenece al tiem- 
po, entonces sigue formando parte de la mente, porque la mente es el producto 
del pasado, de las numerosas infl uencias sociales, ambientales, educativas, 
etcétera. 

Si comprendemos, pues, el proceso del tiempo, del nombrar, si compren- 
demos las condiciones que existen en nosotros, las influencias en que estamos 
atrapados, esa comprensión trae consigo quietud mental. Como dije, la mente 
no ha sido aquietada. Cuando uno hace que la mente se aquiete, ésa es una 
mente muerta. Cuando uno disciplina la mente a fin de que se aquiete, aunque 
ésta pueda quedar superficialmente quieta, sigue estando agitada, como el niño 
que ponen castigado en un rincón. Pero, cuando comprendemos todo el proce- 
so de la creencia, los estimulantes, el deseo de estar seguros, la búsqueda de 
permanencia; cuando comprendemos la verdad de todas estas cosas, cuando 
la comprendemos plenamente, no sólo de manera verbal o superficial, sino 
que de veras la experimentamos, entonces la mente está quieta, no tenemos 
que aquietarla. Uno es la mente, es tanto el pensador como el pensamiento. 
Pero si el pensador se separa y trata de controlar su pensamiento, eso conduce 
hacia la ilusión. 

En consecuencia, si uno ve todo esto, si lo comprende, si lo experimenta 
de manera directa, la mente está quieta. Y en esa quietud sabremos si Dios, la 
realidad, existe o no existe; en esa serenidad, en ese silencio, lo sabremos. 
Antes de eso, especular sobre Dios o no Dios, o sobre si estamos siguiendo al 
Maestro apropiado o no... todo eso me parece muy infantil, inmaduro. Pero el 
experimentar la realidad no es algo que pueda ser imaginado, sobre lo que 
pueda especularse. Sólo en el estado de experimentar daremos con lo real; 
pero buscar la fe como un medio de estimulación, como una forma de escapar 
de nuestra existencia diaria de relación, debe conducirnos inevitablemente a 
las ilusiones, cualquiera que sea el nivel en que coloquemos tales ilusiones. 

De modo que, para descubrir, tiene que haber libertad, debemos estar 
libres de codicia; y si usted es un científico y yo soy un lego, o si yo soy un 
ignorante y usted está lleno de conocimientos, ambos podremos dar con esa 
realidad sólo cuando nos comprendamos a nosotros mismos. Y, con la com- 
prensión de nosotros mismos llega la serenidad, porque el conocimiento pro- 
pio trae sabiduría. Y únicamente en la sabiduría hay serenidad, no en el conoci- 
miento, no en el entretenimiento intelectual y en las ideaciones. No hay sereni- 
dad en las ideas. Esa serenidad nace solamente cuando la mente ya no persigue 
sus propias proyecciones. La experiencia de la realidad no es cosa que pueda 
serle transmitida a uno; ningún Maestro, ningún salvador, puede dárnosla. Sur- 
ge sólo cuando nos comprendemos profundamente a nosotros mismos. 

Pregunta: Si eso de que usted habla es tan raro y, aparentemente, sólo 

para unos pocos de vez en cuando, ¿qué propósito tiene el hecho de que 

nos hable? ¿Puede usted ser realmente de ayuda para nosotros, la masa? 
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KRISHNAMURTI: Pienso que el propósito de mi hablar es muy claro — al 
menos lo es para mí — . Ante todo, no estoy hablando para explotarlos. No 
obtengo de ello ningún estímulo ni me siento perdido si no hablo. No se trata 
de eso. Hablo por una simple razón: porque siento que ustedes y yo podemos 
ayudarnos el uno al otro a comprender nuestros problemas, y no porque sienta 
que soy una persona superior que ha alcanzado alguna cosa. Al hablar sobre 
los innumerables problemas que tenemos — problemas de relación, ya que no 
hay otros problemas — , podremos comprenderlos. Podemos hablar sobre ellos 
tranquilamente, libres de todo prejuicio, o, si tenemos ciertos prejuicios, pode- 
mos damos cuenta de cuáles son. 

Al fin y al cabo, estamos tratando de establecer una relación entre noso- 
tros, entre ustedes y yo. Si yo los uso, o si ustedes me usan, no tenemos rela- 
ción alguna. Entonces, ustedes me explotan y yo los exploto. Pero, si cada uno 
de nosotros trata de comprender el problema que es uno mismo, entonces esta- 
bleceremos una relación correcta. Así, quizá, cuando discutamos — no intelec- 
tualmente, no verbalmente — podremos explorar dentro de nosotros mismos, 
podremos vemos tai como somos, porque, después de todo, la relación es un 
espejo en el que me veo a mí mismo exactamente como soy — es decir, si quie- 
ro verme — . Pero, como a la mayoría de nosotros le desagrada ver lo que es, 
hacemos de la relación una farsa. La relación se convierte, entonces, en un 
escape. 

Si no quieren escapar a través de mí, ni yo quiero hacerlo a través de 
ustedes, entonces es posible que, al comprender juntos los diversos proble- 
mas, nos veamos tal como somos, ya sea que se trate de uno o de muchos. Para 
mí, no hay tal cosa como la masa. La masa somos cada uno de ustedes y yo. 
Pensamos que comprendemos a las personas llamándolas alemanes, rusos, in- 
gleses, hindúes, etc. Es una mente perezosa la que hace eso, una mente floja la 
que dice: “¡Oh, usted es hindú!", o “Usted es inglés”. Porque es mucho más 
fácil, ¿verdad?, denominar así a alguien, y después pensar: “Lo comprendo”. 
Pero si no lo denomino a usted, tengo que mirarlo más de cerca; tengo que ver 
su rostro, estudiar los movimientos individuales de su pensar. Tengo que estar 
atento a usted como individuo. Si, en cambio, lo trato como formando parte de 
la masa, entonces puedo bombardearlo muy fácilmente, puedo destruirlo. 

En consecuencia, para ayudar a otro, debo ver al otro no como siendo 
esto o aquello, como perteneciendo a tal o cual nacionalidad, sino verlo tal 
como es. No puedo verlo tal como es si estoy atrapado en mi propio y mezqui- 
no nacionalismo, en mis propias Sociedades, creencias, en ridiculas supersti- 
ciones, en mi propia insensatez. Así, para comprendernos el uno al otro, debe- 
mos mirarnos muy claramente; es decir, para comprenderlo debo conocerme a 
mí mismo, debo verme con mucha claridad en mi relación con usted. Sólo 
entonces será posible que nos ayudemos mutuamente. 


9 de octubre de 1949 
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TERCERA PLÁTICA EN LONDRES 

Creo que es bastante obvio que, para comprender un problema complejo, 
y especialmente un problema psicológico, se requiere una mente muy quieta, 
serena, una mente pacífica, silenciosa, capaz de comprender directamente el 
problema complejo y su respuesta. 

Lo que impide esta quietud de la mente, es el conflicto. Casi todos noso- 
tros vivimos en un torbellino, atormentados con muchísimas cosas, ansiosos 
con respecto a la vida, a la muerte, a la seguridad y a nuestra relación. Hay una 
agitación constante, y es extremadamente difícil, para una mente tan agitada, 
comprender los siempre crecientes problemas, tanto los sociales como los psi- 
cológicos. Y, para poder comprender un problema en su totalidad, es esencial 
que haya una mente silenciosa, sin prejuicios, una mente capaz de ser libre, 
serena, y de permitir que el propio problema se despliegue y se revele. Y una 
mente así, quieta, silenciosa, es imposible cuando hay conflicto. 

Ahora bien, ¿qué es lo que contribuye al conflicto? ¿Por qué cada uno de 
nosotros se encuentra en un conflicto semejante, y lo mismo el Estado y todo el 
mundo? ¿Por qué? ¿Cuál es el origen del conflicto? Cuando el conflicto cesa 
puede haber una mente en paz, es obvio; pero es imposible que haya serenidad 
en una mente atrapada en el conflicto. Y, deseando serenidad, cierta sensación 
de paz, tratamos de escapar del conflicto mediante toda clase de recursos: el 
servicio social, o absorbiéndonos en algún ritual, o en algún tipo de actividad, 
mental, etc. Pero, evidentemente, los escapes conducen a la ilusión y a más 
conflicto. Los escapes sólo dan por resultado el aislamiento y, por ende, mayor 
resistencia. Si uno no escapara, si se diera cuenta de los escapes y, en conse- 
cuencia, fuera capaz de comprender directamente el proceso del conflicto, 
entonces quizá podría haber un estado de quietud mental. 

Pienso que es esencial ver que una mente serena es necesaria, pero no 
una serenidad forzada, que sigue siendo aislamiento, encierro; no una sereni- 
dad atada a una idea en particular, encerrada, aprisionada en esa idea, o en una 
creencia. Lina serenidad así no es lo real; es muerte, porque en su aislamiento, 
en su auto encierro, no hay proceso creativo alguno. 

Si pudiéramos, pues, comprender el proceso del conflicto y cómo surge, 
quizá serían posibles la libertad, la quietud mental. Pero, la dificultad en la 
comprensión del conflicto radica en que casi todos estamos muy ansiosos de 
librarnos del conflicto, de trascenderlo, de encontrar un modo de salimos de 
él, de descubrir su causa; y yo no creo que el mero buscar o descubrir la causa 
del conflicto, vaya a resolverlo. Pero, si uno puede comprender el proceso 
total del conflicto, verlo desde todos los puntos de vista, tanto los psicológicos 
como los fisiológicos, si uno tiene la paciencia de investigarlo silenciosamen- 
te, sin condena ni justificación alguna, entonces quizá sea posible comprender 
el conflicto. 
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Al fin y al cabo, el conflicto surge a causa del deseo de ser algo, de ser otra 
cosa que lo que es. Este constante deseo de ser otra cosa que lo que es, es una 
de las vías del conflicto, lo cual no implica que debamos estar satisfechos con 
lo que es — uno nunca lo está — . Pero, para comprender lo que es, debemos 
comprender el deseo de ser otra cosa que lo que es. Yo soy esto o aquello: 
desagradable, codicioso, envidioso, y deseo ser otra cosa, lo opuesto de lo que 
es. Por cierto, ésa es una de las causas del conflicto, estos deseos opuestos y 
contradictorios de los que estamos compuestos. 

Pienso que el simple hecho de considerar el conflicto, de estar atentos a 
su proceso, es en sí mismo liberador. Es decir, si estamos atentos sin fricción 
alguna, sin ninguna preferencia, simplemente atentos a lo que es, y si también 
nos damos cuenta del deseo de escapar de lo que es, escapar hacia un ideal 
autoproyectado —y todos los ideales son de fabricación propia y, por lo tanto, 
ficticios, irreales—, si simplemente estamos alerta a todo eso, entonces esa 
misma percepción alerta traerá consigo la serenidad de la mente. Entonces 
podremos proseguir con ¡o que es, y así habrá una posibilidad de comprender 
lo que es. 

Pero el conflicto es, por cierto, mucho más importante que la mera fric- 
ción entre opuestos. El conflicto surge, ¿no es así?, al aproximar la acción a 
una idea. Todos tratamos de aproximar la acción a una idea, a un ideal, a una 
creencia. Tengo una idea de lo que yo debería ser, de lo que debería ser el 
Estado, y procuro vivir a la altura de ese ideal. En consecuencia, el conflicto 
surge cuando existe el intento de tender un puente entre la idea y la acción. 
Pero ¿es posible tender un puente entre ambas? La acción es real, factual, ¿no es 
cierto? Sin acción no puedo vivir. Pero ¿por qué este intento de amoldar la ac- 
ción a una idea? ¿Es la idea más real que la acción? ¿Es más verdadera que la 
acción? Sin embargo, si nos observamos a nosotros mismos, vemos que toda 
nuestra acción se basa en una idea. Tenemos la idea primero, y después viene la 
acción. Sólo raramente hay acción espontánea, libre, no cercada por una idea. 

¿Por qué, pues, existe esta división entre la acción y la idea? Si podemos 
comprender eso, quizá seamos capaces de poner radicalmente fin al conflicto, 
ya que el conflicto no es, obviamente, el camino hacia la comprensión. Si riño 
con usted, si estoy en conflicto con usted, con mi esposa, con la sociedad, con 
mis vecinos, próximos a mí o muy lejanos, no puede haber comprensión. ¿Lle- 
ga la comprensión a través de la lucha entre tesis y antítesis, entre opuestos? 
La síntesis, ¿se genera por obra del conflicto? ¿O hay comprensión cuando no 
hay conflicto? Esa comprensión tratamos de traducirla mediante nuestras ac- 
ciones, de las cuales vuelve a surgir el conflicto. Para expresarlo de manera 
diferente: Cuando hay creatividad, cuando tenemos ese sentimiento creativo, 
no hay lucha, lo cual implica que el “yo”, con todos sus prejuicios, su condi- 
cionamiento, está ausente. En ese estado hay creatividad; y ese sentimiento 
creativo, ese estado creativo, tratamos de expresarlo en la acción: a través de la 
música, de la pintura o de lo que fuere. Entonces empieza la lucha: el deseo de 
ser reconocidos, etcétera. 
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Por cierto, el estado creativo no requiere lucha; por el contrario, cuando 
hay lucha no hay estado creativo. Cuando el “sí mismo”, el “yo” está por com- 
pleto ausente, hay posibilidad de que surja a la existencia ese estado creativo. 
Y, en tanto predomine la idea, tendrá que haber lucha, conflicto. Es decir, el 
hecho de acomodar la acción a la idea tiene que fomentar el conflicto. Por lo 
tanto, si podemos comprender por qué predomina la idea en nuestras mentes, 
quizá seamos capaces de abordar la acción de una manera distinta. 

La mayoría de nosotros se interesa en cómo vivir de acuerdo con una 
idea. Tenemos la idea primero; cómo ser noble, cómo ser bueno, espiritual, y 
demás, y después tratamos de vivir conforme a eso. ¿Por qué lo hacemos? Pri- 
mero establecemos un patrón mental al que llamamos idea, o ideal, y de acuer- 
do con ese patrón procuramos vivir. ¿Por qué? ¿Acaso todo el proceso de la 
ideación no se origina en el “yo”, en el “sí mismo”? ¿No es una idea el "yo”? El 
“yo” no existe aparte de la idea del “yo”. El “yo” genera el patrón. El “yo” es 
una idea y, conforme a esa idea vivimos, tratamos de actuar. 

Así, pues, la idea es principalmente el resultado de la importancia que 
adquiere el "yo”. Y, habiendo establecido la importancia del “yo” y “lo mío”, 
el patrón de conducta, tratamos de vivir conforme a eso. En consecuencia, la 
idea controla la acción, la idea impide la acción. Consideremos, por ejemplo, 
la generosidad, la completa generosidad, no la generosidad de la mente sino la 
del corazón. Si uno viviera de acuerdo con ella, eso sería muy peligroso, ¿ver- 
dad? Si uno actuara con absoluta generosidad, ello conduciría a todo tipo de 
fricciones con los modelos existentes. Así, interviene la idea y controla la ge- 
nerosidad. Y es más seguro vivir conforme a la idea de generosidad que de 
acuerdo con la generosidad del corazón. 

Cuando predomina, pues, la idea, es obvio que estamos buscando seguri- 
dad, certeza, consuelo, exclusión, aislamiento, y que, por lo tanto, creamos 
más fricción. Porque nada puede vivir en aislamiento; ser es estar relacionado. 
La idea trae consigo aislamiento, no así la acción. Y nuestro conflicto lo es 
siempre entre la acción y la idea. Y creo que si pudiéramos comprender este 
proceso de la ideación, comprendernos no superficialmente sino en la totali- 
dad del proceso que somos nosotros mismos tanto en el nivel consciente como 
en el inconsciente, quizá comprenderíamos este conflicto. Después de todo, el 
conflicto surge porque el "yo” es importante, el “yo” que se ha identificado 
con el país, con determinada creencia, con el nombre personal o con la familia. 
Ése es el origen de todo conflicto, ¿no es así?, porque el “yo” está siempre 
buscando aislamiento, exclusión. La acción basada en la idea de exclusión 
debe, inevitablemente, generar conflicto, del cual tratamos de escapar y, de ese 
modo, el conflicto se incrementa. 

Me parece, pues, que para comprender el conflicto es esencial conocer 
todo el proceso de nuestro propio pensar y damos cuenta de cómo realmente, 
en nuestra vida diaria, tratamos de aproximar la acción a una idea. ¿Puede uno 
vivir sin el "yo”? Real y básicamente, llegamos a eso. ¿Puede uno vivir en este 
monstruosamente feo, conflictivo mundo, sin el pensamiento del "yo”? Eso 
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puede ser respondido de hecho, no teóricamente, sólo cuando comprendemos 
el proceso del "yo”, lo que constituye el "yo”. Uno ve que estos tortuosos com- 
portamientos, las contradicciones, los rechazos, todo eso pertenece al pa- 
trón proyectado de una idea. Así, al conocerse uno totalmente — no en algún 
nivel de la conciencia, sino como un proceso total que prosigue de manera 
constante — , al darse uno cuenta de eso, adviene un estado de libertad con 
respecto al “yo”, y sólo entonces es posible que la mente esté en silencio. 

Únicamente en ausencia del “yo” la mente puede estar quieta y, de ese 
modo, comprender, recibir aquello que es eterno. Pero fabricarse una imagen 
de la eternidad, concebir una idea al respecto, o apegarse a una creencia acerca 
de la eternidad, es mera autoproyección; es una ilusión, carece de realidad. 
Para que lo intemporal se manifieste, es obvio que deben cesar por completo 
las operaciones, elaboraciones y proyecciones del “yo”. Y, la terminación de 
esas autoproyecciones es el principio de la meditación, ¿no es así?, porque en 
la comprensión de uno mismo tiene su comienzo la meditación, y sin medita- 
ción no es posible comprender el “yo”. Sin comprender el proceso del “yo”, no 
hay base para el pensar, para el recto pensar. Es totalmente inútil limitarse a 
aproximar la acción a una idea o a un ideal. Mientras que, si podemos com- 
prendemos a nosotros mismos en la acción, que es la relación en la vida coti- 
diana, la relación con la esposa, con el marido, la manera como hablamos a 
nuestros sirvientes, el esnobismo, el nacionalismo, los prejuicios, la codicia y 
la envidia en la vida de cada día — no el "yo” situado en un nivel superior, lo 
cual sigue estando dentro del campo del pensamiento y, por ende, formando 
parte del mismo “yo” — , si podemos darnos cuenta de todas estas acciones en 
la relación cotidiana, ése es el principio de la meditación. Y, al comprender 
esta acción del "yo” adviene, ciertamente, la serenidad. Sólo cuando la mente 
está de veras quieta, no aquietada, cuando no se la fuerza ni amolda, sino que está 
quieta, en silencio, sólo entonces hay posibilidad de descubrir aquello que es 
eterno. 

Pregunta: ¿ Tendría la bondad de decirnos qué es, según usted, la verdad 

que nos liberará? ¿Cuál es el sentido de su declaración: “La verdad debe 

llegar a uno; uno no puede buscarla"? 

KRISHNAMURTI: Por cierto, al comprender qué es lo falso, qué es la 
ilusión, qué es la ignorancia, la verdad se manifiesta, ¿no es así? Usted no tiene 
que buscarla, porque el instrumento con que la busca es el pensamiento. Si soy 
codicioso, envidioso, si estoy lleno de prejuicios y trato de buscar la verdad, es 
obvio que mi verdad será el resultado de la codicia, de la envidia, del prejui- 
cio; por lo tanto, no será la verdad. Todo cuanto puedo hacer es ver qué es 
falso, darme cuenta de que estoy condicionado, de que soy codicioso, envidio- 
so. Eso es todo cuanto puedo hacer: darme cuenta de ello sin opción, sin prefe- 
rencia alguna. Entonces, cuando estoy atento de ese modo y, por consiguiente, 
libre de codicia, la verdad se revela. Pero, si buscamos la verdad, el resultado 
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será, obviamente, la ilusión. ¿Cómo puede uno buscar la verdad? La verdad 
debe ser algo desconocido para una mente que está atrapada en lo falso; y 
nosotros lo estamos, porque nos hallamos condicionados, tanto psicológica 
como físicamente, y una mente condicionada, haga lo que hiciere, no puede 
medir lo inmensurable. 

Esto no son sólo palabras. Usted puede ver la verdad de ello si está de 
veras dispuesto a escuchar correctamente. ¿Cómo puedo yo, cuando estoy con- 
dicionado por mi creencia, mi miedo, mi nacionalismo, mis prejuicios y, de 
innumerables maneras, por la codicia y la envidia, cómo puedo ver la verdad? 
Lo que vea será una autoproyección. Lo que el “yo” busca es, evidentemente, 
su propia creación; por lo tanto, no es verdadero. Y ver la verdad de esto, de lo 
que acabo de decir, ya es en sí un proceso liberador, ¿no es cierto? — el solo 
verlo, el darse cuenta de que la envidia, la codicia, no puede descubrir aquello 
que es verdadero — . El simple observarlo, el estar silenciosamente alerta a ello, 
originará no sólo la liberación respecto de la codicia, sino la comprensión de 
lo verdadero. 

Así, pues, los que intentan buscar la verdad estarán, es obvio, atrapados 
en la ilusión; por eso la verdad debe venir a usted, usted no puede ir tras ella, 
no puede perseguirla. Porque, al fin y al cabo, ¿qué es lo que todos deseamos? 
Deseamos satisfacción, consuelo, seguridad interna, paz... y eso es lo que bus- 
camos. Le damos un nombre, lo llamamos la verdad. Por consiguiente, lo que 
estamos buscando en diferentes formas, en niveles diferentes, es la satisfac- 
ción, no la verdad. La verdad puede revelársenos sólo cuando llega a su fin el 
deseo de satisfacción, de seguridad, lo cual es sumamente arduo, y como casi 
todos somos perezosos, flojos, pretendemos buscar la verdad y formar en torno 
a ella Sociedades y organizaciones. 

Todo cuanto podemos hacer, pues, es darnos cuenta de nuestros propios 
apetitos, deseos y vanidades — sin importar el nivel en que podamos colocar- 
los — , estar atentos a todas esas cosas y liberarnos de ellas, lo cual implica 
liberamos del "sí mismo”, del “yo”. Entonces no tendremos que buscar la ver- 
dad; la verdad vendrá a nosotros porque existe el campo propicio para ello; 
una mente quieta, no perturbada por sus propias agitaciones. Una mente así es 
capaz de recibir. Debe estar negativamente, pasivamente alerta, lo cual tam- 
bién es muy, muy arduo, ya que la mente desea ser alguna cosa, desea un resul- 
tado, un logro, Y si ha fracasado en una dirección, buscará el éxito en otra. A 
ese éxito deseado lo llama búsqueda de la verdad. Mientras que la verdad es lo 
desconocido; debe ser descubierta de instante en instante, no en alguna abs- 
tracción, en alguna acción aislada, sino en cada instante de nuestra existencia 
cotidiana. Ver lo falso como falso es el principio de la verdad — lo falso en 
nuestro hablar, lo falso en nuestras relaciones, en los mezquinos apetitos, en 
las triviales vanidades, en las barbaridades a que nos entregamos — . Ver la ver- 
dad con respecto a lo falso de todo eso, es comenzar a percibir lo verdadero. 

Pero ya lo ve, la mayoría de nosotros no quiere estar tan atenta. Es agota- 
dor. Preferimos, más bien, escapar hacia alguna ilusión, hacia alguna creencia, 
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en la cual podamos encontrar aislamiento y consuelo; eso es mucho más fácil, 
y desde ese aislamiento decimos que buscamos la verdad. No es posible en- 
contrar la verdad en el aislamiento. No es posible, estando psicológicamente 
asegurados, que se manifieste la gran incertidumbre de la verdad. Así, pues, 
todo cuanto podemos hacer si somos de veras serios, si estamos seriamente 
interesados, es darle a la verdad una oportunidad de manifestarse, compren- 
diendo nuestra relación con las cosas, las personas y las ideas. Entonces, la 
comprensión trae consigo libertad, y sólo en esa libertad puede revelarse lo 
real. 


Pregunta: Sus enseñanzas de hace algunos años eran comprensibles e 
inspiradoras. En aquella época, usted hablaba seriamente acerca de ¡a 
evolución, del sendero, del discipulado y de los Maestros. Ahora es todo 
diferente. Me siento totalmente perplejo. Le creía sin dificultad entonces, 
y quisiera poder creerle ahora. Estoy confundido. ¿ Cuál es la verdad? ¿Lo 
que usted decía entonces o lo que dice ahora? 

KRISHNAMURTI: Esto necesita realmente una consideración muy seria, 
y espero que aquéllos de ustedes que se aburren con esta clase de cosas, escu- 
chen pacientemente. 

Ante todo, no es una cuestión de creencia. Usted no tiene que creer en lo 
que yo digo, ¡lejos de eso! Si “cree” en lo que digo, entonces es su desdicha, no 
la mía; entonces me usará como otra autoridad y, por lo tanto, buscará refugio 
y consuelo en eso. Pero, lo único que yo digo es que, sin conocimiento propio 
no puede haber comprensión de la vida. Eso no requiere creencia alguna; exige 
cuidadosa vigilancia de su parte, no le exige creer en lo que digo. Seamos, 
pues, muy claros en ese punto, porque entiendo que la creencia es un obstácu- 
lo para la comprensión de la verdad, lo cual no quiere decir que usted deba 
convertirse en ateo, que es otra forma de creencia. Comprender el proceso total 
de la creencia es el principio de la sabiduría. 

Creemos porque necesitamos aferrarnos a algo, porque deseamos seguri- 
dad; estamos internamente tan inseguros, tan insatisfechos, nos sentimos tan 
pobres, que deseamos algo rico para aferramos a ello. Tal como el hombre 
mundano se aferra a la propiedad, así el que se titula creyente se aferra a su 
creencia; no hay mucha diferencia entre ambos. Ambos desean seguridad, ambos 
desean comodidad, certidumbre. Estas creencias son autoproyectadas y, por 
consiguiente, no nos conducen a la realidad. 

Ahora bien, el interlocutor desea saber por qué he cambiado. En un tiem- 
po, hace algunos años, hablaba de los Maestros, del discipulado, del progreso, 
del crecimiento espiritual y toda esa clase de cosas. Y ahora no lo hago. ¿Por 
qué? ¿Dónde se produjo el cambio y qué ha originado? ¿No es ésa la base de la 
pregunta? Y él quiere saber en qué ha de creer, si en aquellas cosas que dije 
anteriormente o en lo que digo ahora. 

Lo que se dijo anteriormente requería creencia. Después de todo, usted 
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necesita una creencia con. respecto a los Maestros. Podrá racionalizar esa creen- 
cia, pero sigue siendo una creencia. Y es muy conveniente tener una creencia 
semejante, especialmente cuando el Maestro está en algún lugar muy lejano, 
porque entonces usted puede jugar con esa idea. Pero, si tiene un gurú, un 
instructor en relación directa con usted, físicamente hablando, eso es mucho 
más difícil, ¿no es así?, porque entonces él lo criticará, lo vigilará, lo reprende- 
rá, y eso resulta penoso. Mientras que tener un Maestro en la India o en los 
Himalayas o en alguna montaña lejos de su vida cotidiana, es más convenien- 
te, es muy alentador. 

Y una cosa así necesita de la creencia; es una idea autoproyectada. Nos 
brinda consuelo, porque entonces podemos posponer la acción, entonces uno 
puede decir: "Bueno, seré como él en mi próxima vida. Me llevará mucho 
tiempo librarme de la codicia”... y a eso lo llaman ustedes evolución. La codi- 
cia no es, ciertamente, cosa que pueda posponerse; o uno está libre de la codi- 
cia ahora, o nunca lo estará. Decir que estaremos libres de la codicia algún día, 
es continuar con la codicia. Y la idea de que alguien cuida de usted, que lo 
felicita, que lo estimula, que le demuestra un interés especial, mientras usted 
se disciplina de acuerdo con él, con los ideales que él le ha transmitido, todo 
esto es, evidentemente, una manera de inflar el “yo”. Es natural que eso lo 
estimule, que lo inspire a pensar que alguien se ocupa de usted, que tiene ante 
sí una eternidad para llegar a ser “alguien”, que el sendero es una cosa para 
que usted la recorra lentamente, tomándose su tiempo, y que un día llegará. 

Tales pensamientos, tales creencias son muy estimulantes e inspiradoras. 
Por eso las Sociedades están constituidas por personas que desean ser estimu- 
ladas. Un proceso semejante es, para mí, el camino de la explotación, porque a 
ustedes les gusta ser explotados por el Maestro, o por el representante del Maes- 
tro, y eligen al representante conforme a sus propios deseos y gratificaciones. 
Cuando se sienten gratificados, eso es muy inspirador — al menos, lo llaman 
inspirador — ; en realidad, es otra forma de sensación. 

Ahora bien, cuando usted ve todo eso como falso, carente por completo 
de base alguna, cuando ve que nada puede conducirlo a la verdad, nada excep- 
to su propia comprensión acerca de usted mismo, su comprensión de que nin- 
gún Maestro puede darle la luz, que sólo usted puede hacerlo, entonces eso no 
es inspirador, no es estimulante, porque el conocerse a sí mismo exige observa- 
ción, un estado constante de alerta y vigilancia; y es más bien fastidioso, agota- 
dor, depresivo, saber que uno es una persona desagradable. Pero que nos digan 
que dentro de nosotros hay algo que es maravilloso, eterno, eso sí que nos 
gusta. Y así seguimos al Maestro y aceptamos todas las ilusiones que lo acom- 
pañan. Eso nos brinda satisfacción y es, a fin de cuentas, lo que casi todos 
estamos buscando; no la verdad, no comprender qué es falso, sino que nos 
satisfagan. Y, tal como buscamos certidumbre, seguridad en el mundo físico, 
así trasladamos eso al mundo psicológico, espiritual. Pero no hay seguridad en 
el mundo psicológico; si buscamos la seguridad, lo que hay es ilusión, porque 
sólo en medio de una gran incertidumbre descubrimos. 
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Cuando usted ve eso, obviamente aparta de sí todas esas cosas. Ya no 
juega más con ellas. Y lo que yo digo ahora no está en la otra cara de la moneda; 
no tiene nada que ver con esas cosas, que son falsas. Comprendernos a noso- 
tros mismos es el principio de la sabiduría. Cuando usted ve lo que es falso, 
está comenzando a ver lo que es verdadero. Evidentemente, toda esta estructu- 
ra de autoexpansión, con sus grados espirituales de discipulado, su escala de 
logros jerárquicos, es totalmente falsa, porque lo verdadero carece de divisio- 
nes. Pero a nosotros nos agradan las divisiones, las exclusiones; socialmente 
nos gusta que nos llamen por nuestro título. Y un esnobismo igual lo transferi- 
mos al otro mundo. Pero cuando uno ve el carácter autoexpansivo de todo este 
proceso, cómo da importancia al “yo”, a “lo mío”, cómo otorga prestigio perso- 
nal, entonces todo eso se desvanece; uno no tiene que luchar contra ello. Es 
como ver algo venenoso: no ejerce atracción alguna, ya no es genuino; por lo 
tanto, uno no pertenece más a esa forma de pensar. 

Vea, todo esto implica que uno debe permanecer solo. Pero casi todos 
tenemos miedo de estar solos; no solos en el sentido de aislamiento, sino crea- 
tivamente solos en el sentido de ver algo tal como es, ver lo falso como falso y 
lo verdadero como verdadero. Ver lo falso como falso cuando todos estamos 
viendo como verdadero lo que es falso, exige una percepción alerta y sin op- 
ciones. Y, debido a ese temor que casi todos tenemos de permanecer solos, 
serenos, libres de todas las ilusiones autoproyectadas, nos apegamos a las co- 
sas producidas por la mente. Si usted no se comprende a sí mismo, entonces, 
haga lo que hiciere, ya sea que invente alguna teoría, algún Maestro, o siga 
alguna disciplina, ello no lo conducirá a la felicidad. Podrá engañarse a sf 
mismo, diciendo: "Lo que usted sostiene y aquello en que yo creo es la misma 
cosa; son las dos caras de la moneda”. Podrá decir lo que guste, pero eso es 
mero autoengaño. En cambio, investigar todo este problema del “yo”, ver to- 
dos sus recursos, sus engaños e ilusiones, sus consuelos, conocerse uno tan 
completamente a sí mismo, origina serenidad en la mente, una serenidad que 
ninguna otra persona puede darle. Entonces, en esa serenidad, puede revelarse 
aquello que es eterno. 

Pregunta: ¿Cómo puede uno estar libre del miedo constante a la muerte? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué es lo que da origen al miedo? ¿Por qué teme uno 
a la muerte? Si no se opone, experimentemos con esto, no sólo con lo que he 
dicho anteriormente, sino también con esto. Vea, aunque casi todos tememos a 
la muerte, también sabemos por qué. Es obvio, no queremos que nos llegue el 
fin. Sabemos que el cuerpo va a perecer, que va a ser destruido como cualquier 
otra cosa que es usada constantemente. Pero en lo psicológico, no queremos 
que esto se termine. ¿Por qué? 

Debido a que no queremos que nos llegue el fin, hemos racionalizado 
innumerables teorías: que continuaremos en el más allá, que hay reencarna- 
ción, que alguna clase de “yo” continúa, etc. Pero, a pesar de todas estas creen- 
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cias racionalizadas, de estas convicciones y determinaciones, el miedo sigue 
existiendo. ¿Por qué? ¿No es porque deseamos certidumbre respecto de lo des- 
conocido? No queremos saber qué hay después de la muerte. Nos agradaría 
continuar con todas nuestras cualidades, con todos nuestros logros, con todas 
nuestras identificaciones. Buscamos permanencia, a la que llamamos inmorta- 
lidad. Buscamos permanencia en este mundo por medio del nombre, de la 
propiedad, de las posesiones, la familia y demás, lo cual es algo evidente que 
hacemos todo el tiempo. Y también deseamos continuar en otro reino del pen- 
samiento, del sentimiento: en el mundo psicológico, el mundo espiritual. 

¿Qué es lo que continúa? La idea, el pensamiento, ¿no es así? La idea de 
uno mismo como un nombre, como un individuo en particular identificado, lo 
cual sigue siendo una idea, que es memoria, que implica la palabra. Por lo 
tanto, el pensamiento, la mente, identificándose a sí misma como la memoria, 
como la palabra, el nombre, anhela continuar. Por cierto, la mayoría de noso- 
tros se aferra a eso de diferentes maneras, ¿no es así? A medida que envejezco, 
miro por encima de la vida hacía atrás o hacia adelante, con miedo a la muerte. 
Así, pues, en una u otra forma, deseamos continuar. Y, estando inseguros res- 
pecto de esa continuidad, tenemos miedo. Uno no teme dejar a su familia, a 
sus hijos; eso es tan sólo una excusa. En realidad, teme que le llegue el fin. 

Ahora bien, eso que continúa, que tiene una continuidad, ¿puede ser crea- 
tivo? ¿Hay renovación en lo que continúa? Por cierto, hay renovación única- 
mente en lo que se termina. Donde hay un final, hay un renacimiento; no lo 
hay en aquello que continúa. Si continúo tal como soy, tal como he sido en esta 
vida, con toda mi ignorancia, mis prejuicios, estupideces, ilusiones, recuerdos 
y apegos, ¿qué es lo que tengo? Sin embargo, a eso es que nos aferramos tan 
tenazmente. 

De modo que en el final hay renovación, ¿no es así? Sólo en la muerte 
puede nacer algo nuevo. No le estoy dando consuelo. Esto no es algo en lo que 
usted pueda creer o pensar, o algo que pueda examinar y aceptar intelectual- 
mente, porque entonces lo convertirá en otro consuelo, tal como ahora cree en 
la reencarnación o en la continuidad en el más allá, etc. Pero el hecho es que 
aquello que continúa no renace, no se renueva. Por lo tanto, la renovación, el 
renacimiento está en el morir de cada día. Eso es inmortalidad. En la muerte 
hay inmortalidad, no en la muerte que usted teme, sino en la muerte de las 
conclusiones previas, de los recuerdos, de las experiencias, de todo eso con 
que usted se ha identificado como el "yo”. En el morir del "yo” a cada instante, 
hay inmortalidad, eternidad, hay “algo” que debe ser experimentado, no se 
puede especular o disertar sobre ello, tal como ustedes lo hacen respecto de la 
reencarnación y toda esa clase de cosas. Sólo cuando uno llega a su fin como el 
“yo”, cuando deja de estar atado a su familia, a sus propiedades, a sus ideas, 
sólo entonces hay inmortalidad, lo cual no implica que uno se vuelva indife- 
rente, duro o irresponsable. 

Cuando uno ya ha dejado de tener miedo, porque en cada instante hay un 
final y, por ende, una renovación, entonces está abierto a lo desconocido. La 
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realidad es lo desconocido. La muerte es también lo desconocido. Pero decir 
que la muerte es bella, que es maravillosa porque continuaremos en el más 
allá, y todo ese desatino, eso carece de realidad. Lo que tiene realidad es ver a 
la muerte tal como es: un final, un final en el que hay una renovación, un 
renacimiento, no una continuidad. Porque lo que continúa se deteriora; y aquello 
que tiene el poder de renovarse a sí mismo, es eterno. Pero una mente apegada, 
obsesionada, jamás puede renovarse a sí misma. En consecuencia, una mente 
así le tiene miedo a lo desconocido, al futuro. El miedo cesa sólo cuando hay 
renovación constante, lo cual implica muerte constante. Pero la mayoría de 
nosotros no quiere morir de ese modo. Nos agrada estar apegados a nuestros 
muebles, a nuestras propiedades, a nuestras creencias, a los que llamamos 
nuestros seres queridos. Deseamos continuar en ese estado, con nuestros con- 
flictos, con nuestras experiencias, con nuestros apegos. Y, cuando todo eso se 
ve amenazado, tenemos miedo. Por eso se han escrito innumerables libros acerca 
de la muerte. Ustedes están más interesados en la muerte que en el vivir; mien- 
tras que, si comprenden el vivir, o sea, si se comprenden a sí mismos en la 
constante relación, en ver lo falso como falso y, debido a eso, mueren a cada 
instante — no en teoría, sino que de hecho mueren para las cosas a las que 
están apegados, para las creencias, para los recuerdos — , sólo entonces, hay 
una renovación en la que no existe la muerte. 


16 de octubre de 1949 


CUARTA PLÁTICA EN LONDRES 

Durante las semanas anteriores hemos estado considerando el problema 
del conocimiento propio. Es, obviamente, esencial que uno se conozca por 
completo a sí mismo. Eso no implica retirarse de la vida, sino más bien com- 
prender la relación, la relación con las cosas, las personas y las ideas. Y la 
experiencia puede ser comprendida únicamente por medio del conocimiento 
propio; la experiencia no está separada del conocimiento de nosotros mismos. 

Desafortunadamente, la mayoría de nosotros no busca el conocimiento 
propio, sino aferrarse a la experiencia. Y usamos la experiencia como un pa- 
trón de medida para descubrir a Dios, la verdad, la realidad, o como prefieran 
llamarlo. De modo que la experiencia, para casi todos nosotros, se ha converti- 
do en la norma de evaluación. 

Pero la experiencia, ¿revela la verdad? Por cierto, la experiencia es una 
distracción, un proceso alejado de uno mismo. Es decir, casi todos nosotros 
ignoramos por completo el proceso total de nuestra existencia, no vemos que 
escapamos constantemente de nosotros mismos. Dentro de nosotros, lo admi- 
tamos o no, consciente o inconscientemente, hay un estado de pobreza, de 
vacuidad, que tratamos de encubrir, del cual procuramos escapar. Y, en el pro- 
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ceso de encubrir ese estado interno, tenemos numerosas experiencias, nos ape- 
gamos a diversos puntos de vista, a diversas creencias. Y estas distracciones, 
que evidentemente nos alejan de nosotros mismos, son las experiencias. 

O sea, uno percibe, consciente o inconscientemente, una sensación de 
vacuidad interna, de insuficiencia, la sensación de que uno nada es. Casi todos 
nos damos cuenta de eso, pero no estamos dispuestos a afrontarlo, a compren- 
der lo que es eso; procuramos escapar de ese estado de vacuidad, de ese estado 
de no ser, ya sea aferrándonos a la propiedad, o por medio del nombre, de la 
posición, de la familia, de las personas o del conocimiento. Este escapar de 
nosotros mismos es llamado experiencia, y a estos escapes nos apegamos; por 
consiguiente, los medios de escape se vuelven mucho más importantes que la 
comprensión de nosotros mismos. Los medios para escapar de nuestro propio 
estado nos ofrecen la felicidad, por eso la experiencia llega a ser un obstáculo 
para la comprensión de lo que es. 

Es decir, expresándolo de una manera diferente: casi todos nos damos 
cuenta de que estamos solos y, para escapar de esa sensación de soledad, en- 
cendemos la radio o leemos un libro o nos apegamos a una persona o nos 
volvemos adictos al conocimiento. Este escaparnos de lo que es, nos brinda 
diversas experiencias a las que nos asimos. Entonces la propiedad, el nombre 
la posición, el prestigio, se vuelven extraordinariamente importantes, Asimis- 
mo, adquieren importancia las personas, ya sea que se trate de una o de mu- 
chas, del individuo o del grupo, la sociedad. Y de igual manera, se vuelve 
extraordinariamente importante el conocimiento como medio para escapar de 
nosotros mismos. 

Encubrimos, pues, esa vacuidad, esa sensación de soledad, por medio del 
conocimiento, de la relación, de las posesiones; por eso las posesiones, las 
relaciones y los conocimientos adquieren una importancia extraordinaria, ya 
que sin eso nos sentimos perdidos. Sin eso, estamos cara a cara con nosotros 
mismos tal como somos, y para escapar de ello recurrimos a todos estos me- 
dios y quedamos atrapados en las experiencias de tales escapes. Usamos esas 
experiencias como una norma, un patrón de medida para descubrir la reali- 
dad. Pero la realidad, o Dios, es lo desconocido, y no puede ser medido por 
nuestra experiencia, por nuestro condicionamiento. Para dar con ello, debe- 
mos desechar todos los escapes y enfrentarnos a lo que es, o sea, a nuestra 
solitud, a nuestra extraordinaria sensación de ser nada. Porque, aunque no nos 
guste reconocerlo, estamos vacíos, y por eso nos hemos rodeado de cosas me- 
diante las cuales escapamos de nosotros mismos. 

Por consiguiente, la experiencia no es una medida, no es el camino hacia 
la realidad, ya que, al fin y al cabo, experimentamos conforme a nuestra creen- 
cia, a nuestro condicionamiento, y esa creencia es, evidentemente, un modo 
de escapar de nosotros mismos. Para conocerme, no necesito tener ninguna 
creencia; sólo debo observarme-a mí mismo claramente y sin optar, observar- 
me en la relación, en los escapes, en los apegos. Y esa observación debe estar 
exenta de todo prejuicio, de toda conclusión, de toda determinación previa. 
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En esa pasiva percepción alerta, uno descubre este notable sentido de soledad 
creativa. Estoy seguro de que la mayoría de ustedes lo ha experimentado: la 
sensación de un total vacío al que nada puede llenar. Únicamente permane- 
ciendo en ese estado, cuando todos los valores han cesado por completo, cuan- 
do somos capaces de estar solos y de enfrentarnos, sin sentida alguno de esca- 
pe, a esa soledad, únicamente entonces, se revela la realidad, Porque los valo- 
res no son sino el resultado de nuestro condicionamiento; se basa en una creen- 
cia y son un obstáculo para la comprensión de lo real. 

Pero ésa es una tarea ardua que muy pocos estamos dispuestos a empren- 
der. De modo que nos apegamos a las experiencias: místicas, supersticiosas, 
experiencias de relación, del así llamado amor, y las experiencias de posesión. 
Estas experiencias llegan a ser muy significativas, porque de ellas estamos he- 
chos. Estamos hechos de creencias, de condicionamientos, de influencias am- 
bientales; ése es nuestro trasfondo. Y desde ese trasfondo juzgamos, evalua- 
mos. Y cuando uno pasa por todo el proceso de este trasfondo y lo comprende, 
llega a un punto en que está completamente solo. Y para dar con la realidad, 
uno tiene que estar solo, lo cual no quiere decir que ha de escapar, apartarse de 
la vida. Por el contrario, está soledad es la completa intensificación de la Vida, 
porque entonces uno está líbre del trasfondo, del recuerdo de las experiencias 
de escape. En esa soledad no hay opciones, no hay miedo a lo que es. El miedo 
surge sólo cuando no estamos dispuestos a reconocer, a ver lo que es. 

Por lo tanto, es esencial para qúe la realidad se manifieste, desechar los 
innumerables escapes que hemos establecido y en los que nos hallamos apri- 
sionados. Después de todo, si ustedes observan, verán cómo usamos a las per- 
sonas, cómo usamos a nuestras esposas, a nuestros maridos, a los grupos, a las 
nacionalidades, todo para escapar de nosotros mismos. Buscamos consuelo en 
la relación, lo cual genera ciertas experiencias, y a esas experiencias nos ape- 
gamos. Además, para escapar de nosotros mismas, concedemos una importan- 
cia extraordinaria al conocimiento, pero el conocimiento no es, evidentemen- 
te, el camino que pueda conducirnos a la realidad. Para que la realidad se 
manifieste, la mente debe estar por completo vacía y silenciosa. Pero uná men- 
te agitada todo el tiempo por sus conocimientos, adicta a ideas y creencias, 
siempre parloteando, no puede recibir aquello qúe es. De igual manera, si bus- 
camos consuelo en la relación, ésta es, entonces, una forma de huir de nosotros 
mismos. Al fin y al cabo, en la relación deseamos consuelo, algo en qué con- 
fiar, en qué apoyarnos, queremos que se nos ame, que se nos posea, todo lo 
cual denota la pobreza de nuestro propio ser. también nuestro deseo de pro- 
piedades, fama, títulos, posesiones, denota esa insuficiencia interna. 

Cuando uno se da cuenta de que éste no es el camino hacia la realidad, 
llega a ese estado en que la mente ya lio busca más consuelo, en el que está por 
completo contenta con lo que es — lo cual no implica estancamiento-—. En el 
acto de escapar de lo que es, hay muerte; en el reconocimiento y percepción de 
lo que es, hay vida. Por eso, la experiencia basada en el condicionamiento, en 
una creencia — que es el resultado de escapar de nosotros mismos^ — y la expe- 
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riencia de la relación, se convierten en un obstáculo, un bloqueo, encubren 
nuestras propias insuficiencias. Sólo cuando reconocemos que estas cosas son 
un escape y, por lo tanto, vemos su verdadero valor, sólo entonces, hay posibi- 
lidad de permanecer serenos, silenciosos en ese vacío, en esa soledad creativa. 
Y, cuando la mente se halla muy quieta, sin aceptar ni rechazar, cuando está 
pasivamente alerta a lo que es, entonces, esa inconmensurable realidad puede 
manifestarse. 

Pregunta: ¿Existe o no existe un plan divino? Si no existe, ¿qué sentido 

tiene que nos esforcemos? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué nos esforzamos? ¿Y respecto de qué nos es- 
forzamos? Si no nos esforzáramos, ¿qué ocurriría? ¿Nos estancaríamos? ¿Nos 
deterioraríamos? ¿Qué es este constante esfuerzo por ser alguien? ¿Qué indica 
este esfuerzo, esta lucha? Uno se esfuerza constantemente por ser mejor, por 
cambiar, por encajar dentro de cierto molde, por llegar a ser “alguien”: de ofi- 
cinista a gerente, de sacerdote a obispo, etc. Y este esforzarse, ¿trae consigo 
comprensión? 

Pienso que la cuestión del esfuerzo debe ser muy bien comprendida. Eso 
que hace el esfuerzo, ¿qué es? Y ¿qué entendemos por “la voluntad de ser”? 
Hacemos un esfuerzo, ¿no es así?, para alcanzar un resultado, para llegar a ser 
mejores, más virtuosos, o menos de alguna otra cosa. Existe esta constante 
batalla que se desarrolla dentro de nosotros entre los deseos positivos y los 
negativos, un deseo suplantando a otro, controlando a otro... sólo que llama- 
mos a eso el “yo superior” y el “yo inferior”. Pero sigue siendo deseo, es obvio. 
Usted podrá ubicarlo en el nivel que sea y darle un nombre diferente, pero 
sigue siendo deseo, un anhelo de ser alguna cosa. También está la constante 
lucha dentro de uno mismo y con otros, con la sociedad, 

Ahora bien, este conflicto de deseos, ¿trae comprensión? ¿Genera clarifi- 
cación el conflicto de los opuestos, el deseo y el no deseo? ¿Hay comprensión 
en la lucha por aproximamos a una idea? De modo, pues, que el problema no 
es el esfuerzo, la lucha, o qué sucedería si no hiciéramos un esfuerzo, si no nos 
esforzáramos por ser alguna cosa, tanto psicológica como externamente; el pro- 
blema es cómo nace la comprensión. Porque, una vez que hay comprensión, 
no hay lucha. Estamos libres de aquello que hemos comprendido. 

¿Cómo nace la comprensión? No sé si alguna vez han notado que, cuanto 
más luchamos por comprender cualquier problema, tanto menos lo compren- 
demos. Pero, en el instante en que dejamos de luchar y permitimos que el 
problema nos cuente toda su historia, nos entregue todo su significado, hay 
comprensión, lo cual implica, obviamente, que para comprender, la mente debe 
estar quieta; debe hallarse en un estado de alerta pasivo y sin opciones. En ese 
estado, se comprenden los numerosos problemas de nuestra vida. 

El interlocutor desea saber si existe o no existe un plan divino. Yo no sé 
qué entiende usted por “plan divino”. Lo que sí sabemos es que estamos su- 
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friendo, que nos debatimos en la confusión, que la confusión y el dolor se 
hallan en permanente aumento, social, psicológica, individual y colectivamente. 
Eso es lo que hemos hecho de este mundo. Si esto es o no es un plan divino, 
carece en absoluto de importancia. Lo importante es comprender la confusión 
externa e interna en que vivimos. Y para comprenderla, es obvio que debemos 
empezar con nosotros mismos, porque nosotros somos la confusión; nosotros 
hemos producido esta confusión externa en el mundo. Y para aclarar esa con- 
fusión, debemos empezar por nosotros mismos, porque el mundo es lo que 
somos nosotros. 

Entonces, ustedes dirán: “Bueno, pero llevará muchísimo tiempo generar 
de ese modo orden en el mundo”. No estoy para nada seguro de que tengan 
razón, porque, a fin de cuentas, son uno o dos que tienen claridad y compren- 
den, los que dan origen a una revolución, a un cambio. Pero nosotros somos 
perezosos, ya lo ven; ésa es la dificultad. Queremos que cambien otros, que 
cambien las circunstancias, que el gobierno ordene nuestras vidas, o que ocu- 
rra algún milagro que nos transforme. Y así continuamos con la confusión. 

Lo verdaderamente importante, pues, no es inquirir si existe o no existe 
un plan divino, porque sobre eso desperdiciaremos horas especulativas de- 
mostrando que existe o que no existe, lo cual se convierte en un juego para 
propagandistas. Lo importante es que uno mismo se libere de la confusión, y 
eso no lleva un largo período de tiempo. Es esencial ver que uno está confuso, 
que toda la actividad, todas las acciones que surgen de la confusión, también 
deben ser, por fuerza, confusas. Tal como sucede con la persona confusa que 
busca un líder: su líder también debe estar confuso. Lo fundamental, pues, es 
ver la propia confusión y no intentar escapar de ella, no tratar de encontrarle 
explicaciones, sino estar alerta pasivamente y sin preferencia alguna. Enton- 
ces verá usted que, desde esa pasiva percepción alerta, surge una acción por 
completo diferente, ya que si hace un esfuerzo para clarificar el estado de con- 
fusión, lo que provenga de eso seguirá estando confuso. Pero, si está alerta a sí 
mismo, pasivamente alerta, sin escoger esto o aquello, entonces esa confusión 
queda expuesta y desaparece. 

Si experimenta con esto — lo cual no llevará mucho tiempo, porque el 
tiempo no está, en absoluto, involucrado en ello — , verá que surge la clarifica- 
ción. Pero usted debe dedicarle su atención completa, todo su interés. Y no 
estoy para nada seguro de que a casi todos ustedes no les guste estar confusos, 
porque en ese estado de confusión uno no necesita actuar. Por eso estamos 
satisfechos con la confusión, ya que comprender la confusión en que vivimos, 
nos exige acción, y ésta no consiste en perseguir una ideación o un ideal. 

Así, pues, la pregunta acqrca de si existe o no existe un plan divino, es 
irrelevante. Tenemos que comprendernos a nosotros mismos y comprender el 
mundo que hemos creado: la desdicha, la confusión, el conflicto, las guerras, 
las divisiones, las explotaciones. Todo eso es el resultado de nosotros mismos 
en nuestra relación con los demás. Y, si podemos comprendernos en nuestra 
relación con los demás, si podemos ver cómo usamos a otros, cómo procura- 
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mos escapar de nosotros mismos por medio de las personas, de la propiedad, 
del conocimiento, y que por eso damos una importancia inmensa a la relación, 
la propiedad y el conocimiento, si podemos ver todo eso, darnos cuenta pasi- 
vamente de ello, estaremos libres de ese trasfondo que somos. Sólo entonces 
habrá una posibilidad de descubrir lo que es. Pero, emplear horas especulando 
acerca de si hay o no un plan divino, esforzarnos para descubrir al respecto, 
disertar sobre ello, a mí me parece muy infantil. Porque la paz no adviene en 
conformidad con algún plan, ya sea de la izquierda, de la derecha o divino. Esa 
conformidad es mera represión, y en la represión hay miedo. Sólo en la com- 
prensión puede haber paz y serenidad, y en esa serenidad, en esa paz, la reali- 
dad revela su existencia. 

Pregunta: La comprensión, ¿llega a uno súbitamente, sin relación alguna 

con el esfuerzo y la experiencia del pasado? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por experiencia del pasado? ¿Cómo 
experimenta usted un reto? Al fin y al cabo, la vida es un proceso de reto y 
respuesta, ¿no es así?, siendo el reto siempre nuevo; de lo contrario, no es un 
reto. Y nuestra respuesta es, inevitablemente, el resultado del trasfondo, de 
nuestro condicionamiento. Por lo tanto, si la respuesta no es adecuada, plena, 
completa en relación con el reto, debe generar fricción, conflicto. Este conflic- 
to entre el reto y la respuesta es lo que llamamos experiencia. No sé si ha 
notado alguna vez que, si su respuesta al reto es completa, hay únicamente un 
estado de experimentar, no la recordación de una experiencia. Pero, cuando la 
respuesta no es adecuada al reto, nos aferramos al recuerdo de la experiencia. 

Esto no es tan difícil, no se muestren tan perplejos. Explorémoslo un poco 
más y lo verán. Como dije, la vida es un proceso de reto y respuesta e-en todos 
los niveles, no en un nivel determinado — , y en tanto esa respuesta no sea 
adecuada al reto, tiene que haber conflicto. Eso es obvio. Y el conflicto impide, 
invariablemente, la comprensión. A través del conflicto, uno no puede com- 
prender ningún problema, ¿verdad? Si estoy riñendo constantemente con mi 
vecino, con mi esposa, con mis asociados, no es posible que comprenda esa 
relación. La comprensión es posible únicamente cuando no hay conflicto. 

Y la comprensión, ¿llega súbitamente? ¿O debo pasar por innumerables 
conflictos, comprender cada conflicto, y entonces estaré libre de todos los con- 
flictos? Es decir — planteando el problema de una manera diferente — , estoy 
seguro de que detrás de esta pregunta hay otra pregunta: “Puesto que usted ha 
pasado por las diversas brumas mentales, las confusiones, los conflictos, la 
creencia en los Maestros, en la reencarnación, por varias Sociedades, y así 
sucesivamente, ¿no debo también yo pasar por todo eso? Puesto que usted ha 
atravesado ciertas fases, ¿no debo también atravesar esas fases a fin de liberar- 
me?”. O sea, ¿no debemos todos experimentar la confusión a fin de liberamos 
de la confusión? 

De modo que el problema es el siguiente: La comprensión, ¿adviene me- 
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diante el seguimiento o aceptación de ciertas normas y viviendo conforme a 
ellas para ser libres? Digamos, por ejemplo, que en un tiempo usted creía en 
ciertas ideas, pero ahora las ha hecho a un lado, está libre y comprende. Y 
vengo yo y veo que usted ha vivido a base de ciertas ideas, pero las he desecha- 
do ganando así en comprensión. Por lo tanto, me digo: “Yo también seguiré 
esas creencias, o aceptaré esas creencias y, finalmente, daré con la compren- 
sión”. Ése es, por cierto, un proceso erróneo, ¿no es así? lo que importa es 
comprender. ¿Es un asunto de tiempo la comprensión? Indudablemente, no. Si 
usted está interesado en algo, no hay cuestión de tiempo. Todo su ser está ahí, 
concentrado, completamente absorto en esa cosa. Sólo cuando desea obtener 
un resultado, interviene la cuestión del tiempo. Por eso, sí trata a la compren- 
sión como un objetivo a ser alcanzado, entonces necesita tiempo, entonces 
habla acerca de lo “inmediato” y de lo “postergable”. Pero la comprensión no 
es, por cierto, un proceso final. La comprensión llega cuando uno está sereno, 
cuando la mente está quieta. Y si usted ve la necesidad de que la mente esté 
quieta, de inmediato hay comprensión. 


Pregunta: ¿Qué es, de acuerdo con usted , la verdadera meditación? 

KRfSHNAMURTI: Bueno, ¿cuál es el propósito de la meditación? ¿Qué 
entendemos por meditación? No sé sí usted ha meditado, de modo que experi- 
mentemos juntos para descubrir qué es la verdadera meditación. No escuche 
tan sólo lo que yo expreso al respecto, sino que juntos descubriremos y experi- 
mentaremos qué es la verdadera meditación. Porque la meditación es impor- 
tante, ¿no es cierto? Si usted no sabe qué es la genuína meditación, no hay 
conocimiento propio y, sin conocimiento propio, la meditación nada significa. 
Sentarse en un rincón o deambular por el jardín o por la calle y tratar de medi- 
tar, no tiene sentido; sólo conduce a una peculiar concentración, que es exclu- 
sión. Estoy seguro de que algunos de ustedes han intentado todos esos méto- 
dos. O sea, tratan de concentrarse en determinado objeto, tratan de obligar a la 
mente a que se concentre cuando ésta divaga por todas partes; y cuando eso 
fracasa, rezan. 

Así, pues; si uno realmente quiere comprender qué es la verdadera medi- 
tación, tiene que descubrir cuáles son las cosas falsas que hemos llamado me- 
ditación. Evidentemente, la concentración no es meditación, porque, si lo ob- 
servan, verán que en el proceso de concentrarse hay exclusión y, por lo tanto, 
distracción. Uno trata de concentrarse en algo y su mente se desvía hacia otra 
cosa; así se desarrolla esta constante batalla para que la atención quede fija en 
un punto mientras la mente rehúsa hacerlo y se aleja de allí. Y así gastamos 
años tratando de concentramos, de aprender concentración, la que es errónea- 
mente llamada meditación. 

Después, está la cuestión de la plegaria. Orar produce resultados, es ob- 
vio; de lo contrario, los millones que oran no lo harían. Y, al orar, aquietamos 
la mente; la repetición constante de ciertas frases, hace que la mente se quede 
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quieta, Y en esa quietud hay ciertas insinuaciones, ciertas percepciones, cier- 
tas respuestas. Pero eso sigue formando parte de las estratagemas mentales 
porque, después de todo, mediante una forma de hipnosis podemos hacer que 
la mente se quede muy quieta. Y en esa quietud hay ciertas respuestas ocultas 
que surgen del inconsciente y desde fuera de la conciencia. Pero ése es aún un 
estado en el que no hay comprensión. 

Y, la meditación no es devoción — devoción a una idea, a una imagen, a 
un principio — , porque las cosas de la mente siguen siendo idolátricas. Uno 
puede no venerar una estatua, considerando eso idolátrico, tonto y supersti- 
cioso; pero venera, como lo hace la mayoría de los seres humanos, las cosas 
que contiene la mente, y eso también es idolátrico. Ser devoto de una imagen o 
una idea, de un Maestro, no es meditación. Es, obviamente, una forma de esca- 
par de nosotros mismos. Es un escape muy confortador, pero no deja de ser un 
escape. 

Y ese constante esfuerzo para volvernos virtuosos, para adquirir virtud 
medíante la disciplina, o medíante el cuidadoso examen de nosotros mismos, 
etc., evidentemente, tampoco es meditación. Casi todos estamos atrapados en 
estos procesos y, puesto que no nos brindan comprensión de nosotros mismos, 
no son el camino de la verdadera meditación. Al fin y al cabo, sin comprender- 
nos a nosotros mismos, ¿qué base tenemos para el recto pensar? Todo cnanto 
ustedes harán sin comprenderse a sí mismos, es amoldarse al trasfondo, a la 
respuesta de su condicionamiento. Y tal respuesta al condicionamiento no es 
meditación. Pero estar atentos, sin ningún sentido de condena, a esas respues- 
tas, o sea, a los movimientos del pensar y sentir, de modo tal que las modalida- 
des, los movimientos del “yo” sean totalmente comprendidos, ese camino es 
el camino de la verdadera meditación. 

La meditación no es un apartarse de la vida. Es un proceso de compren- 
sión de uno mismo. Y, cuando uno empieza a comprenderse, no sólo en lo 
consciente, sino también en todas las partes ocultas del ser, adviene un estado 
de serenidad. Una mente aquietada medíante las meditaciones, la compulsión, 
el amoldamiento, no es una mente quieta. Es una mente estancada. No es una 
mente alerta, pasiva, capaz de receptividad creadora. La meditación exige vigi- 
lancia constante, constante percepción de cada palabra, de cada pensamiento 
y sentimiento que revele el estado de nuestro propio ser, tanto lo oculto como 
lo superficial; y como esto es arduo, escapamos hacia toda clase de actividad 
consoladora, engañosa, y la llamamos meditación. 

Si uno puede ver que el conocimiento propio es el principio de la medi- 
tación, entonces el problema se vuelve extraordinariamente interesante y vi- 
tal. Porque, a fin de cuentas, si no hay conocimiento propio, ustedes podrán 
practicar lo que llaman meditación y seguir apegados a sus principios, a su 
familia, a su propiedad; o, renunciando a su propiedad, pueden apegarse a una 
idea y concentrarse tanto en ella, que produzcan más y más de esa idea. Por 
cierto, eso no es meditación. 

Así, pues, el conocimiento propio es el principio de la meditación; no 
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hay meditación sin conocimiento propio. Y, a medida que profundizamos en 
la cuestión del conocimiento propio, no sólo adquiere quietud, serenidad la 
mente superficial, sino que se revelan las diferentes capas de lo oculto. Cuan- 
do la mente superficial está quieta, lo inconsciente, las capas ocultas de la 
conciencia se proyectan y revelan su contenido; entregan sus sugerencias e 
insinuaciones, de tal modo que comprendemos por completo el proceso total 
de nuestro ser. 

En consecuencia la mente se aquieta; está quieta. No ha sido aquietada, 
obligada a aquietarse por medio de la recompensa o a causa del temor. Está 
sumamente quieta. Entonces hay un silencio en el que se revela la realidad. 
Pero ese silencio no es el silencio cristiano ni el silencio hindú ni el silencio 
budista. Ese silencio es el silencio, sin nombre. Por lo tanto, si usted sigue el 
sendero del silencio cristiano, hindú o budista, jamás estará en silencio. Un 
hombre que quiera descubrir la realidad, debe abandonar por completo su con- 
dicionamiento, ya sea cristiano, hindú, budista o de cualquier otro grupo. El 
limitarse a fortalecer el trasfondo mediante la meditación, mediante la confor- 
midad a un modelo, genera el estancamiento, el embotamiento de la mente; y 
no estoy en absoluto seguro de que no sea eso lo que casi todos deseamos, 
porque es mucho más fácil crear un modelo y seguirlo. Pero liberarse del tras- 
fondo exige una constante percepción alerta en la relación. 

Y, una vez que existe ese silencio, hay en la mente un estado extraordina- 
rio, creativo; no es que uno deba escribir poemas, o pintar cuadros — podrá 
hacerlo o no — . Pero ese silencio no es para ser buscado, copiado, imitado; en 
tal caso, deja de ser silencio. Uno no puede llegar a ese silencio por ningún 
sendero. Surge únicamente cuando hemos comprendido los comportamientos 
del “yo” y el “yo", con todas sus actividades y perjuicios, llega a su fin. Es 
decir, la creación adviene cuando han cesado las creaciones de la mente. Por lo 
tanto, la mente debe volverse sencilla, debe aquietarse, debe estar quieta — el 
“debe” es erróneo; decir que la mente “debe” estar quieta es compulsión — . Y 
la mente está quieta sólo cuando ha llegado a su fin todo el proceso del “yo”. 
Cuando todos los comportamientos del “yo” se han comprendido y, en conse- 
cuencia, han cesado las actividades del “yo”, sólo entonces, hay silencio. Ese 
silencio es verdadera meditación, y en ese silencio se revela lo eterno. 
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QUINTA PLÁTICA EN LONDRES 

A casi todos debe parecemos muy difícil producir una verdadera trans- 
formación dentro de nosotros mismos. Vemos la necesidad de una revolución 
genuina, profunda, radical, tanto internamente como en las cosas externas; y 
es obvio que esta transformación no debe ser transitoria sino constante. Noso- 
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tros queremos producir cambios en el mundo: cambios económicos, sociales, 
etc., pero, a mi entender, uno no puede producir realmente un significativo 
cambio externo, a menos que haya una radical revolución, una transformación 
psicológica. Porque no hay duda de que lo interno se impone siempre sobre lo 
externo. Lo que somos, es lo que creamos externamente. Y, a menos que ocurra 
esta transformación, las meras reformas, los meros cambios externos, por cui- 
dadosamente elaborados que estén, fracasarán inevitablemente, porque lo que 
se pasa por alto es esta revolución, esta transformación interna. 

Y, ¿cómo ha de originarse esta transformación interna? Si podemos consi- 
derarlo esta mañana, quizá veamos que no es tan imposible, que no es sólo 
para unos pocos, sino para aquéllos que son de veras serios e intensos. Y, ¿qué 
entendemos por esta revolución, esta transformación interna? Porque, si no 
hay transformación interna, es obvio que cualquier cosa que podamos hacer en 
lo externo, cualquier tipo de reformas sociales que podamos producir, fracasa- 
rán inevitablemente. A menos que se comprendan los motivos, deseos e im- 
pulsos internos, éstos dominarán la estructura externa. 

Por consiguiente, es esencial comenzar dentro de nosotros mismos, gene- 
rar la transformación en nuestra propia actitud, en nuestras acciones y tenden- 
cias. Esa transformación debe comenzar, indudablemente, con el conocimien- 
to propio, porque sin conocimiento propio no puede haber una revolución 
radical. La revolución no lo es conforme a una idea, a un modelo; en ese caso, 
no es revolución, es tan sólo una continuidad modificada. Pero, si uno puede 
comprender su propio proceso psicológico, las exigencias internas, las bús- 
quedas, los temores, las ambiciones, las esperanzas, si puede examinar a fondo 
todo este proceso, entonces es posible generar una transformación. Por lo tan- 
to, antes de que podamos originar una transformación, externa o interna, es 
indispensable que nos comprendamos a nosotros mismos. 

Ahora bien, este estudio de uno mismo no puede tener lugar sin com- 
prender la relación. Y, como he estado diciendo una y otra vez, sólo en la 
relación comienza uno a ver los comportamientos del “yo” — del “yo” en cual- 
quier nivel que uno pueda situarlo — , porque la relación es nuestro problema 
fundamental, ¿no es así? Sin comprender la relación, la relación entre uno 
mismo y otro, y sin producir allí una transformación radical, los meros inten- 
tos de una revolución social fracasarán inevitablemente, porque toda nuestra 
existencia se basa en la relación: la relación con nuestra esposa, con nuestro 
prójimo y, por ende, la relación de la sociedad en conjunto. Allí es donde debe 
haber una transformación. Y no puede haberla si el “yo” no es totalmente in- 
vestigado y comprendido, porque el “yo” es, sin duda, el origen de todo con- 
flicto. Uno puede dar plena expresión a ese “yo” pensando que es la única cosa 
que tiene, pero ello originará, invariablemente, confusión y conflicto en la re- 
lación. Y la transformación es posible sólo cuando comprendemos la relación. 
Así, pues, la transformación debe comenzar con la relación, y no con el mero 
ordenamiento de las circunstancias externas. 

De modo que el problema de la transformación, o sea, de la completa 
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revolución interna, no es tan difícil. Ella ocurre únicamente cuando com- 
prendo la relación, porque la relación es el espejo en el que me descubro a mí 
mismo al actuar. Y, sin comprender el proceso total de mí mismo, no puede 
haber una revolución radical. Al desplegarse la relación comienzo, pues, a 
descubrirme, no sólo en el nivel superficial, sino también en los niveles más 
profundos. Por cierto, uno puede comenzar ahí, ¿verdad? Puede comenzar 
por observarse constantemente a sí mismo, observar el sentimiento de pose- 
sión, de dominación, el cual se expresa exteriormente en la oficina y en el 
hogar. 

Y ¿por qué existe este sentimiento posesivo en la relación? Obviamente, 
si no poseyéramos a quien decimos que amamos, nos sentiríamos frustrados, 
perdidos, nos enfrentaríamos con nosotros mismos, con nuestro propio vacío 
y nuestra soledad. Por eso comenzamos a poseer, a dominar y, de tal modo, 
quedamos aprisionados en los celos. Así, pues, en la relación comenzamos a 
descubrirnos a nosotros mismos, pero en el poseer, en el dominar a otra perso- 
na, esa relación no se despliega, no se abre para revelar nuestro propio proceso 
interno. 

Somos muy pocos los que queremos conocernos a nosotros mismos. Pero, 
si hemos de comprendernos, ese conocimiento propio es nuestra primera 
necesidad. Casi todos tememos conocernos, tememos descubrir lo que so- 
mos, sea ello lo que fuere. Escapamos, pues, de lo que somos y usamos la 
relación como un medio de lograr consuelo, seguridad; por lo tanto, jamás se 
comprende uno a sí mismo. El “sí mismo” es una puerta cerrada cuando 
buscamos consuelo en la relación. De este deseo de ser confortados provie- 
nen todas las complicaciones de la relación: la dominación mutua, los celos, 
las diferenciaciones, el amar a uno más que a otro, el tratar de que el amor sea 
impersonal, el intentar desapegarse, etc. Únicamente en la comprensión de 
uno mismo puede haber transformación. Sólo entonces es posible tener una 
mente quieta, una mente que no ha sido aquietada, sino que está quieta gra- 
cias a la comprensión. 

Lo importante es la intención que tenemos de descubrir, en la relación, lo 
que es, lo que exactamente es. Y, al comprender lo que es, sin condenar, sin 
justificar cósa alguna, uno puede ir más allá. Esta capacidad de mirar clara- 
mente lo que es —los celos, la ambición, la codicia, o lo que fuere que descu- 
bramos a través de la relación — , esta capacidad de mirarlo, de permanecer con 
ello sin sentido alguno de condena, de represión o de escape, es lo que hace 
posible ir más allá de lo que es. Sólo entonces puede haber una transformación 
radical. 

En consecuencia, la virtud es ese estado que nace cuando trascendemos 
lo que es. Pero el trascenderlo, el ir más allá de lo que es, no puede ocurrir si 
hay un esfuerzo para ser alguna cosa. Al fin y al cabo, eso es lo que todos 
tratamos de hacer, ¿no es así? Todos deseamos ser algo, más virtuosos, más 
religiosos, acercarnos a la verdad, o somos ambiciosos, mundanos, etc. Desea- 
mos ser alguien. Deseamos tener una comprensión mayor, más felicidad, más 
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sabiduría. El mismo desear algo es la negación de lo que es. Si deseo ser alguna 
cosa, es que no comprendo lo que soy. Para comprender lo que soy, es preciso 
que comprenda este deseo de ser alguien, este deseo de devenir. ¿Por qué de- 
seamos ser otra cosa que lo que somos? Si no me esfuerzo por ser alguien, ¿me 
conducirá eso a la satisfacción, a ese falso, respetable estancamiento? ¿Es ésa 
la razón de que deseamos ser alguien? ¿O la razón es que no queremos enfren- 
tamos a lo que somos y, por lo tanto, escapamos de lo que es? Este constante 
deseo de ser alguien, con todo su trastorno, su confusión, su lucha, su esfuer- 
zo, es un escape respecto de lo que es, una forma de escapar de nosotros mis- 
mos. Y en tanto no nos comprendamos, en tanto nos limitemos a escapar de ¡o 
que es, sólo engendraremos un conflicto y una desdicha aún mayores. 

Si podemos ver eso, ver la futilidad de querer llegar a ser alguien, de 
procurar obtener algo psicológicamente, entonces adviene un contentamiento 
con lo que es. Sólo así no hay lucha con lo que es tratando de convertirlo en 
alguna otra cosa, y entonces resulta posible comprenderlo. Pero, mientras este- 
mos procurando modificar, cambiar lo que es, no podremos ir más allá. Descu- 
brir lo que es, contentamos con lo que es, no implica estancamiento; por el 
contrario, es la acción más efectiva; no engendra confusión, no crea enemis- 
tad. Hay muchísima enemistad y confusión en el mundo, mucha desdicha; y si 
queremos originar allí una transformación radical, debemos comenzar con 
nosotros mismos, comenzar a comprender lo que es, vivir con ello, mirarlo sin 
tratar de sublimarlo, cambiarlo o modificarlo en ningún sentido. Y eso es im- 
posible cuando nos limitamos a descartar lo que es, nombrándolo, porque el 
nombrarlo mismo es un proceso de condena o aceptación. Pero, cuando no lo 
nombramos, lo que es se transforma; y con esa transformación llega el con- 
tentamiento — no el contentamiento de la adquisición, no el contentamiento 
de tener o poseer o alcanzar un resultado, sino el contentamiento que llega 
cuando no hay conflicto, porque lo que genera descontento es el conflicto — . Y 
el conflicto no es creativo, no puede traer comprensión. El conflicto es innece- 
sario en la vida, y llega a su fin sólo cuando podemos comprender lo que es. 

La comprensión de lo que es llega con la libertad respecto de todo el 
trasfondo de condena, justificación o identificación. Como lo discutimos el 
otro día, el acto de condenar surge únicamente cuando existe el analizador, el 
examinador, el observador. Pero el observador y lo observado son un fenóme- 
no conjunto; y esa unificación, esa integración entre el observador y lo obser- 
vado tiene lugar cuando no hay sentido alguno de justificación, identificación 
o condena, o sea, cuando estamos libres del trasfondo, que es el "yo" y “lo 
mío”. Únicamente cuando existe esa libertad con respecto al trasfondo, hay 
posibilidad de responder al reto de una manera nueva. 

La vida es un proceso de reto y respuesta, y cada vez que la respuesta es 
insuficiente, hay conflicto; y la insuficiencia de la respuesta sólo puede ser 
eliminada comprendiendo el problema de la relación. Y, a medida que com- 
prendemos más y más el proceso de la relación, que es el proceso de uno mis- 
mo en la acción, hay una posibilidad de quietud en la mente. Una mente que 
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no está quieta — ya sea que persiga el conocimiento, o codicie algo, o desee 
llegar a ser alguna cosa ahora o en el más allá — , una mente así es incapaz de 
descubrir, porque para descubrir tiene que haber libertad. Y en tanto la mente 
esté tratando de ser alguna cosa, no puede haber descubrimiento. Sólo en li- 
bertad es posible el descubrimiento, y la libertad es virtud, porque la virtud 
nos hace libres. Pero esforzarnos por ser virtuosos no es libertad; es otra forma 
de devenir, el cual es autoexpansión. 

Por consiguiente, la virtud es la negación del devenir, y esa negación 
tiene lugar sólo con la comprensión de lo que es. Y, cuando existe esta transfor- 
mación radical por otra del conocimiento propio, es posible el vivir creativo. 
Porque la verdad no es algo que pueda obtenerse. Se revela de instante en 
instante. No es el producto del conocimiento acumulado, almacenado, el cual 
no es sino memoria, condicionamiento, experiencia. Pero la verdad se revela 
de instante en instante cuando la mente es capaz de liberarse de todas las 
acumulaciones. El acumulador es el “yo”, el “yo” que acumula a fin de afir- 
marse, dominar, expandirse, realizarse. Únicamente con la libertad respecto 
del “yo” se manifiesta la verdad, no como un proceso continuo, sino para ser 
descubierta de instante en instante. Por lo tanto, para descubrir, la mente debe 
hallarse en un estado de frescura, alerta y quietud. 

Pregunta: ¿De qué manera puedo ayudarlo en su trabajo!’ 

KRISHNAMURTI: ¿Es mi trabajo, o es el trabajo de ustedes? Si es mi tra- 
bajo, ustedes se convertirán en propagandistas. Y aquéllos que hacen propa- 
ganda son incapaces de decir la verdad, porque son meras máquinas repetido- 
ras, no saben lo que dicen. Podrán conocer las expresiones ingeniosas, los 
eslóganes, los clichés, pero jamás podrán descubrir lo verdadero. Y casi todos 
somos manejados por los propagandistas, porque vivimos mayormente de pa- 
labras sin mucho contenido. Aceptamos muy fácilmente las palabras, palabras 
como democracia, paz, comunista, Dios, alma, etc. Jamás investigamos estas 
cosas. Jamás vamos más allá de las transitorias sensaciones que las palabras 
evocan. Por eso, si usted es tan sólo un propagandista, o vive a base de propa- 
ganda, no podrá dar con aquello que es eterno. Y, sin el descubrimiento de la 
verdad, la vida se vuelve aburrida, angustiosa. 

Así que ustedes no están haciendo mi trabajo, no me están ayudando. Lo 
que hacen en todo esto es descubrirse tal como son, comprenderse a sí mis- 
mos, porque si no se comprenden, carecen de base para actuar, para pensar 
rectamente. No me están ayudando, pues, en mi trabajo, sino comprendiéndose 
a sí mismos. Y, todo lo que comprendan de sí mismos es, por ahora, la verdad. 
Y eso puede ser descubierto únicamente en la relación de cada día; y en la 
relación entre ustedes y yo mientras hablo y escuchan, y también en el modo 
como escuchan. Si escuchan con ideas preconcebidas, con su propio trasfon- 
do, con todas sus censuras, sus prejuicios a favor o en contra, entonces no 
están escuchando. Ustedes y yo no tenemos una relación. Pero si escuchan 
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para descubrir acerca de sí mismos, para descubrirse a sí mismos en la rela- 
ción, entonces es el trabajo de ustedes, no mi trabajo. 

Entonces, puesto que está usted buscando la verdad, no será un mero 
propagandista. No estará interesado en convencer a otro, en tratar de convertir- 
lo a su particular forma de creencia, en procurar reformarlo, atraerlo a su grupo 
especial, a su Sociedad especial, Entonces “usted” no es importante. Pero sí lo 
es el hombre con la creencia, porque la creencia con la que él se ha identifica- 
do le confiere importancia. Aquél que busca el verdadero conocimiento pro- 
pio, no está encerrado en una creencia; no se halla obstruido por ninguna So- 
ciedad, ninguna organización, ninguna religión. Por lo tanto, no es ésta una 
cuestión de su trabajo y mi trabajo. Lo importante es descubrir la verdad, y el 
descubrimiento de la verdad no es “suyo” ni “mío". 

Por consiguiente, y ya que no es mi trabajo sino el suyo propio, lo impor- 
tante es cómo lo aborda usted, cómo aborda toda la estructura de su vida. Eso 
es lo que estamos discutiendo; cómo ver la estructura de nuestro propio ser y, 
de tal modo, originar una transformación. La percepción misma de ¡o que es, 
trae consigo una transformación radical. Pero si usted escucha con el fin de 
adaptarse a lo que yo digo, entonces será un mero propagandista, un creyente, 
y generará enemistad, disputas. Y Dios sabe que en el mundo hay ya suficien- 
tes grupos con sus creencias, todos disputando entre sí, peleando los unos con 
los otros por dinero, por ingresar como miembros, y todo ese disparate. Pero el 
hombre que busca conocerse no creará enemistad, porque es honesto, veraz 
consigo mismo, veraz con lo que es. 

Así que lo esencial en esta cuestión es dejar de ser un propagandista y 
experimentar directamente, no por medio de un libro ni por medio de otro ni a 
través de las propias y peculiares ilusiones e imposturas, sino experimentar la 
verdad por uno mismo, directamente y de instante en instante. Una percep- 
ción así de la verdad es el proceso liberador. Trae júbilo a la vida, una intensi- 
dad que no depende de los estados de ánimo. Por lo tanto, esto es su trabajo, y 
ese trabaja empieza con el conocimiento propio. 

Pregunta: ¿Es toda actividad un escape? El servicio a la humanidad, en 
su más noble realización, ¿es también un escape? ¿Acaso la expresión 
creativa individual no es una genuina manera de resolver nuestro con- 
flicto interno? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué entendemos por actividad y qué por escape? 
Aquéllos que están alerta saben, sin duda, cuán extraordinariamente vacuos y 
torpes somos. Poseemos abundancia de conocimientos acerca de lo que otros 
dicen, de lo que otros han escrito. Leemos, escuchamos, tratamos de copiar, de 
imitar. Pero internamente es como si nada fuéramos. Somos seres vacíos, insu- 
ficientes, pobres, solitarios, llevados como hojas de aquí para allá. Y, para es- 
capar de eso, de ese sentimiento de enorme miedo, de esa corrosiva angustia 
de la soledad, hacemos toda clase de cosas, nos entregamos a toda clase de 
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actividades: religiosas, políticas, científicas, etc. Y a este escapar de nosotros 
mismos lo llamamos actividad. ¿Es actividad eso? Es movimiento, agitación, 
es algo que hacer, porque si uno se queda a solas consigo mismo, cobrará con- 
ciencia de esa angustiosa soledad. Por eso, uno enciende la radio, toma un 
libro, corre tras de alguien, o llora cuando ese alguien lo abandona o muere, 
porque uno se ha quedado consigo mismo. 

Así, pues, sin percibir esa vacuidad, sin llevarla a su término compren- 
diéndola plenamente, completamente, ¿cómo puede usted ayudar a la huma- 
nidad? ¿Qué es la humanidad? Es usted mismo y otro, ¿no es así? Usted y su 
esposa, usted y su prójimo, el mundo inmediato en que vive — no el mundo 
ruso o el mundo indio, sino el mundo en que vive — . Si no hay comprensión 
allí, si hay conflicto, desdicha, lucha, celos, envidia, ¿cómo puede ayudar a la 
humanidad en general? No tiene sentido, ¿verdad? Es tan sólo una frase del 
que explota, del que pronuncia discursos. 

Sin comprenderse, pues, a sí mismo, sin observar todas sus actividades 
— los escapes, el proceso de ocultar su propia fealdad, su propia pobreza inter- 
na, y también sus propias luchas, el seguimiento del Maestro, la persecución 
de la virtud — , cualquiera de esas actividades debe conducirlo a la confusión y 
a la enemistad. De modo que toda la actividad llega a ser un escape si no nos 
comprendemos a nosotros mismos. Pero, la comprensión propia no llega a 
través del aislamiento, de terminar con la actividad. La actividad es, obvia- 
mente, relación; la relación es acción, y si lo que usted descubre en esa acción 
- — sea lo que fuere — es esquivado, apartado, reprimido, evitado, entonces esa 
actividad tiene que crear, por fuerza, daño y desdicha. Pero si en la acción, que 
es relación, usted se descubre tal como es — la mezquindad, la superficialidad, 
el esnobismo, el afán de dominar, etc. — y permanece con eso que usted es, 
desde allí surge, entonces, una acción que es por completo diferente de la 
actividad del escape. Esa acción es liberadora, creativa. Esa acción no es el 
resultado de un movimiento de autoencierro. 

Y el interlocutor desea saber si la expresión creativa personal no es una 
forma de resolver el conflicto del individuo. Es decir, si uno tiene un conflic- 
to, va, pinta y lo olvida; se libera por medio del color, de la acción: escribe un 
poema, sale a dar un paseo, escucha un concierto, lee un libro, va a la iglesia, 
piensa en el Maestro, sirve a la humanidad... hace alguna cosa. ¿Pondrá eso 
fin al conflicto? ¿Resolverá la lucha, el dolor? Usted puede, como científico, 
ser creativo en su habitación, en su laboratorio. O puede pintar creativamen- 
te. Pero ¿resolverá eso su conflicto? Podrá, en ese momento de expresión 
creativa, escapar de su conflicto o dejarlo a un lado. Pero, apenas ha finaliza- 
do su tarea, está de vuelta donde estaba, ¿no es así? Si es un científico, tan 
pronto abandona su laboratorio es un ser humano común, con sus prejuicios, 
su nacionalismo, su pequeñez, su ambición y demás. De igual manera si es 
un artista pintor, podrá tener instantes de comprensión creativa, de expre- 
sión creativa, y entonces pinta. Pero tan pronto deja de pintar, está otra vez 
consigo mismo. 
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Por cierto, ninguna de esas acciones lo ayudará a terminar con el conflic- 
to, ninguna dase de actividad resolverá el conflicto. Lo que resuelve el conflic- 
to es permanecer totalmente con él; y usted no puede estar en relación directa 
con el conflicto si trata de eludirlo. Una de las muchas maneras de eludirlo es 
condenándolo, sublimándolo, encontrándole sustituto. Pero, si no hacemos 
ninguna de estas cosas, sino que simplemente vivimos con el conflicto, estan- 
do pasivamente atentos a él, atentos sin optar, entonces el conflicto mismo 
revelará su significado, su contenido; y sólo cuando el contenido del conflicto 
se revela, nos liberamos del conflicto. 

En consecuencia, una mente que escapa es incapaz de considerar con 
serenidad lo que es. Usted podrá situar ese escape en el nivel que fuere, ya sea 
la bebida, un templo, el conocimiento o la sensación. En tanto la actividad sea 
tan sólo un escapar de lo que es, debe engendrar inevitablemente disputas y 
enemistad. Pero, si se comprende lo que es, entonces hay liberación, y ésta trae 
consigo su propia acción, la cual es por completo diferente de la actividad del 
escape. 

Pregunta: Pese a lo que usted diga, existen y tienen que existir líderes, 
guías, Maestros, instructores. Usted mismo es uno de ellos. ¿Cuál es su 
propósito al negar este hecho obvio, creando así un nuevo conflicto en 
nosotros? 

KRISHNAMURTI: No importa si existen líderes, guías. Maestros e ins- 
tructores; lo que sí importa es por qué ustedes los necesitan. Si empezamos a 
discutir sobre la existencia o no existencia de los Maestros, sobre guías e ins- 
tructores, nos extraviaremos en opiniones y en la así llamada experiencia, que 
en realidad es una reacción autoproyectada. Lo importante es averiguar por 
qué requieren ustedes líderes, por qué siguen a los instructores, por qué vene- 
ran a los Maestros, por qué obedecen a guías o gurúes. De modo que si pueden 
descubrir por qué los desean, por qué los necesitan, entonces podrán habérse- 
las con el problema. 

Los necesitan, dicen, porque están confusos, no saben en qué dirección 
ir. Necesitan un refugio, un consuelo, una muleta, alguien en quien apoyarse; 
necesitan al padre glorificado, a la madre glorificada; necesitan a alguien que 
les diga lo que deben hacer, que les brinde un modelo de acción, un código, a 
alguien que los estimule, que les diga cuán maravillosos son, que están hacien- 
do progresos. Todo esto se resuelve en un hecho muy simple: que viven en 
conflicto y confusión, luchando constantemente en medio de una irremedia- 
ble infelicidad, atrapados en la tediosa rutina cotidiana de la relación. Por lo 
tanto, o crean un mundo romántico de Maestros, un mundo romántico de 
superconocimiento, o a causa de que están confundidos, quieren que alguien 
los ayude a aclarar la confusión. 

En otras palabras, están confusos, son desdichados, y desean la ayuda de 
alguien para clarificar esa confusión. ¿Qué hacen, pues? Cuando desde su con- 
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fusión escogen un líder, un gurú o un Maestro, ese líder, ese gurú, ese Maestro, 
también debe estar confuso. Cuando hay claridad, ¿escogen ustedes? Si tienen 
claridad interna, no hay opción posible, no es cuestión de exigir, pedir o bus- 
car a alguien que los guíe. Sólo cuando están confusos buscan un guía, un 
instructor; no cuando son dichosos, cuando están llenos de júbilo, cuando se 
han olvidado por completo de sí mismos. Únicamente estando consigo mis- 
mos, con sus desdichas, sus conflictos, desean escapar; sólo entonces buscan 
un guía y lo escogen desde su propia confusión. En consecuencia, lo que han 
escogido también debe estar confuso. Por eso, sus líderes, ya sean políticos o 
religiosos, están confusos. 

Así, pues, quieren que alguien los ayude a salir de su confusión. Es decir, 
quieren escapar de su confusión. Y a quienes les ofrecen los medios de esca- 
par, los veneran y los convierten en sus líderes. Y lo que ustedes han hecho, la 
confusión que han creado, es la consecuencia de ustedes mismos, el resultado 
del medio en que viven, de su trasfondo, de su educación, de sus influencias 
sociales y ambientales. Por consiguiente, siendo ustedes mismos la causa de 
toda esta confusión, de nada sirve que vayan a la búsqueda de alguien que los 
ayude. Ustedes mismos tienen que aclarar su confusión. Y como ésa es una 
tarea penosa, prefieren ser románticos, sentimentales. Así que persiguen a los 
gurúes, a los Maestros, y generan contienda entre el creyente y el no creyente. 
Mientras que, darse cuenta de la propia confusión, ver todas sus complejida- 
des, sus sutilezas, su estructura, comprender quién crea la confusión — confu- 
sión con respecto a las cosas, a la propiedad, a las posesiones, confusión con 
respecto a las personas, a las relaciones, a las ideas: qué creer y qué no creer, 
qué es verdadero y qué es falso — , darse cuenta de todo este proceso, no sólo en 
el nivel superficial de la mente, sino también en las recónditas profundidades, 
es algo que exige mi gran estado de alerta, de vigilancia. No requiere ningún 
instructor, incluyéndome a mí. Por el contrario, cualquier instructor que uste- 
des escojan los engañará, porque desean ser engañados. Lo que sí resulta fun- 
damental es que observen este proceso de confusión, que se den cuenta de él 
en sus relaciones. En la percepción misma de lo que es, de este proceso de 
confusión, hay libertad. 

Puesto que es nuestro problema, de ustedes y mío, ustedes y yo debemos 
esclarecerlo, no algún otro. Tenemos que ser luz para nosotros mismos, no 
buscar la luz de otro. No somos velas para ser encendidas por ningún salvador. 
Hemos creado esta confusión en el mundo, y el mundo es la consecuencia de 
nuestra propia confusión, de modo que no podemos esclarecerla salvo com- 
prendiéndonos a nosotros mismos. Para eso, no necesitamos a un Maestro. El 
Maestro los llevará por mal camino, porque el Maestro que escojan será un 
Maestro autoproyectado. Para aclarar esta confusión en que viven, tienen que 
observarse a sí mismos en la relación, que es acción; tienen que estar atentos a 
sí mismos en la relación, en el modo como actúan de instante en instante, 
vigilando cada palabra, cada pensamiento, cada sentimiento, sin distorsión 
alguna, sin condenar, observándolo como observan a un niño que aman y a 
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quien desean comprender. Entonces hay libertad. Entonces ya no están crean- 
do confusión. La confusión surge sólo cuando existe un centro, el centro del 
“yo” y “lo mío”, de los recuerdos acumulados, de las experiencias, frustracio- 
nes y temores. Y cuando ese centro no existe, ¿qué necesidad hay de un ins- 
tructor, un Maestro, un guía? 

Lo que importa es comprendernos a nosotros mismos, no quién es el ins- 
tructor o quién es el guía, porque esa comprensión propia genera felicidad, 
júbilo creativo, Y ese júbilo, esa bienaventuranza, no es cosa que puedan apren- 
der de un Maestro. Podrán aprender las palabras, la técnica, pero la técnica no 
es la cosa, la palabra no es lo real. Ustedes no pueden experimentar por medio 
de una técnica. El experimentar es un estado en el que no existe el "yo”. El 
“yo” es la técnica, es el método mediante el cual obtenemos un resultado, un 
beneficio, o mediante el cual negamos; y el “yo” no puede hallarse jamás en 
ese estado de experimentar. Después de todo, cuando experimentamos algo no 
estamos conscientes del "yo”. Pero el “yo” existe mientras hay conciencia del 
centro, que exige, rechaza y genera confusión. Esa conciencia del centro es un 
estado de experiencia, en el cual nombramos y registramos. Pero, si no hay un 
registrador como el “yo”, sólo existe el estado de experimentar; y sin conoci- 
miento propio, no es posible experimentar lo verdadero. Sin conocernos a no- 
sotros mismos, el hecho de seguir a otro —no importa quién sea, si un líder 
político o religioso — nos conduce a la ilusión, a la destrucción y a la infelici- 
dad. 

Lo importante no es, entonces, averiguar por qué han creado ustedes los 
líderes, los Maestros, si éstos existen o no, si su existencia es o no es factual, 
sino descubrir por qué los siguen, por qué los escuchan y veneran. Ustedes 
rechazan la idolatría y, no obstante, ésta es una forma de idolatría. Niegan los 
ídolos fabricados por la mano, la imagen tallada, pero adoran la imagen tallada 
por la mente. Son todas formas de escapar de la propia pobreza interna, de la 
propia insuficiencia, de la propia desdicha; y podrán comprender ese conflic- 
to únicamente cuando se enfrenten a sí mismos en la relación, que es acción. 

Pregunta: ¿Qué es la verdadera sencillez? 

KRISHNAMURTI: Para comprender una pregunta de esta clase, debemos 
considerarla no sólo en el nivel verbal, sino también experimentarla directa- 
mente. Tal vez podamos experimentar, aunque sea por unos minutos, con esta 
cuestión. Si bien la trataré verbalmente, dándole expresión a fin de comunican 
la, podemos, sin embargo, descubrir qué es la verdadera sencillez y experi- 
mentarla. Lo que tiene importancia vital es el experimentar, no el mero escu- 
char las palabras. 

Y bien, ¿qué es la verdadera sencillez, la verdadera simplicidad? Para 
descubrir eso, debemos abordarlo de manera negativa, porque nuestras mentes 
se hallan atestadas de concepciones positivas acerca de lo que es la sencillez 
conforme al diccionario, a la Biblia, a los libros religiosos, etc. Pero eso es tan 
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sólo imitación, aproximación. No es sencillez. Hay un hecho obvio: que una 
mente abarrotada de conclusiones no es una mente sencilla. Por lo tanto, pode- 
mos comprender la sencillez sólo mediante el proceso negativo. 

La sencillez no comienza con el taparrabo. Poseer tan sólo unas cuantas 
cosas esenciales no denota sencillez. La renunciación y su efecto, el orgullo, 
no son sencillez. No hay sencillez en tanto la mente trate de obtener un resul- 
tado, en tanto esté deviniendo alguna cosa, en tanto se encuentre atrapada, 
positiva o negativamente, en el esfuerzo: el esfuerzo de ser o de no ser. Según 
parece, nosotros pensamos que la sencillez consiste mayormente en tener po- 
cas posesiones. Las pocas posesiones son convenientes, eso es todo; si quere- 
mos viajar, tenemos que viajar ligeros de carga. Pero eso no es una virtud; no 
nos convierte en seres sencillos. 

Para la mente, la sencillez es estar libre de creencias, estar libre de la 
lucha del devenir y permanecer con lo que es. Una mente atestada de creen- 
cias, luchas, esfuerzos, una mente que persigue la virtud, no es una mente 
sencilla. Desafortunadamente, nosotros veneramos la expresión externa de la 
sencillez; debido a que hemos abarrotado de tantas cosas nuestra vida, de pro- 
piedades, muebles, libros, ropas, etc., rendimos culto a alguien que niega todo 
eso; pensamos que es una persona maravillosamente sencilla, un santo. Por 
cierto, eso no es sencillez. La sencillez adviene cuando el “yo” se halla ausen- 
te. Y el “yo” existe cuando hay deseo de ser, positiva o negativamente; y el 
deseo de ser genera complejidad, confusión. Entonces, desde el temor, nega- 
mos esta confusión, esta complejidad, esta angustia, rindiendo culto a la sim- 
ple expresión de poseer pocas cosas. 

Por cierto, el hombre que ha renunciado al mundo, pero que vive en el 
mundo de las ideas y las creencias, de las búsquedas ocultas y las ambiciones 
secretas, que arde con sus propios deseos, no es una persona sencilla; no es un 
santo. Hay sencillez sólo cuando no existe el deseo de ser alguna cosa, positiva 
o negativamente; entonces hay ausencia del "yo”, no hay un “yo” identificado 
con algo: una nación, un grupo, una ideología particular o un dogma religioso. 
Cuando ese “yo” está por completo ausente, hay sencillez, la cual se expresa a 
sí misma en el mundo de la acción. Pero copiar, imitar, tratar de poseer pocas 
cosas y tener nuestras mentes abarrotadas de ideas, creencias, deseos, pasio- 
nes... una vida así no es una vida sencilla. 

Así, pues, la sencillez adviene sólo con el proceso de comprender el com- 
plejo “yo”, la estructura de mí mismo. Cuanto más comprendo lo que es, y 
cuanto más amplia y profunda es esa comprensión, mayor es la libertad res- 
pecto del conflicto, de la desdicha. Y esta libertad es lo que trae sencillez a 
nuestra vida. Entonces la mente está quieta; ya no se halla más atestada de 
cosas, persiguiendo esto y lo otro. Igual que el estanque tranquilo, la mente 
está serena cuando hemos comprendido todo el proceso del esfuerzo. Y, en esa 
quietud de la mente, se revela lo intemporal. Aquello que no tiene causa es 
sencillo, simple; lo que es sin causa es lo verdadero. No puede ser inventado 
por nosotros, ya que nuestras invenciones, nuestras fabricaciones de lo verda- 
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dero, tienen un proceso causal. Pero aquello que es verdadero no tiene proceso 
causal alguno. Dios no tiene causa: es. Y, para que ese estado exista, la mente 
debe ser extraordinariamente sencilla, no regimentada, no disciplinada — la 
disciplina no es sencillez, es mera esclavitud — . Cuando la mente es sencilla, 
se manifiesta aquello que es bienaventuranza. 

30 de octubre de 1949 
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Preguntas 


BANG ALORE, 1948 


2 . 


g. 


10. 


íi. 


12 . 


13 . 


14 - 


15 . 


16 . 


17 . 


¿Qué podemos hacer los hombres comunes y decentes para poner fin a nuestro 

problema de la propiedad comunal? 9 

El hombre, antes de que pueda conocer a Dios, tiene que saber qué es Dios. 
¿Cómo va usted a presentarle la idea de Dios, sin traer a Dios al nivel del hom- 
bre? 13 

La mente, ¿es distinta del pensador? 14 

¿Cómo podemos resolver nuestro actual caos político y la crisis que hay en el 
mundo? ¿Hay algo que un individuo pueda hacer para detener la guerra que nos 

amenaza? 27 

La familia constituye la estructura de nuestro amor y de nuestra codicia, de nues- 
tro egoísmo y de nuestra división. ¿Cuál es el lugar que ella tiene en su esquema 

de las cosas? 29 

¿Cómo se propone usted justificar su afirmación de ser el Instructor del Mun- 
do? 32 

¿Tiene usted un mensaje especial para la juventud? 52 

La confianza que usted tiene en sí mismo, ¿nace de su propia liberación con res- 
pecto al miedo, o se debe a su convicción de que se halla sólidamente respaldado 

por grandes seres como Buda o Cristo? 53 

¿Podemos dar con lo real a través de la belleza? ¿O, en lo que a la verdad concier- 
ne, la belleza es estéril? 54 

¿Por qué critica usted a la religión, que contiene, evidentemente, granos de ver- 
dad? 55 

¿Por qué hay una brecha tan encame entre el pensamiento, o más bien las pala- 
bras, y la acción? 57 

¿Qué lugar ocupa el poder en su esquema de las cosas? ¿Piensa usted que los 

asuntos humanos pueden manejarse sin coacción? 66 

¿Por qué somos tan insensibles los unos con los otros, a pesar de todo el sufri- 
miento que ello implica? 68 

¿No puede usted formar un grupo de seguidores y usarlos apropiadamente? ¿Debe 

permanecer siendo una voz en el desierto? 70 

Granos de verdad pueden encontrarse en las religiones, en teorías, ideas y creen- 
cias. ¿Cuál es el modo correcto de separarlos? 71 

Usted habla muchísimo acerca de un incesante estado de alerta. Yo encuentro 
que mi trabajo me embota tan irresistiblemente, que hablar de un estado de alerta 
después de un día de trabajo, es simplemente echar sal sobre la herida. .. 77 

¿Ama usted a las personas a quienes se dirige en sus pláticas? ¿Ama a la torpe y 
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fea multitud, los rostros deformes, la atmósfera hedionda de deseos rancios, de 
recuerdos putrefactos, el deterioro de tantas vidas inútiles? Nadie puede amarlas. 
¿Qué es lo que le hace afanarse tanto a pesar de su repugnancia, que es al propio 
tiempo obvia y comprensible? 79 

18. ¿No es sexual toda caricia? ¿No es todo el sexo una forma de revitalización 

mediante la interpretación y el intercambio? El simple intercambio de mira- 
das amorosas es también un acto de sexo, ¿Por qué castiga usted el sexo vincu- 
lándolo con la vacuidad de nuestras vidas? Las personas vacías, ¿conocen el 
sexo? 81 

19. ¿Está usted seguro de que no es el mito del Instructor del Mundo lo que lo mantie- 
ne activo? Para expresarlo de otra manera: ¿No es usted leal a su pasado? 83 

20. ¿Cuál es la solución correcta para el problema de la subsistencia? 89 

21. ¿Puede usted exponer brevemente los principios básicos sobre los cuales debería 

construirse una nueva sociedad? 91 

22. ¿Qué debemos hacer para tener un gobierno realmente bueno, y no tan sólo un 

gobierno propio? 93 

23. ¿Qué es eterno, el amor o la muerte? ¿Qué ocurre con el amor cuando la muerte 

le corta el hilo? ¿Qué ocurre con la muerte cuando el amor reclama sus dere- 
chos? 95 


POONA, 1948 

1. En vista de la guerra que nos amenaza y de la probable devastación atómica de 

la humanidad, ¿no es inútil concentrarse en la mera transformación indivi- 
dual? 105 

2. En vez de discutir sutilezas sobre la cuestión del ser y del devenir, ¿por qué no se 

dedica usted a algunos de los candentes problemas del país y nos muestra una 
salida? ¿Cuál es su posición, por ejemplo, en las cuestiones de la unidad hindú- 
musulmana, de la amistad india-paquistaní, de la rivalidad entre brahmines y no 
brahmines, y en la cuestión de si Bombay debe ser una ciudad libre o formar parte 
de Maharashtra? Nos haría un gran servicio si pudiera sugerir una solución efec- 
tiva a estos difíciles problemas 107 

3. La veneración de imágenes, el puja y la meditación son, natural y obviamente, 

útiles al hombre. ¿Por qué los niega usted y quita el consuelo que ofrecen en el 
sufrimiento? 112 

4. Los hombres nacen desiguales, y cualquier prueba de inteligencia lo demostrará. 

Nuestros "sbastras” reconocen este hecho dividiendo a los hombres en tres tipos: 
“satva”, "rajas” y "tamas”. ¿Por qué, entonces, dice usted que su mensaje es para 
todos, sin tomar en cuenta las diferencias en temperamento e inteligencia? ¿No 
está usted eludiendo su deber al presumir que somos todos iguales? ¿No es eso un 
poco de demagogia? 118 

5. Maharashtra es el país de los santos. Dyaneswarí, Thkaram y un sinnúmero de 
otros pertenecientes a Maharashtra, se han esforzado a través de Bakthi Marga, en 
proclamar la verdad y prestar asistencia a millones de hombres y mujeres comu- 
nes que, llenos de fe devota, todavía visitan, año tras año, el templo de Pandharpur. 
Estos santos han entregado mantras. ¿Por qué no simplifica usted su mensaje y lo 


trae al nivel del hombre común? 117 

6. ¿Cuáles son los deberes de una esposa? 121 
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7. ¿Cuál es esa cualidad que nos permite percibir lo total? 123 

8. Usted sostiene que el repetir mantras y practicar rituales, embota la mente. Los 

psicólogos nos dicen que cuando la mente está concentrada en una cosa, o en una 
idea, se torna aguda. Se supone que un mantra purifica la mente. Su declaración, 
¿no se contradice con los hallazgos de los psicólogos modernos? 124 

9. ¿Un hombre se duerme cuando su cuerpo está dormido? 127 

10. La creencia en Dios ha sido un incentivo poderoso para un mejor vivir. ¿Por qué 

niega usted a Dios? ¿Por qué no trata de revivir la fe del hombre en la idea de 
Dios? 128 

11. La institución del matrimonio es una de las principales causas de conflicto so- 

cial. Crea un orden aparente a costa de terrible represión y sufrimiento. ¿Hay otra 
forma de resolver el problema del sexo? 133 

12. En la moderna institución de la sociedad, es imposible vivir sin organización. 

Rehuir todas las organizaciones, como usted parece hacer, no es sino escapismo. 
¿Considera usted que el sistema postal es un núcleo de poder? ¿Cuál debería ser 
la base de organización de la nueva sociedad? 137 

13. ¿Por qué una mujer está propensa a permitir que el hombre domine? ¿Por qué las 
comunidades y las naciones permiten que las mande un líder o un führer? 140 

14. ¿Aprueba usted el sistema Montessori y otros sistemas de educación? ¿Tiene al- 
guno para recomendarnos? 144 

15. Dado que la organización comunal está tan difundida en la India, ¿cómo hemos 

de guiar al niño lejos de ella? 145 

16. Obviamente, tiene que haber alguna clase de disciplina en las escuelas, pero ¿cómo 

puede llevarse a la práctica? 147 

17. Puesto que hasta ahora un gobierno extranjero ha impedido la apropiada clase de 

educación entre nuestro amado pueblo ¿cuál debería ser el tipo correcto de edu- 
cación en una India libre? 149 

18. ¿Hasta dónde debería el gobierno intervenir en la educación? ¿Deberían los niños 

recibir instrucción militar? 151 

19. ¿Cuál es el lugar que tienen en la educación, la religión y el arte? 152 

20. La dieta y la regularidad, ¿tienen alguna importancia en el desarrollo de un 

niño? 154 

21. Dado que la civilización moderna es mayormente tecnológica, ¿no deberíamos 

educar a cada niño en alguna profesión vocacional? 156 

22. ¿No es necesario que haya escuelas internacionales para el cultivo de la buena 

voluntad? 157 

23. La memoria, según usted, es experiencia incompleta. Yo conservo el recuerdo y 
una vivida impresión de sus pláticas anteriores. ¿En qué sentido es ésa una expe- 
riencia incompleta? Le ruego que explique esta idea en todos sus detalles. 160 

24. Usted dijo que cuando la mente consciente está quieta, el subconsciente se pro- 

yecta. ¿Es el subconsciente una entidad superior? ¿No es necesario verter todo lo 
que está oculto en los laberintos del subconsciente, a fin de librarnos del condi- 
cionamiento? ¿Cómo puede uno proceder al respecto? 163 

25. A pesar de su enfática negación acerca de la necesidad de un gurú, ¿no es usted 

mismo un gurú? ¿Cuál es la diferencia? 166 

26. La creencia en la teoría de la reencarnación, ¿no es una ayuda para superar el 

miedo a la muerte? 169 

27. ¿Tendría usted la bondad de explicar qué se entiende por prestar atención ple- 
na? 176 
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28. Usted habla de ver un pensamiento hasta el final y librarse de él. ¿Tendría la 

bondad de explicar esto más detalladamente? 177 

29. En vez de dirigirse a multitudes heterogéneas en muchos lugares, y deslumbrar- 

las y confundirlas con su brillantez y su sutileza, ¿por qué no funda una comuni- 
dad o colonia y crea una referencia para su manera de pensar? 180 

30. El hombre moderno ha sido un éxito brillante en el campo del desarrollo tecno- 

lógico y de la organización, pero ha sido un funesto fracaso en la creación de 
relaciones humanas armoniosas. ¿Cómo podemos resolver esta trágica contra- 
dicción? 182 

31. Usted parece sugerir que la concentración, el enfoque premeditado de nuestra 

atención, es un proceso excluyente y, por lo tanto, de embotamiento. ¿Querría 
usted explicar, por favor, qué es la meditación y cómo puede la mente aquietarse 
y “librarse de”? 184 

32. ¿Significan algo los sueños? Si es así, ¿cómo debería uno interpretarlos? 190 

33. ¿Cuál es el significado de lo relación correcta con la naturaleza? 192 

34. Al hablar acerca de los rectos medios de vida, usted dijo que las profesiones de 

militar, abogado y funcionario del gobierno no eran, obviamente, rectos medios 
de vida. ¿No está usted ahogando por la forma de vida del sanyasi, por un retirar- 
nos de la sociedad? ¿No es eso escapar de los conflictos sociales, tolerando la 
injusticia y la explotación que nos rodean? 193 

35. Todo arte tiene su propia técnica, y lleva esfuerzo dominar la técnica. ¿Cómo 

puede uno conciliar la creatividadpéon el logro técnico? 197 

36. Usted nos dice todos los días que la causa fundamental de nuestro infortunio y de 

nuestra fealdad es 3a ausencia de amor. ¿Cómo puede uno encontrar la perla del 
verdadero amor? 199 


NUEVA DELHI, 1948 

1. ¿Qué lugar tiene, en la sociedad moderna, la religión organizada? 209 

2. Estoy en conflicto y sufro. Durante miles de años nos han hablado de las causas 

del sufrimiento y de cómo terminar con él; sin embargo, hoy estamos donde esta- 
mos. ¿Es posible poner fin a este sufrimiento? 210 

3. Vivimos, pero no sabemos por qué. Para la mayoría de nosotros, la vida no parece 

tener sentido. ¿Puede usted decirnos cuál es el sentido y el propósito de nuestro 
vivir? ,,,, 212 

4. La única cosa que da sabor a la vida es el deseo de hacer algo valioso. Usted nos 

dice que éste es un paso falso. Si eliminamos este incentivo para trabajar, ¿qué 
nos queda? 213 

5. ¿Qué es la meditación y cómo practicarla? 217 

6. El interés en una cosa, una persona o una idea, ¿no produce, acaso, una concen- 
tración sin esfuerzo y, no obstante, excluyente, en el objeto del interés? . 221 

7. Tengo padres que son ortodoxos y que dependen de mí, pero yo he dejado de 

creer en su ortodoxia. ¿Cómo he de habérmelas con semejante situación? Esto es 
para mí un verdadero problema 227 

8. La conclusión universalmente aceptada de los intelectuales modernos, es que los 

educadores han fracasado. ¿Cuál es, entonces la tarea de aquéllos cuya función es 
enseñar a los jóvenes? 228 

9. El matrimonio es una parte necesaria de cualquier sociedad organizada, pero us- 
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ted parece estar contra la institución del matrimonio. ¿Qué dice al respecto? Por 
favor, explique también el problema del sexo, ¿Por qué se ha vuelto, junto a la 
guerra, el más urgente problema de nuestros días? 232 

10. En mi opinión, el gurú es uno que me despierta para la verdad, para la realidad. 
¿Qué hay de malo en que me dirija a un gurú así? 236 

BENARÉS, 1949 

1. Usted predica la idea de un mundo único, de una sociedad sin clases, que es la 

base del comunismo, Pero ¿cuáles son sus leyes, cuál es su técnica para la nueva 
revolución? 242 

2 . ¿Puede todo el pasado disolverse de inmediato, o necesita invariablemente tiem- 
po? 249 

3. Para poder florecer, yo necesito la luz del Sol que es el amor del maestra. Una 

necesidad psicológica semejante, ¿no pertenece al mismo orden que la necesidad 
de alimento, ropa y vivienda? Usted parece condenar todas las necesidades psi- 
cológicas. ¿Cuál es la verdad en esta cuestión? 252 

4. ¿Cree usted en el alma? 260 

5. A la luz del nuevo enfoque, ¿cuál es el contenido de la educación? 261 

6. Usted ha estado llevando una cruzada contra la creencia ciega, la superstición y 

la religión organizada. ¿Estaría equivocado si digo que, a pesar de su condena 
verbal a los principios teosóñcos, está usted llevando a cabo el hecho central de 
la teosofía? 265 

7. ¿Cuál es el mejor método para aquietar la mente? La meditación y la repetición 

del nombre de Dios, se conocen como el único método. ¿Por qué las condena 
usted? ¿Puede el intelecto lograT esto por sí mismo? 273 

8. Usted dice que la mente, la memoria y el proceso del pensamiento tienen que 

cesar antes de que pueda haber comprensión; sin embargo, usted se comunica 
con nosotros. Lo que nos dice, ¿es la experiencia de algo que se halla en el pasa- 
do, o lo está experimentando mientras lo comunica? 280 

9. El matrimonio, ¿es compatible con la castidad? 282 

10. Se nos ha dicho que debemos controlar el pensamiento a fin de producir ese 

estado de serenidad necesario para comprender la realidad. ¿Tendría usted la 
bondad de decirnos cómo podemos controlar el pensamiento? 286 

11. ¿Qué entiende usted por transformación? 289 


OJAI, 1949 

1. ¿Tengo que hallarme en algún nivel especial de conciencia para comprenderlo a 

usted? 295 

2. ¿Puedo comprender más fácilmente lo que usted dice, si lo enseño a otros? 297 

3. A mí me parece que el movimiento de la vida es experimentado en relación con 

personas e ideas. Desapegarse de ese estímulo es vivir en un vacío depresivo. Yo 
necesito distracciones para sentirme vivo 297 

4. Deduzco claramente de lo que usted dice, que el aprendizaje y el conocimiento 

son obstáculos. ¿En relación con qué son obstáculos? 303 
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5. De varias pláticas suyas, infiero que el pensamiento debe cesar antes de que pue- 

da haber comprensión. ¿Cuál es el pensar que debe llegar a su fin? ¿Qué entiende 
usted por pensar y qué por pensamiento? 305 

6. Concuerdo con usted en que el conocimiento no nos ha traído la felicidad. He 

estado intentando ser receptivo, intuitivo, ansioso de recibir las insinuaciones de 
io interno. ¿Estoy en la senda correcta? 306 

7. Por favor, explique claramente qué papel juega la memoria en nuestra vida. Usted 

parece distinguir entre dos formas de memoria. De hecho, ¿no existe solamente la 
memoria, siendo ésta nuestro único medio de conciencia y lo que nos hace perca- 
tamos del tiempo y del espacio? Por lo tanto, ¿podemos, acaso, prescindir de la 
memoria, como usted parece sugerir? 308 

8. ¿Por qué habla usted? 314 

9. ¿Hay alguna diferencia entre mi intención de escucharlo a usted, y la de ir de un 

instructor a otro? •, 316 

10. Nuestra mente conoce tan sólo lo conocido. ¿Qué es lo que en nosotros nos im- 
pulsa a encontrar lo desconocido, la realidad, Dios? 317 

11. He sido miembro de diversas organizaciones religiosas, pero usted las ha destrui- 

do todas. Estoy completamente hastiado, y trabajo porque el hambre me obliga a 
hacerlo. Me es difícil levantarme a la mañana y no tengo ningún interés en la 
vida. Me doy cuenta de que simplemente existo de día en día, sin sentido alguno 
de valor humano, y no puedo experimentar ni una pizca de entusiasmo por nada. 
Tengo miedo de cometer suicidio. ¿Qué diantres debo hacer? 323 

12. ¿Qué puede usted decirle a una persona que, en momentos de serenidad, ve la 
verdad de lo que usted sostiene, que anhela mantenerse despierta, pero que se 
descubre repetidamente perdida en un mar de impulsos y deseos triviales? 326 

13. A mí nada me interesa, pero la mayoría de la gente está ocupada en muchos 

intereses. Yo no tengo que trabajar, así que no lo hago. ¿Debería emprender alguna 
tarea útil? 328 

14. Todas las religiones han insistido en alguna clase de autodisciplina para moderar 

los instintos brutales del hombre, Los santos y los místicos han afirmado que, 
gracias a la autodisciplina, alcanzaron la divinidad. Ahora bien, usted parece 
sugerir que tales disciplinas son un obstáculo para la realización de Dios. Estoy 
confundido. ¿Quién tiene la razón en esto? 334 

15. ¿Cómo diablos podemos amansar al tigre que hay en nosotros y en nuestros hijos, 

sin el patrón de un propósito y una causa claros y sostenidos por una práctica 
vigorosa? 339 

16. Yo no puedo controlar mis pensamientos. ¿Debo controlarlos? ¿No implica op- 

ción esto? Y ¿cómo puedo confiar en mi juicio a menos que tenga un modelo 
basado en las enseñanzas de los Grandes Seres? 341 

17. Encuentro que, mediante el esfuerzo, puedo concentrarme. Puedo reprimir o des- 

cartar pensamientos que llegan sin que se los invite. No advierto que la represión 
sea un obstáculo para mi bienestar interno. Desde luego, sueño, pero puedo inter- 
pretar los sueños y resolver el conflicto. Un amigo me dice que me estoy volvien- 
do presumido; ¿cree usted que él pueda estar en lo cierto? 346 

18. ¿De qué modo podemos empezar de nuevo alguna vez, como usted sugiere cons- 

tantemente, si el vaso de nuestra experiencia está permanentemente manchado? 
¿Cómo podemos olvidar realmente lo que somos? 347 

19. ¿Tendría usted la bondad de explicar cuidadosamente qué es la verdadera medi- 
tación? 348 
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20. Si he de ser perfectamente honesto, debo admitir que sienlo rencor y, a veces, casi 
odio, por todo el mundo. Eso hace que mi vida sea muy desdichada y dolorosa. 
Comprendo intelectualmente que yo soy este rencor, este odio, pero no puedo 


manejármelas con ello. ¿Puede usted enseñarme un modo de hacerlo? ... 356 

21. Lo he escuchado hace algunos años, y por entonces eso no significó mucho para 
mí; pero al escucharlo ahora parece significar muchísimo. ¿Cómo es esto? 359 

22. ¿Querría usted hablamos acerca del pecado? 360 


23. No hay posibilidad de una acción colectiva, sin un plan coordinado que implique 

la subordinación de la voluntad individual al propósito común. Si los individuos 
fueran abnegados, no se necesitarían el control y la autoridad. ¿Cómo podemos 
alcanzar un propósito común sin refrenar la errática voluntad del individuo, aun 
cuando a veces ésta sea bien intencionada? 361 

24. ¿Cómo puede uno conocer o sentir, sin lugar a error, la realidad, el exacto e in- 
mutable significado de una experiencia de la verdad? 366 

25. La experiencia muestra que la comprensión surge sólo cuando cesan la argu- 

mentación y el conflicto, y tiene lugar cierta clase de serenidad o armonía inte- 
lectual. Esto es cierto incluso en la comprensión de problemas matemáticos y 
técnicos. Sin embargo, esta serenidad ha sido experimentada sólo después de 
cada esfuerzo de análisis, examen o experimentación que hemos hecho. ¿Signi- 
fica esto que tal esfuerzo es un preparativo necesario aunque no suficiente, paTa 
la serenidad? 368 

26. Yo ya no reprimo más mis pensamientos, y estoy conmocionado por lo que surge 

a veces, ¿Puedo ser tan malo como eso? 370 

27. ¿Qué es lo que determina el lapso entre la percepción respecto de nuestro pensa- 

miento-sentimiento y la modificación o desaparición permanente de la condi- 
ción percibida? 371 

28. El artista, el músico, ¿está ocupado en algo frívolo? No hablo de alguien que se 
dedica al arte o a la música, sino de uno que es inherentemente un artista. 372 

29. El chisme tiene valor en la autorrevelación, y especialmente para que otros se me 

revelen. En serio, ¿por qué no usar el chisme como un medio de descubrir lo que 
es? Yo no tiemblo ante la palabra chisme por el mero hecho de que haya sido 
condenada durante siglos 374 

30. Nosotros tenemos una colección de ideales, y la opción es amplia. Tratamos de 

realizarnos mediante diversos métodos. Esto es largo y lleva mucho tiempo. Al 
escucharlo a usted, yo siento que la diferencia o el espacio entre el ideal y la 
práctica es algo ilusorio. ¿Esto es así? 377 

31. Yo estoy libre de ambición. ¿Hay algo que esté mal en mí? 381 

32. ¿Qué lugar ocupa el juicio crítico en la relación? ¿Cuál es la diferencia entre críti- 
ca destructiva y crítica constructiva? 385 

33. Cuando usted habla de intemporalidad, parece referirse a algo que está fuera de una 

sucesión de acontecimientos. A mi entender, el tiempo es necesario para la acción, y 
no puedo concebir la existencia sin una sucesión de acontecimientos. ¿Quiere usted 
decir, quizá, que conociendo la parte que en uno es eterna, el tiempo deja de ser un 
medio para alcanzar un objetivo, o un medio para progresar? 387 

34. ¿Existe un abismo, un intervalo de alguna duración, entre mi percepción de algo 

y el serlo o realizarlo? 390 

35. Usted habla a menudo de vivir, experimentar y, no obstante, ser como la nada. 

¿Qué es ese estado de ser conscientemente como la nada? ¿Tiene algo que ver con 
la humildad, con estar abierto a la gracia de Dios? 391 
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36. La experiencia de) pasado, ¿no es una ayuda con respecto a la libertad y a la 

acción correcta en el presente? ¿Acaso el conocimiento no puede ser un factor de 
liberación y no un obstáculo? 396 

37. Mi creencia en el hoy bien autenticado hecho de la supervjviencia después de la 

muerte, ¿es un obstáculo para la liberación mediante e! conocimiento propio? 
¿No es esencial distinguir entre la creencia basada en la evidencia objetiva, y la 
creencia que surge de estados psicológicos internos? 398 

38. ¿Por qué, a pesar de todo lo que usted ha dicho contra la autoridad, ciertos indi- 

viduos se identifican con usted o con su estado de ser, y así obtienen autoridad 
para sí mismos? 400 

39. ¿Cómo puede uno ser consciente de una emoción, sin nombrarla o rotularla? 404 

40. ¿Cuál es la correcta relación, si es que hay alguna, entre el individuo y lo colecti- 
vo, la masa? 408 

41. ¿Cuál es el significado del dolor y el sufrimiento? 409 

42. ¿Tendría usted la bondad de explicar qué entiende por morir diariamente? 414 

43. ¿De qué modo una verdad, según usted ha dicho, al ser repetida se convierte en 

una mentira? 416 

44. Siento sinceramente que deseo ayudar a las personas, y creo que puedo ayudar- 

las; pero cualquier cosa que digo o hago en relación con otro, se interpreta como 
una interferencia y un deseo de tiranizar. Así que me veo bloqueado por los otros 
y eso hace que me sienta frustrado. ¿Por qué me ocurre esto? 419 

45. ¿Qué es la soledad creativa? ¿Es un estado místico? ¿No implica liberarnos de la 

relación? 421 

46. Es cierto que las ideas separan, pero las ideas también unen a las personas. Esto 

que hace posible la vida comunal, ¿no es la expresión del amor? 423 

47. ¿Tendría usted la bondad de explicar la distinción que hace entre memoria fac- 
tual y memoria psicológica? 425 

48. La vida, ¿no es genuina creación? 427 


LONDRES, 1949 

1. ¿Va a haber otra guerra? En tal caso, ¿cuándo? 439 

2. ¿Qué es el prejuicio? ¿Cómo puede uno vencerlo realmente? ¿Cuál es el estado de 

la mente libre de todos los prejuicios? 441 

3. Lo he intentado muy firmemente, pero no puedo dejar de beber. ¿Qué debería 

hacer? 448 

4. Yo encuentro imposible creer en Dios. Soy un científico y, sin embargo, mi cien- 

cia no me satisface. No puedo resignarme a no creer en nada. ¿Es sólo una cues- 
tión de condicionamiento? En tal caso, ¿la fe en Dios es más real? ¿Cómo puedo 
llegar a tener esa fe? 449 

5. Si eso de que usted habla es tan raro y, aparentemente, sólo para unos pocos de 

vez en cuando, ¿qué propósito tiene el hecho de que nos hable? 451 

6. ¿Tendría la bondad de decirnos qué es, según usted, la verdad que nos liberará? 

¿Cuál es el sentido de su declaración: "La verdad debe llegar a uno; uno no puede 
buscarla”? 456 

7. Sus enseñanzas de hace algunos años eran comprensibles e inspiradoras. En aquella 
época, usted hablaba seriamente acerca de la evolución, del sendero, del discipu- 
lado y de los Maestros. Ahora es todo diferente. Me siento totalmente perplejo. Le 
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creía sin dificultad entonces, y quisiera poder creerle ahora. Estoy confundido. 
¿Cuál es la verdad '! 1 ¿Lo que usted decía entonces o lo que dice ahora? .... 458 

8 . ¿Cómo puede uno estar libre del miedo constanLe a la muerte? 460 

9. ¿Existe o no existe un plan divino? Si no existe, ¿qué sentido tiene que nos esfor- 
cemos? 465 

10. La comprensión, ¿llega a uno súbitamente, sin relación alguna con el esfuerzo y 

la experiencia del pasado? 467 

11. ¿Qué es, de acuerdo con usted, la verdadera meditación? 468 

12 . ¿De qué manera puedo ayudarlo en su trabajo? 474 

13. ¿Es toda actividad un escape? El servicio a la humanidad, en su más noble reali- 
zación, ¿es también un escape? 475 

14. Pese a lo que usted diga, existen y tienen que existir líderes, guías. Maestros, 

instructores. Usted mismo es uno de ellos. ¿Cuál es su propósito al negar este 
hecho obvio, creando así un nuevo conflicto en nosotros? 477 

15. ¿Qué es la verdadera sencillez? 479 
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